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LOS SONETOS DE LA MUERTE *
GABRIELA MISTRAL
1

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,

te bajaré a la tierra humilde y soleads.

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron
y que hemos de sofiar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nifio dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irdn quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
jporque a ese hondor recéndito la mano de ninguna
bajard a disputarme tu puiiado de huesos!

11

Este largo cansancio se hard mayor un dia

y el alma dird al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,

por donde van los hombres, contentos de vivir. ..

Sentirds que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida lega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente ...
jy después hablaremos por una eternidad!

Sélo entonces, sabrds el por qué, no madura
para las hondas huesas tu carne todavia,
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

* N. R. Una Mujer Nada de Tonie, Roque Esteban Scarpa, pp. 72-82.
Rev, Musical Chilena, 1981, XXXV, N? 133-155, pp. 82-88,
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Se hard luz en la zona de los sinos, oscura;
sabrds que en nuestra alianza signos de astros habia
y, roto el pacto enorme, tenias que morir ...

I

Malas manos tomaron tu vida desde el dia

en que, a una senal de astros, dejara su plantel
nevado de azucenas. En gozo florecia

Malas manos entraron trigicamente en él. ..

Y yo dije al Sefior: “Por las sendas mortales

le llevan. jSombra amada que no saben guiar!
jArrdncalo, Sefior, a esas manos fatales

o le hundes en el largo suefio que sabes dar!

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retdrnalo a mis brazos o lo siegas en flor”,

Se detuvo la barca rosa de su vivir. .,
JQué no sé del amor, que no tuve piedad?
iT4, que vas a juzgarme, lo comprendes, Sefior!

v

Los muertos lUaman. Los que alli pusimos
con los brazos en cruz y el labio frio,
suelen desperezarse; los quisimos,

nos ven vivir, y les parece impiol

Llaman, y a la siniestra algarabia

de nuestro carnaval de sangre y risa,
llega a entenebrecernos la alegria

ese loco gritar de la ceniza.

El también clama; pide que en la senda
el paso apure, y que mi cuerpo extienda
pronto en su huesa, angosta como herida.

Cierro el oido para no escucharlo;
quiero con carcajadas ahogarlo
iy el clamor crece hasta llenar la vida!

« 83 L



Revista Musical Chilena / Gabriela Mistral

|

Yo elegi entre los otros soberbios y gloriosos
este destino, aqueste oficio de ternura,
un poco temerario, un poco tenebroso,
de ser un jaramago sobre su sepultura.

Los hombres pasan, pasan, exprimiendo en la boca
una cancion alegre y siempre rencvada

que ahora es la lasciva y mafiana la loca,

y mds tarde la mistica. Yo elegi esta invariada

cancién con la que arrullo un muerto que fue ajeno
en toda realidad, y en todo ensuefio, mio;
que gustd de otro labio, descansé en otro seno;

pero que en esta hora definitiva y larga
sélo es del labio siervo, del jaramago pio
que le hace el dormir dulce sobre la tierra amarga.

VI

JA dénde fuiste, a dénde, que ni albada ni tarde
te trajo, y en la espera ya nievan mis cabellos,
y, por respuesta, invitame para morir la tarde
sin pensar que otro mundo sin ti no fuera bello!

JEn qué zarzas de monte tu pecho se halla herido
que viene una fragancia de sangre sobre el viento
y desde las colinas oteo tu gemido

y en las aguas te veo con rostro de tormento?

Pregunté a los caminos, pero su polvo ignora.
Cava lenta una azada en la paz de la hora
y y0 no sé si cubre tu semblante y tu aliento.

JEn dénde estdn tus ofos y qué manan tus sienes?
Y como la respuesta a mi alarido viene
tan sélo una fragancia de sangre sobre el vientol
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vii

Malditos esos ojos, cuya mirada oscura

se te pintd en la entrafia, como un tatuaje largo;
maldito esos senos, de doble dnfora dura,
llenos de miel, cubriéndole el corazén amargo.

Malditos esos labios, untados de impudicia,
siniestramente finos, como aceros de oriente,
que aprendieron un modo de sangrar con delicia,
sabios en ciencia negra del cuerpo y la serpiente.

Malditas esas manos que todo devastaron,
que todo desgajaron y a su duefio vendieron:
Ningtn rio las lave de sus marcas sangrientas!

Malditas las entrafias sensuales que temblaron
todas en la lujuria, y no se sacudieron
delante de las tuyas, esparcidas y cruentas!

Vi

Es tarde, aunque ya apenas empieza el mediodia.

Es tarde. Tengo el alma llena de frio y miedo.
Aunque ya no espigaba tu amor sobre mis dias,
vivia por ti como viven por su Dios los monjes santos,

por el Dios de los cielos al que no vemos nunca.
Pero ahora me gana la carne la tremenda
todavia; yo siento que con tus desgranados
bajo todas las albas y ante todos los vientos.

Es tarde, aunque la vida no da toda su esencia
todavia; yo siento que con tus desgranados
huesos se me disuelve como un caduco fruto;

que se me disgrega frente a la indiferencia,

que se deshace en polvo al yunque de mis gritos,
jtodo el amor del mundo que cantaba en mi pechol
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Te hubiera defendido cual la loba al lobato
de la gran siniestra que te alargd la vida,
poniendo entre ti y ella, con mistico arrebato,
mi cuerpo temerario, gozoso de la herida.

St le hubiera encontrado en mis brazos dormido
la mala hembra que vive de estrujar corazones,
en sus lomos, mis brazos litigo hubieran sido;
se me forjaron unas visceras de leones.

Pero la ebria fue a hallarte aquel dia, confiado
a la de brazos suaves y viscera aleve
que le puso dormido en sus fauces ardidas,

y lejos de mis ojos todo fue consumado,
de modo tan horrible que no hay agua de nieve
que enfrien mis palabras, zarpadas y encendidas!

X

Si ya no queda de él sino un copo liviano

de ceniza blancuzca; si es impio pensar

en contra de la vido que sustenta en la mano
un buen tirso mds de cdlido llamear.

Si la huesa de piedras apretadas le cierra

para que no le enturbie el gozo del vino su misién;
si ninguno se acuerda que florecié en la tierra,

y tuvo en carne humana, inquieto corazén!

Dicen: Y yo. Por eso, porque es un montoncillo
de tierra volandera, blancuzco tumorcillo
que el soplo de mi boca pudiera dispersar,

porque tras de negarlo, ya lo olvidaron ésos,
y s6lo mi ternura le custodia sus huesos,
lo dinico que le queda no se lo he de robar!
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XI

[Oh, fuente de turquesa pdlidal
jOh, rosal de violenta flor!

cémo tronchar tu lama cdlida
y hundir el labio en tu frescor!

Profunda fuente del amar,
rosal ardiente de los besos,
el muerto manda caminar
hacia su tdlamo de huesos.

Llama la voz clara e implacable,
en la honda noche y en el dia,
desde su caja miserable.

jOh, fuentel, el fresco labio cierra,
que, si bebiera, se alzaria
aquel que estd caido en tierra . ..

X
Yo no sé dénde lo pusieron
que no lo siento en mi regazo;
yo no sé con qué me lo cifieron
que estin intitiles mis brazos,

no sé cdmo lo amortajaron
si estd intacta mi cabellera.
En qué hoyo impuro le guardaron
con su aroma de primavera.

{Cémo quieren que no hurgue, loca
todas las quiebras de las rocas
tanteando en la oscuridad,

si es menester sorber primero,

como fuente, su cuerpo entero
y liarlo con suavidad!
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XIII

Me iré tan lejos como van los muertos
y quién sabe si mds: hasta que no halle
ni azul de cielo, ni ocre de crepiisculo,
ni salmuera de mar, ni olor a valle.

Aborrezco el jazmin porque te ha visto
una suavidad sobre las sienes finas,

y aborrezco las tardes como lUagas
porque son cual mi pecho descubierto.

Donde no esté el color de tus pupilas
ni el de tus pdrpados, haré mi casa,
que suelen despertarme por las noches.

Bésole en el seno de la tierra,
porque lo oigo en las noches, desvelada,
siempre te oigo en las horas, en el viento. ..

N.R. En Una Mujer Nada de Tonte, R. E. Scarpa dice sobre este iltimo soneto:

“ .. Por no haberle dado nunca forma final, definitiva, aunque puede
ser rastreado en los originales, hemos dicho que el soneto decimoter-
cero nunca fue escrito”. Pag. 82.
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