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“Ich habe sozusagen 11 Ritorno d’Ulisse in patria, Monteverdi... ich habe das erlebt, und ein bifichen bin ich
auch Ulysse in seine Heimat zuriickgekehrt”. Traducimos al castellano la frase que Mauricio Kagel lanza en
aleman a dos periodistas de la television alemana, en la gran sala del Teatro Col6n, en Buenos Aires, en
julio de 2006: “Digamos que yo, Il Ritorno d Ulisse in Patria, Monteverdi... eso lo he vivido, yo también
soy un poquito como Ulises de vuelta en su patria”.

El ultimo viaje de Mauricio Kagel a Buenos Aires, dos anos antes de su muerte en Colonia el 18
de septiembre de 2008, fue un poquito, ein bifichen, como una 6pera, o mds bien como un drama con
musica, o una obra de teatro musical. Una obra de teatro musical no de Monteverdi sino de Kagel, desde
luego, a medio camino entre el teatro instrumental, el Horspiel, el teatro de Estado, la instalacién. Una
obra que duré tres semanas, acaso la mas larga de la historia de la musica. Una obra de la que Kagel
fue el compositor, el libretista, el director escénico, el director de orquesta, el protagonista, el tema,
e incluso el titulo. Pero también una obra cuya iniciativa no vino de ¢él, una obra que él no reconoci6
abiertamente como tal, y que de hecho fue realizada en colaboracién con muchas personas, musicos,
organizadores, técnicos, responsables politicos, periodistas, espectadores, ciclistas y bastante gente mas.

Por eso el Festival Kagel, un evento cuyo epicentro fue el Teatro Colén de Buenos Aires, la
institucion artistica oficial mas importante de Argentina, puede ser visto como un avatar lejano y
radicalmente transformado de Staatstheater—literalmente Teatro de estado, una “composicion escénica”
de Kagel estrenada en 1971 en la Opera del estado de Hamburgo. En ella se desmonta y aisla, como
en una diseccion, los diferentes elementos de la practica operatica institucional, enfocando y sena-
lando sus convenciones, accesorios, dispositivos técnicos y escenograficos. Staatstheater es un “teatro

I Este documento fue presentado originalmente como ponencia en el congreso Faire “de la musique
absolue avec la scéne”. Mauricio Kagel, organizado por Jean-Francois Trubert en la Universidad de Niza,
Francia (24-25 de abril 2014, actas en prensa). Traducido del francés por Silvia Hernandez para Tipos
Moéviles (www.tiposmoviles.com.ar).

2 Jens y Knobloch 2006.
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total-antitotal”® que tiene algo de la “construccién laberintica del Ulises de Joyce”, y su entronizacién
de la técnica del mondlogo interior?. Por eso, si el cuento del retorno de Kagel a su patria en 2006
puede evocar la 6pera de Monteverdi de 1640, es como un extrano discurso sobre si mismo, con
puntos de fuga que pueden detenerse y volver a fluir en un continuo desestructurado, y en donde la
“escena” de la “composicion escénica” se extiende idealmente a toda la ciudad de Buenos Aires. Asi,
proponemos pensar el Festival Kagel de 2006 como una obra de teatro efimero del estado, un campo
de accién muiltiple donde “toda produccién sonora debe ser parte de la accién (y [...] viceversa)”,
un festival que no fue un tipico festival en honor a alguien ya muerto, o dedicado a multiples figuras
del repertorio o de la creacién contemporanea, como suelen serlo los festivales musicales, sino un
evento efimero, irrepetible y, naturalmente, monotematico.

¢Una obra? Por lo menos una vasta performance colectiva, de la que todos los actores, o casi, eran
argentinos. El mismo incluido, segtin el dicho de John Cage del que nadie pudo jamas hallar la fuente,
pero que a los argentinos les gusta mucho, por razones obvias: “The best European musician that I know
is Argentinian, Mauricio Kagel”. Si hoy, gracias a Cage y a Kagel, todo concierto, atin el mas clasico,
puede aparecer como teatro instrumental, toda presentacién en un coloquio académico es asimismo,
en cierta medida, una performance. Y el efecto performativo caracteriza también a los textos escritos,
como este documento, que podria encontrar su modesto lugar, a pesar de que su inspiracion esta en
las antipodas de cualquier nacionalismo, en el seno del poema épico colectivo posmoderno titulado
la “reargentinizacién” de Kagel®.

Martin Liut observa que luego de la partida de Kagel en 1957, en los ambientes musicales de Buenos
Aires, nadie se apur6 por reivindicar sus triunfos europeos como los de un compatriota. Una anécdota,
casi tan mitica como la frase de Cage, dice que cuando en 1964 en Buenos Aires le pidieron a Bruno
Maderna que dirigiera la obra de un argentino y €l mencioné a Kagel, le explicaron que Kagel no era
argentino. Segun Liut, recién en los anos noventa toma forma en Buenos Aires el reconocimiento, la
repatriacion’, que hara posible el festival de 2006. En esos afios, mientras comienza a circular en Buenos
Aires la serie de discos Audivis/Montagne, se publican en la revista Luli las primeras traducciones de
sus textos al castellano® y se programa en el Instituto Goethe el ciclo Varieté: teatro musical de los ‘60,
entre otros eventos, entre los que también se puede mencionar el estreno argentino y la grabacién de
An Tasten por la pianista Haydée Schvartz. En 1999 el ciclo Experimenta programa en la Fundacion
Proa un Homenaje a Kagel que incluye la pieza Prima Vista'y los films Match'y Antithese, mientras que a
partir de 2000 el Ciclo de Musica Contemporanea del Teatro San Martin presenta obras suyas en casi
todas sus ediciones. Y si hasta entonces en la gran sala del Teatro Col6n solo se habia hecho Szenario,
en 1985, son tres las obras que se presentan en 2001, incluidas Variationen ohne Fugue, con la Orquesta
Filarmoénica de Buenos Aires dirigida por Juan Pablo Izquierdo, y Varieté, con direccién musical de
Gerardo Gandini y coreografia de Diana Theocharidis®.

En ese lento aumento del deseo de Kagel por Argentina sin dudas juega un rol la historia politica
del pais. Hacia el final de la dictadura militar instaurada el 24 de marzo de 1976, y durante la posdicta-
dura iniciada en diciembre de 1983, mucha gente habia descubierto la cultura democratica alemana
gracias al Instituto Goethe de Buenos Aires. En otras palabras, el pais de Bertolt Brechty de Kurt Weill,
donde solo doce anos después de la caida del nazismo el judio argentino Kagel habia podido iniciar
su extraordinaria carrera, una de cuyas facetas mas notables era justamente el poner patas para arriba
una herencia cultural alemana mds antigua, como en el film Ludwig van de 1970 en que el guardian
de la Beethoven-Haus de Bonn tiene los rasgos de Hitler!. Y esa exitosa vida europea no tuvo las idas
y venidas frecuentes en la vida de otros emigrados voluntarios: exceptuando un viaje en 1961 por
razones familiares, una visita en 1974 organizada por el Instituto Goethe para unos conciertos que

3 Barber 1987: 56.

4 Kluppelholz 1981: 40.

5 Heile 2006: 58.

6 Liut 2012.

7 En castellano en el original (N. de la T.).

8 Kluppelholz 1991, Kagel y Schoning 1992, Schmidt y Damian 1992.
9 Marra de la Fuente 2008.

10 Buch 2001: 402.
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no tuvieron mucho éxito!!, y una escapada de pocos dias en 1978 para visitar a su hermana enferma,
Kagel vivi6 medio siglo en Europa casi sin contacto con su pais natal.

Ala escala de su biografia, tal vez lo mds llamativo del retorno de Kagel en 2006 sea el hecho de que,
habiéndose ido como judio argentino a los veinticinco anos, volviera como judio alemdn a los setenta
y cinco. Esa identidad era el resultado de una eleccion plasmada en 1980 por su naturalizacién como
ciudadano aleman, en parte para escapar a la pesadilla burocratica de la dictadura argentina que en
1976, tras una breve visita familiar, habia dificultado y casi impedido el retorno a Alemania de su mujer
Ursula y sus hijas Débora y Pamela. A la vez eso era el resultado de un largo proceso personal. Mas alld
de la francofilia que compartia con la mayoria de los intelectuales de su generacién!?, ya al final de
su adolescencia, hacia 1950, bastante antes de la beca de la DAAD que Pierre Boulez le sugirié pedir
para ir al Estudio de Musica Electronica de Colonia, Kagel quiso aprender lo que sigue llamandose a
veces “la lengua de Goethe”. Y para ello fue a ver a un tal Thomas Buch, un joven nacido como él en
1931, pero en Berlin, y llegado a Buenos Aires en 1938 huyendo de los nazis con su familia —es decir,
un judio aleman pronto convertido en un judio argentino, Tomas Buch. El episodio de esos primeros
cursos de alemdn serd breve, pero resulta significativo de cémo durante su adolescencia, en cierto
modo, Kagel ya sonaba con Aus Deutschiand, una “6pera de lieder” compuesta en 1981, en donde el
flamante ciudadano aleman desarma critica e irénicamente toda la tradicién alemana del lied, con
Franz Schuberty el judio Heinrich Heine como figuras seferas!3.

Alavez, la imagen de su pais natal acompané a Kagel toda su vida como un sueno en donde el
recuerdo de Peron se mezclaba en su memoria de opositor con el espectro de las dictaduras militares
antiperonistas. Lorsque, la nuit, je pense a ’Argentine... (“Cuando de noche pienso en la Argentina...”)
es el titulo de un texto escrito en Alemania en 1967, durante la dictadura del general Ongania:
“Cuando oigo la palabra ‘Argentina’, no pienso primero en la musica, en la literatura, en el teatro o
en las artes plasticas, sino mas bien en una serie de gobiernos y de dictaduras lamentables”, asi como
en “la cadena interminable de evaluaciones equivocadas, de miserias y carencias que tienen sobre la
conciencia esos hombres, que se basan en jerarquias absurdas establecidas a golpes de botas, ellos,
ellos que son indignos de ser hombres y a los que se llama simplemente ‘los militares’”!4. El articulo
de 1967 seguird sin duda resonando en las noches de 1983, fecha en la que es publicado en francés
en el volumen Tam-Tam, mientras gobierna la Argentina esa otra dictadura, conocida, en Alemania
como en el resto del mundo, por haber cometido lo que ciertos judios argentinos han llamado “un
pequenio holocausto”15.

Recién a partir de 2033, cuando se pueda leer la correspondencia de Kagel en la Fundacién Sacher
de Basilea, tendremos tal vez una idea mas precisa de c6mo vivio a la distancia la ultima dictadura.
Desde ya, en 1978, cuando la Argentina del general Videla celebra la victoria en el Mundial de Fiitbol,
Kagel compone Tango alemdn, cantando €l mismo una jerigonza que pretende ser la imitacion de lo que
un aleman comprende de un tango argentino —es decir poco o nada-16. También, entre 1978 y 1979
escribe las diez Marchas para malograr la victoria de Der Tribun, una pieza radiofénica donde él mismo
interpreta una especie de demagogo universal. Y a pesar de que esa obra no menciona a ningun régi-
men en particular, pudiendo por eso mismo aplicarse a todos, el compositor guardé cuidadosamente
entre sus borradores un articulo de prensa de 1981 acerca de Jacobo Timerman, que por entonces
recorria el mundo denunciando la barbarie y el antisemitismo de los militares: To be a Jew is to have
almost a second biology —dice alli-. You are a man — and a Jew. You are a journalist — and a Jew. The question
is always of survivall”. C6mo no oir los ecos de esa historia cuando Kagel se describe a si mismo como
un compositor “tildado de sudamericano, argentino, argentino-aleman, aleman, oriundo de Colonia,
oriundo de Colonia por eleccién, o lisa y llanamente judio”!8. Y cémo no escuchar en Der Tribun una

I Richter-Ibanez 2014: 16
12 Richter-Ibanez 2014.
13 Klappelholz 1981: 223-238; Buch 2016: 223-227.
4 Kagel 1983: 13-14.
15 Schenquer 2012.
6 Judrez 2012.
17 Buch 2016: 220-222. “Ser judio es casi como tener una segunda biologia. Uno es un hombre
-y un judio—. Uno es un periodista —=y un judio—. Es siempre una cuestion de supervivencia”.
18 Kagel 2011: 180.

—
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parodia de la respuesta del régimen argentino a las denuncias internacionales: ;Nada de derechos humanos!
/Ninguna industria de los derechos humanos aqui./ Nosotros no derechumanizamos'.

En 2006 Kagel hara tocar en Buenos Aires cinco de las Marchas para malograr la victoria. Asi, el
argentino que vuelve a su pais no es solamente el compositor famoso, no es solamente el hijo prédigo
o el enfant terrible convertido en figura tutelar de la musica contempordnea, no es solamente el judio
argentino transformado en judio aleman sin dejar de ser argentino, sino también el icono de una
cultura alemana progresista, vanguardista, democratica, consciente del pasado, y divertida. Todo eso
forma parte del estado de animo con que los argentinos asumen su papel en la creacién colectiva que
proponemos llamar I ritorno di Kagel in patria.

Pero ese evento no podra hacerse sin demoras y dificultades, que en si mismas dicen c6mo fue
en la practica la relacion entre Kagel y sus interlocutores argentinos, mas alla de las apariencias me-
diaticas. Las discusiones preliminares para el Festival Kagel en Buenos Aires, que comienzan en 2005,
suceden a varios encuentros fallidos, como la invitacién de Gerardo Gandini para el ciclo Despedida del
siglo XX, previsto en 1999 y nunca realizado. En 2003, en cambio, tuvo lugar en el Teatro Colén, con
la Orquesta Filarmoénica de Buenos Aires dirigida por Alejo Pérez, el estreno argentino de Ein Brief
por la cantante hingara Klara Csordas, una amiga de Kagel que tendrd una participacion destacada
en el festival de 2006. Gracias a Csordas, Kagel conoce en 2005 en Holanda a Diana Theocharidis, la
codirectora del Centro de Experimentacion del Teatro Colon (CETC), y principal organizadora del
festival. Esos contactos personales seran decisivos, ya que segtin Theocharidis?’, Kagel “tenfa mucha
desconfianza con la Argentina”.

La primera propuesta que le hace esta es un concierto con un ensamble de cimara en la pequena
sala del CETC, en el subsuelo del Teatro Col6n. Pero Kagel pone de entrada las condiciones de su
regreso: su musica debe ser tocada en la sala principal del Col6n, no en el subsuelo, y con la Orquesta
Filarménica de Buenos Aires, no con un ensamble desconocido. Dicho de otro modo, espera de
su pais natal el maximo reconocimiento simbélico e institucional. Segin Theocharidis, a Kagel “le
planteabas un proyecto y te lo potenciaba. [...] El queria todo. Era la vuelta y a mi me parecia 16gico
que quisiera todo”.

Asi, el Festival Kagel pasa a ser algo “gigantesco”, un evento que va a durar veinte dias, del 10 al
30 de julio de 2006. Los formatos y los dispositivos son de los mds variados, desde conciertos sinfonicos
y musica de cdmara hasta eventos multimedia, pasando por una épera, ensayos abiertos, un ciclo de
proyecciones de sus peliculas, una conferencia, una performance en la calle. Comienza el 10 de julio
con la proyeccion en el Instituto Goethe de tres cortometrajes realizados entre 1965 y 1968, Antithese,
Duoy Solo, un retorno respecto de la trayectoria de Kagel seguido dos dias mas tarde por una confe-
rencia de este, “Composicion e interpretaciéon: un didlogo a varias voces”. En los dias siguientes, el
festival se desarrolla en cuatro lugares diferentes: la gran sala del Teatro Colén, el Instituto Goethe, la
casa de Victoria Ocampo y el Teatro Margarita Xirgu, que reemplaza al CETC, por entonces en obra.
La agenda de Kagel en Buenos Aires incluye una recepcién en la embajada de Alemania, que apoya
activamente el festival, y la entrega de un diploma de Ciudadano Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires
por el Jefe de Gobierno, Jorge Telerman. Ademas, el evento es filmado para la pelicula Siiden, de Gaston
Solnicki, que muestra los ensayos de Kagel con los musicos de los ensambles Stideny Compania Oblicua,
y que comienza con esta frase del compositor, en aleman: Ich fiihle mich gut da wo ich gut arbeite. Das ist
meine Heimat (“Me siento bien ahi donde puedo trabajar bien. Esa es mi patria”).

Pero llegar hasta ahi no fue facil. Segin Natalia Inén (2014), a cargo de la produccién general
del festival, tres personas debieron unirse para convencer a Kagel, es decir Diana Theocharidis, Klara
Csordas, y su esposa Ursula Burghardt. Otros factores ayudaron a superar sus reticencias: su edad, es
decir laidea de un homenaje por sus setenta y cinco anos, y también, aun si no se supo publicamente,
el diagnéstico de su enfermedad. Segiin Theocharidis?!, “la verdad es que si no se hacia en ese mo-
mento, ya no iba a poder producirse. [...] El se dio cuenta que era la iiltima oportunidad. Eso yo lo
sé intuitivamente. [...] Por eso colaboré, por mas que puso sus condiciones”. En resumen, para Kagel
el festival en Argentina debia ser a la vez una consagracién y un adiés.

19 Traduccién en Buch 2016: 214 (N. de la T.).
20 2014.
21 2014.
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La negociacion duré once meses, con interlocutores diversos: la Fundacién Szterenfeld, la
Fundacion Teatro Colén, el Instituto Goethe, la Embajada de Alemania, el Istituto Italiano di Cultura,
la Universidad de Buenos Aires, la empresa Cimet S.A. Segtin los testimonios, Kagel fue multiplican-
do sus exigencias en todos los ambitos del proyecto, como la eleccién de las obras, los musicos para
interpretarlas, la cantidad de ensayos, los instrumentos, las salas, los comentarios para los programas,
un hotel a menos de trescientos metros del Teatro Col6n, un auto con chofer, los gastos diarios, los
cachels, los derechos pagados con anticipacion, etc. Todo ese trabajo hacia del compositor el verda-
dero programador del festival, y a la vez implicaba un juego de concesiones reciprocas, fundado en
percepciones cruzadas cuya base era sin duda la asimetria economica real entre Argentina y Europa.

En efecto, una de las primeras propuestas hechas a Kagel fue la interpretacién del ciclo La rosa
de los vientos por el ensamble Siiden, un grupo cuyo nombre estaba sacado de una de las obras de ese
mismo ciclo, y cuyo primer concierto en 2003 se habia llamado “K de Kagel”. En aquel momento, la
intencion del ensamble ya era hacer el ciclo entero, un “proyecto de largo aliento”, segtin el recuerdo
del clarinetista Federico Landaburu??. Ya conseguir las partituras era dificil. Encima, “todavia el disco
no estaba grabado o no habia llegado hasta aca. No sabiamos cémo sonaba. Era como engancharse
con una novela por entregas”.

Kagel respondi6é que queria que esas obras las toque Musik Fabrik, el célebre ensamble de
Colonia, demasiado caro para el presupuesto del festival. Hacerlo renunciar a ello llevara tres meses
de discusiones, dice Theocharidis?3: “Yo le decia no, maestro, no se puede. Y €l eso no lo entendia.
Entonces hubo que ablandarlo para que pudiera desear conocer a esa gente que tenia el deseo ferviente
de conocerlo. [...] ¢No le interesaria mas un trabajo de formacién? Y eso ya le importaba mas”. Por
su parte, el director y compositor Marcelo Delgado?* recuerda su conversacién con Kagel referidas
a las condiciones de trabajo de los miembros de Siiden y Compaiiia Oblicua: “Yo le dije: ‘Nosotros no
somos Musik Fabrik, somos un grupo a pulmén en la Argentina, nos van a pagar una miseria por esto
en proporcion al trabajo que implica’. Y él me dijo: ‘Entiendo perfectamente. [...] Hay que evitar la
proletarizacion del musico’.

Aun si algunos musicos se negaron a tocar en esas condiciones, la mayoria prefiri6é aprovechar esa
oportunidad de trabajar con el compositor del que habian tomado el nombre del conjunto, el de un
“Sur” pensado en aleman y pronunciado en castellano. En Buenos Aires, ante la camara de Solnicki,
Kagel realiza siete ensayos de seis horas con los miembros reunidos de los grupos Siiden y Compania
Oblicua, todos preparados por Delgado®. El critico Federico Monjeau?5, presente en los ensayos, dird
en el diario Clarin que “el lazo afectivo entre el director y los musicos es evidente”, mientras que el
critico Diego Fischerman?7 subrayard en Pdgina/12: “Los musicos, junto al compositor, trabajaron con
detallismo extremo. Kagel, sin reloj ‘porque si lo tengo, lo miro y pongo nerviosos a los intérpretes’,
incansable, marc6 matices, dindmicas, planos y esa infinidad de sutilezas que, sencillamente, separan
a la musica del deletreo musical”.

Asi, el contacto musical y humano de Kagel con esos argentinos de casi la misma edad que ¢l
mismo tenia al dejar el pais, esa solidaridad intergeneracional y trasatldntica, va a transformarse en
una performance de lo que podriamos llamar su pensamiento social musical. El hecho de trabajar con
musicos locales en lugar de hacer venir de Europa un ensamble prestigioso, que al principio le parece
una desventaja estética, se convierte en ventaja simbolica, redundando en esta frase de Kagel en el filme
de Solnicki, que en cierto modo reescribe la historia del festival: “Yo queria a toda costa trabajar con
musicos argentinos”. Estos tltimos, por cierto, estuvieron a la altura de las circunstancias, y Kagel no
parece haber extranado a Musik Fabrik, al contrario. Al final del concierto le hace llegar a cada uno
una carta de agradecimiento, donde evoca “los dias de intensa labor vividos juntos en gran cordiali-
dad”, y agrega que “estos ensayos me han hecho feliz. [...] Hablar en mi lengua materna con ustedes
y ayudarlos a fortificar el entusiasmo y el amor por la musica fueron para mi de gran importancia”.

22 2014.

2 2014.

24 2014.

25 Los miembros de Siideny de Compania Oblicua que participaron en el concierto inaugural son
Elena Buchbindery Pablo Jivotovschii (violines); Mariano Malamud (viola); Fabio Loverso (violonche-
lo); Facundo Ordonez (contrabajo); Sergio Catalan (flauta); Federico Landaburu (clarinete); Martin
Moore (clarinete bajo); Agustina Guidolin (trompeta); Pedro Pulvozan (tuba); Edith Gorini (arpa);
Diego Ruiz y Alejandro Labastia (pianos); Oscar Albrieu Roca y Daniel Serale (percusion).

262006.

27 2006.
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Esta carta, que acompana una suma en efectivo para cada musico, finaliza diciendo: “Ojald en un
futuro préximo cambien en este pais las duras premisas de hoy para ustedes. Lo deseo de corazon”2s,

Ese concierto del 17 de julio habfa comenzado de una manera poco convencional, es decir,
en la calle, con una accién sonora en el espacio urbano que hacia de Kagel una presencia fugitiva,
inmaterial, literalmente aérea. Bajo la direccién de Delgado, Eine Brise para ciento once ciclistas es
adaptada a la topografia portefa, en los alrededores del Teatro Colén. En la revista N, Diego Erlan??
senala la sorpresa de los transetuntes que preguntan: “:Un qué? :Una obra de quién?”, y subraya la
heterogeneidad del publico: “Mujeres de chal y joyas miran sus relojes; jévenes de guitarra al hombro
preguntan a cuanto estan las entradas para el concierto”. De vuelta en Europa, el compositor evocara
este momento con su exalumno Juan Maria Solare3:

Line Brise en Buenos Aires para mi fue extraordinario. Habia casi tres mil personas en la calle
viendo c6mo una cosa pasaba, una comitiva de ciclistas haciendo sonidos; en 60 o 90 segundos
se acabo la cosa. Para eso pararon el trafico, habia una mise en scéne. La gente después entr6 a la
sala del teatro [Col6n] y estaban todos alegres.

De entrada, entonces, el buen humor reina en ese primer concierto, que es un verdadero auto-
rretrato. En la sala, comienza por cinco de las Marchas para malograr la victoria, que en el programa
Kagel parece asociar con las dictaduras militares: “El show que todos nosotros conocemos de manera
real y lamentable, puede presentarse aqui virtualmente como una escena inspirada en nuestras
experiencias”3l. Sigue la Kammersymphonie, alusion a Schoenberg y a su obra del mismo titulo, un
homenaje a la figura tutelar de la musica del siglo veinte que a la vez Kagel parece criticar, con la pro-
vocacién de sus numerosas duplicaciones de octava. Y en esa critica de las tentaciones dogmaticas del
fin de la era tonal trasluce acaso de modo irénico su pertenencia a la vanguardia musical de Buenos
Aires, es decir, su participacién en los anos cincuenta en la Agrupacién Nueva Musica de Juan Carlos
Paz. De hecho, atun si Paz y Kagel habian terminado peleandose, el primero fue un precursor de la
posicion vanguardista y antinacionalista de Kagel, incluidos su humor y su iconoclasia.

Mis influencias fueron en su mayoria de tipo ideolégico, mas que técnico estético. [...] Mis
maestros: un antichauvinismo intelectual y la Agrupacion Nueva Musica de Buenos Aires.
Antichauvinismo porque los miembros activos de la inteligencia de mi pais, con los cuales estoy
asociado desde que era adolescente, no entendian la cultura nacional como opuesta a la cultura
europea’?,

La segunda parte del concierto del 17 de julio sugiere que en cierto modo Kagel habia preparado
ese regreso toda su vida. Es decir, desde el dia de su nacimiento, evocado en su obra ...den 24. xii.
1931, “noticias truncas para baritono e instrumentos”, que canta su intérprete habitual, el baritono
aleman Rolland Hermann. No por nada lo primero que hace al llegar a Buenos Aires es ir a ver la
casa de su infancia en el barrio de Caballito. La dimensién biografica evidente de esa pieza de 1991,
basada en diarios alemanes del 24 de diciembre de 1931, aparece filtrada por su critica del “realismo
de las noticias”, como él mismo dice en su conferencia’. Ese dia la prensa alemana habia publicado
dos noticias de Buenos Aires, la primera trata de un motin que Kagel describe de esta manera:

Tenia conocimiento del motin de Villa Devoto gracias a mis lecturas sobre la historia de la lucha
politica en Argentina. Los detenidos que osaron la revuelta habian tenido que cumplir la pena
basicamente por razones politicas y no criminales. Sin embargo, los corresponsales nada decian
sobre esto ultimo. Como suele ocurrir en Sudamérica —y en aquel entonces en forma mas inofen-
siva que poco después en Europa—, las instituciones estatales solo pudieron conservar su poder
abusando del mismo34.

28 Kagel 2006b.

29 2006.

30 2008: 84.

31 Kagel 2006a: 7.

32 Citado en Romano 1965.
33 Kagel 2006.

34 Kagel 2006a: 8.
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El otro ejemplo es la melancolica carta de un emigrado aleman que se habia ido a Argentina a causa
de la crisis, y que en visperas de Navidad se halla sin trabajo: “Sus apreciaciones acerca del contexto
de la desocupacién no han perdido actualidad, como tampoco el anhelo de pasar la Nochebuena en
la patria, bajo otras condiciones climaticas, con nieve por doquier”, escribe Kagel®>. Aqui nuevamente
parece clara, mas alla del humor, la relacién especular entre ese inmigrante aleman en Argentina y
su experiencia de inmigrante argentino en Alemania.

El 24 de julio en San Isidro, en la casa de la escritora Victoria Ocampo, Csordas retoma Der Turm
zu Babel (2002), que ya habia cantado en el Teatro Colon en 2003, y el clarinetista Martin Moore y la
pianista Haydée Schvartz interpretan Unguis Incarnatus Est (1972), Schattenklange (1995) y An Tasten
(1977), con comentarios del compositor. El 27 de julio, la Orquesta Filarmoénica de Buenos Aires toca
en el Colon Das Konzerty Quodlibet, de nuevo con Klara Csordas, junto con obras de Debussy entre las
que la musica de Kagel funciona como “incrustaciones criticas”, segiin Federico Monjeau?6.

En esos dias, ademds, la 6pera Mare Nostrum (1973-75) es interpretada por el grupo italiano
Divertimento Ensemble, bajo la direcciéon de Sandro Gorli, con una puesta en escena de Kagel, en
el teatro Margarita Xirgu. El subtitulo de esa obra, cuyo libreto ha sido traducido al castellano por
Juan Maria Solare, es Descubrimiento, liberacion y conversion del Mediterraneo por una tribu del Amazonas,
explicitando a la escala de la historia del continente una estética del retorno dominada por el juego de
estructuras invertidas. El pianista del ensamble Siiden, Diego Ruiz37, recuerda el interés de Kagel por la
recepcion local: “Le llamaba la atencion que la gente disfrutaba muchisimo el cachetazo al europeo. Y
que la gente se refa y disfrutaba la revancha [...]. En Europa no, la gente se angustiaba, producia un
efecto extrano sobre lo que estaba queriendo decir [...]. Para nosotros el efecto era clarisimo, y eso
que el ensamble era europeo [...]. Ademas el negro [Charles Maxwell] hacia de europeo y el blanco
[Mauricio Leoni] de indigena amazonas, era brillante”.

En esa misma sala el ensamble Siiden dirigido por Marcelo Delgado interpreta el ciclo Die Stiicke
der Windrose, con proyeccion de videos de artistas locales. El proyecto, dirigido por Diana Theocharidis
y apoyado por la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires, integra coreografias,
videos y musica en un especticulo multimedia, del que participan ocho coreégrafos y ocho directo-
res8. Y es la sincronizacién de la musica con los filmes lo que mis le interesa a Kagel, a quien segin
Diego Ruiz® “le interesaba saber qué otras cosas podian pasar con sus musicas”. Al igual que con
Mare Nostrum, al comentar el ciclo Kagel destaca el caracter relativo de las identidades, de los tiempos
y de los puntos de vista: “Atin hoy para mi el Sur tiene poco que ver con la idea del calor; estd mas
bien ligado al frio: Patagonia, Tierra del Fuego, Antartida. De la misma manera, el Norte es el sol
implacable™. En Nordwesten, el compositor hace alusién a “la musica autéctona de los Andes” que
escuchd, dice, “de primera, segunda y, si se quiere, de tercera y dltima mano™#!. Se percibe aqui el
eco de la baguala, la vidala y el carnavalito, pensados menos como géneros reales y “auténticos” que
como recuerdo y como imaginario.

Y justamente, el episodio mds misterioso y en cierto modo mas auténtico de la tltima estadia de
Kagel en Argentina fue sin duda su viaje relampago al Noroeste del pais, en compania de su esposa.
En la Quebrada de Humahuaca, cerca de la frontera con Bolivia, Kagel se sintié mal, y tuvo que ir
al hospital. No se sabe qué gravedad tuvo el incidente, si tan solo se apun6 por la altura o si fue algo
mas serio. Lo que es seguro es que su cuerpo le marcé un limite, o le envié un mensaje. La imagen de
Ulises desvaneciéndose en la cordillera sugiere que si Kagel no programoé en el festival su obra Finale,
donde el director de orquesta muere en escena, fue tal vez para no llevar demasiado lejos los ecos
entre el arte y la vida. La historia del retorno de Kagel a su patria tuvo un final feliz, pero este fue muy

35 2006a: 9.

36 2006¢.

37 2014.

3 Los coredgrafos fueron Pilar Beamonte, Mariana Bellotto, Mabel Dai Chee Chang, Julicta
Eshkenazy, Ana Garat, Mariano Pattin, Pablo Rotenberg, Andrea Servera y Diana Szeinblum; los direc-
tores de video, Carolina Cappa, Agustin Garcia Serventi, Maria Gracia Geranio, Karin Idelson, Dafne
Narvdez, Santiago Nunez, Eugenia Rodriguez Berisso, Gabriel Rud y Mercedes Sanchez; los curadores
de video, Judith Faifman, Carlos Trilnick y Damidn Zantleifer.

39 2014.

40 Kagel 2006¢: 10.

41 Kagel 2006c: 12.
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diferente del final de la Odisea. En lugar de morir en su ciudad natal, Kagel volvi6 a Colonia el 5 de
agosto de 2006, y vivié atin dos anos mas, hasta el 18 de septiembre de 2008.

En cambio, el regreso de Kagel a su patria tuvo una suerte de epilogo, o de coda. El dia del
concierto inaugural, Kagel habia sido aplaudido de pie “como pocas veces se haya ovacionado a un
compositor en el Colon”#2, y el resto del festival fue igualmente exitoso. Por eso resulté sorprendente
que diez dias después del final el diario La Nacion publicara una carta del compositor diciendo lo
feliz que estaba con el regreso a Buenos Aires y el contacto con los jévenes musicos, pero criticando
a las autoridades del teatro:

En cambio fue incomprensible para mi la actitud del equipo directivo del Teatro Colon y segu-
ramente la inica nube gris en los felices dias que pasé en Buenos Aires. En un proyecto de la
magnitud y complejidad técnica como lo fue esta serie de conciertos y producciones escénico-
musicales yo hubiera esperado la presencia constante y la ayuda condicional (sic) y diaria del
director general, su director general adjunto o bien del director artistico del instituto. Pero
desgraciadamente no fue asi. Es un consuelo saber que, siguiendo una siempre renovada, in-
mutable tradicion de nuestro primer coliseo, después de cierto tiempo estos funcionarios seran
reemplazados por otros#3.

Lo de la “nube gris”, que parecia retomar el titulo de una de las Gltimas obras para piano de
Franz Liszt, Nuages gris (1881), era una manera poética de expresar su mal humor ante la ausencia de
los funcionarios, sin decir en realidad por qué eso habia sido un problema. Dias mas tarde, el diario
publicard la respuesta del director general Leandro Iglesias*4, explicando que “todo se dispuso para
el unico lucimiento personal de tan destacado compositor, desde los recursos financieros y técnicos,
hasta la asistencia permanente de los directores del Teatro Col6n”, y pidiendo disculpas “si algo no
estuvo a la altura de tan destacada figura”.

Debido al éxito del festival y los homenajes recibidos, es posible preguntarse por qué Mauricio
Kagel reaccion6 de esa manera al volver de Buenos Aires. Es posible que el director Iglesias no haya
estado alli todas las veces que hubiera debido o podido, quién sabe. De hecho, su rol en la organiza-
cion habia sido minimo, por no decir nulo, ya que esta habia sido integralmente coordinada desde el
CETC, espacio “de vanguardia” entonces dirigido por Martin Bauer y Diana Theocharidis, e instalado
en los espacios del subsuelo como una incrustacién en el tejido histérico del venerable teatro oficial.
Ademas, su mandato se inscribia en una secuencia ya larga de inestabilidad institucional, con nueve
directores en diez anos, lo que acaso Kagel no ignorara®. Pero por los esfuerzos del conjunto de los
participantes y organizadores durante esos veinte dias, resultaba sorprendente ese zarpazo al Teatro
Colén, que no podia sino empanar retrospectivamente la imagen del festival —-lo mismo que la hu-
mildad un poco sobreactuada de la respuesta del director, sin duda destinada a evitar un escandalo.

¢Por qué esa carta, entonces, y ese enojo que lo exponia al reproche de ser un ingrato? Acaso
tenga que ver con la estética politica de Kagel. La critica de las instituciones y los politicos habia sido
no solo una conviccién ideolégica sino también un ntcleo de su estética, como entre otros ejemplos
el demagogo de Der Tribun. Y su presentacion de Eine Brise decia: “Los participantes de este aconteci-
miento fugaz se apresuran a pisar con fuerza los pedales para llegar con rapidez a una nueva sala de
conciertos que les ha sido prometida hace tiempo. Sin embargo, las mejores butacas para el concierto
de apertura acaban de ser concedidas a los politicos de esa ciudad, precisamente a aquellos que su-
pieron obstaculizar el proyecto unay otra vez...”46. Podria evocarse también la sonrisa feliz y crispada,
captada por la television alemana, con la que Kagel habia recibido el diploma de Ciudadano Ilustre
de la Ciudad de Buenos Aires, confesando luego su asombro ante ese homenaje de las autoridades, el
que, desde su juventud antiperonista, mas alla de cual fuera el gobierno, siempre se habia sentido un
opositor. Es posible que su gesto de desacato o mal humor ante el director del Colon, o mejor dicho
ante la figura abstracta que este representaba, haya reflejado el desplazamiento de su concepcion de
los politicos hacia los responsables de la politica cultural, que igual siempre habian sido un blanco de

42 Monjeau 2006a.
43 Kagel 2006e.

4 2006.

4 Brienza 2006.
46 Kagel, 2006a.
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sus sarcasmos. Acaso en el momento de su consagracion como figura del canon de la musica argentina
Kagel haya querido poner distancias con las instituciones mediante un cierre disonante, coherente con
su manera estrdbica e irénica de imaginar su Teatro de estado. Por eso la carta de Colonia a La Nacion
sobre el Colon es el epilogo en forma de “nube gris” crepuscular, de la notable obra de teatro musical
llamada 11 ritorno di Kagel in patria.
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