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La escritora peruana Maritza Nunez analiza su experiencia como libretista de 6pera considerando el
capital cultural que recibi6 de su familia en Per, sus estudios de musica en Lima y ulteriormente en
Moscu, capital de la entonces Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), y la actividad que
desarrolla en la literatura una vez que se establece en Helsinki, Finlandia.
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The Peruvian writer Maritza Nuniez analyzes her own activity as opera librettist considering the cultural capital

that she received from her family in Peru, her music studies in Lima and afterwards in Moscow, capital of the then

Union of Soviet Socialist Republics (USSR), and her literary activity once she settles down in Helsink:, Finland.
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Desde comienzos de 2010 mi trabajo como escritora se ha centrado en la creacién de
libretos de 6pera.

¢ Como llegué a especializarme en el género?

Mi tatarabuela Rosa vivié en Puno, a orillas del Lago Titicaca, en la segunda mitad
del siglo XIX y comienzos del XX. La conocian en la ciudad porque tocaba el piano y se
presentaba con arreglos de arias de 6peras. También componia. Mi abuelo tocaba piano y
violonchelo. Mi padre, Carlos Nunez, fisico-quimico, tocaba piano y mandolina, le gustaba
la 6pera, y me llevé a los conciertos de la Orquesta Sinfénica Nacional en Lima desde que
yo tenia cinco anos. Mi madre, Carmen Luz Bejarano, poeta muy importante en mi paifs,
fue también profesora de Literatura e Historia del Arte en la Universidad de San Marcos.
Me contaba historias que inventaba, me leia a los clasicos, me llevaba a los museos. Carmen
Luz hacia titeres y me hizo conocer el mundo de Abrasov y su bellisimo arte de titeres y
marionetas. Mi padre, por su parte, era un amante de Dali y del surrealismo. Tuve una
infancia privilegiada que asocio al teatro, a la danza y al buen cine.

De Lima a Mosci

Comencé con mis estudios de piano a los 12 anos. A los 17 anos me fui becada a Mosct
a estudiar direccion coral. Creci admirando la musica, la literatura, el ballety el circo rusos.
Cada cierto tiempo necesito releer El idiota, La gaviota, Anna Karenina. En Peru se sabia

Revista Musical Chilena, Afio LXX, julio-diciembre, 2016, N° 226, pp. 68-73

68



Una experiencia como libretista de 6pera / Revista Musical Chilena

del gran nivel que habia en la educacién musical en la Union Soviética. Desde que tenia
13 anos deseaba viajar a Europa. Fue natural que en determinado momento me planteara
ir a estudiar a Mosct.

Estudié en el Instituto Musical Gnesin cuatro anos en educaciéon media y cinco en
la superior. Obtuve el grado académico de Master of Arts en 1986. El nivel era muy alto
y la relacion que establecian los profesores con los alumnos era ejemplar. El profesor lo
daba todo. La disciplina era implacable. No era un ritmo facil para adaptarse, pero uno
aprendia de las capacidades que tiene y desconoce. Al estudiante de direccién coral le
ensenaban no solo técnica, sino también a profundizar en la partitura, en el fraseo, como
construir una frase, cémo darle vida a un sonido. Habia un fino trabajo de construcciény
de deconstruccion. El profesor podia pasarse la hora de clases trabajando en unos cuantos
compases. Por cierto, también conoci ampliamente el mundo de la 6pera.

Si volviera a tener 17 afos elegiria nuevamente irme a Moscu. Siento una gratitud
infinita por quienes fueron mis maestros. Aprendi de ellos lo que imagino pudo haber
sido la relacion entre maestro y discipulo en la Grecia Antigua. Conoci de cerca lo que era
una sociedad socialista. En diez anos pude ver los importantes logros de la antigua Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), pero también pude ver el lado represivo de
esa sociedad.

De Moscu a Helsinki

Llegué a Finlandia a mediados de 1986, después de graduarme en Moscu. Nunca
he sentido dificultades para integrarme a esta cultura. En Finlandia trabajé con diversos
coros entre 1986 y 1994. Cuando dirigia coros, comencé a escribir textos de canciones y
obras vocales.

En el otono europeo de 1994 decidi dejar la actividad coral y dedicarme a la literatura
como escritora a tiempo completo. Pero no he abandonado la musica. Sin la musica no
podria vivir. Escribo mis libretos como escritora-miusico. Finlandia tiene una vida cultural
muy activa donde el arte contemporaneo tiene un espacio importante al igual que la crea-
cién artistica. Este pais me ha permitido realizarme como artista.

Mis libretos de opera

En mi catalogo de libretos figuran 6peras de gran formato y 6peras de camara, entre las
cuales estan las breves. Mis libretos abordan temas historicos, sociales, politicos, artisticos y
ecologicos; en varios he tratado relaciones familiares y personales. Algunos estan dirigidos
a ninos y jévenes y otros estan centrados en figuras de artistas o politicos. En principio, de
cualquier tema y de cualquier ser vivo, o, incluso, de un ente inanimado, se puede hacer
un libreto de 6pera si se elige el camino correcto para su concrecion.

Mi primer libreto, Ninia de cera, inspirado en Gabriela Mistral, estd basado en un moné-
logo que se estrené en Finlandia en 1995!. La musica es de la compositora japonesa Keiko
Fujiie. El estreno fue en el Festival Green Peace de Kyoto en mayo de 1996 y se present6
también en Tokio en la Sala Pablo Casals.

L El estreno tuvo lugar en el Teatro Jurkka de Helsinki, en enero de 1995, con Kristiina Elsteld
en el rol de Gabriela y la direccion de Laura Jantti. Esta obra se present6 en Finlandia 50 veces, y
también en Lima, Santiago, Vina del Mar y Vicuna, en el Museo Gabriela Mistral, en octubre de 1995.
La version en espanol la estrené en Santiago Orietta Escamez, bajo mi direcciéon.
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Frida y Diego, compuesta por Kalevi Aho, se estren6 en el otono de 2014 en una produc-
cién del Estudio de Opera de la Academia Sibelius, que encargé la obra. Frida y Diego tiene
un antecedente; escribi la pieza teatral Suenos de una tarde dominical, que gané un concurso
de la ADE (Asociacion de Directores de Teatro de Espana). El libreto no es una adaptacion
de la obra de teatro, sino que incorporé nuevos temas y escenas.

Por ejemplo, el tema de la muerte adquiere otra dimension. El rol de La Catrina, el
personaje mitico que representa la muerte en la figura de una calavera que es una dama
elegante, recorre la obra. Antes de escribir el libreto habia realizado un tercer viaje a México.
Encontré material nuevo en archivos, nuevas publicaciones y segui la masiva y surrealista
celebracion del Dia de los Difuntos en México.

Los anos 1939 y 1940 fueron intensos en México y en el mundo. Es el momento en que
coinciden cuatro dictaduras europeas, la de Stalin, Hitler, Mussolini y Franco. Al mismo
tiempo, en México un grupo de artistas —los pintores mexicanos Frida Kahlo, Diego Rivera
y David Alfaro Siqueiros, la fotégrafa italiana Tina Modotti y el escritor André Breton—
junto a Le6n y Natalia Trotsky intentan encontrar respuesta a preguntas esenciales sobre
el arte, la relacién del arte y la politica, del artista y la revolucion. Sus ideologias hicieron
que tuvieran encuentros y profundos desencuentros. Lo importante es que todos tuvieron
algo en comun: no fueron observadores de su tiempo, se involucraron a tal punto en la
historia de sus paises y del mundo, que para ellos la vida, el amor, la politica, el sexo, la
muerte, eran indivisibles.

El mundo que se abre en la obra es rico y complejo, por eso es que la concebi como
un “fresco operistico”. El fresco permite el desarrollo de un tema central y de varios otros
que percibimos de manera simultdnea. El momento histérico que viven estos personajes
es épico, pero también hay historias personales de amor y traicién. El tema principal de la
obra es, finalmente, la libertad. Posiblemente todas mis obras tocan el tema de la libertad
en diversos planos. En mi vida personal he tenido gente cercana que ha sido victima de la
represion de dictaduras tanto de derecha como de izquierda.

En mi pieza teatral Kullervo —una de las figuras centrales del Kalevala, 1a epopeya fin-
landesa— el herrero dice: “Mientras se aprende, la vida merece ser vivida”. Me identifico
plenamente con esta idea. Quizas esto es lo que explica la diversidad de los temas que he
tratado y de las formas, técnicas y estéticas que he utilizado. Cada obra exige un camino
distinto. No quiero escribir de manera rutinaria; siempre intento buscar elementos nove-
dosos en cuanto a temadtica, estructura, lenguaje y estética.

Hiroshima de los siete brazos es una litografia, una obra sobre la fugacidad y persistencia
de la vida, un homenaje a las victimas de Hiroshima. El amor, la muerte, la anoranza de
la tierra que se deja atras, la capacidad del ser humano de renacer son temas en Tiempo de
cerezos, un libreto que evoca el teatro de marionetas bunraku. Aunque son independientes
estas obras conforman un diptico; pueden ser representadas juntas o no.

Para el libreto de La ciudad bajo el mar inventé un lenguaje onomatopéyico para
los habitantes de Meriterras, tanto para los misteriosos “ninos corales” como para los
animales marinos que habitan ahi. Para conformar el idioma de estos ultimos, escuché
e hice transcripciones del habla y los cantos del octépodo (pulpo), de las ballenas,
delfines y de peces.

Antes de escribir Frida y Diego estudié dos anos los personajes y la historia de México
y mundial de la época. Hice tres viajes a México, para visitar museos y archivos. En el caso
de Hemingway, fui a sus casas y museos en Estados Unidos y en Cuba, y recorri los lugares
que frecuentaba en Paris y en Espana. Antes de trabajar en el texto de Niria de cera visité las
casas, lugares y ciudades donde Gabriela Mistral pasé sus primeros veinte anos de vida. En
general, investigo largamente sobre los temas y personajes de mi obra. Una vez realizado
este trabajo previo me siento libre para dar rienda suelta a mi fantasfa.
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En un sentido estricto he escrito cinco libretos con temas politicos. La gran fiesta, que
traducida al finés y con el titulo Ge Mania (dos palabras, lo que permite varias lecturas),
fue estrenada en Helsinki el 29 de abril de 2016, transcurre en el bunker donde Hitler y los
invitados de Eva Braun pasan sus altimas horas. Una obra de humor negro. En Tango solo,
una historia para ser contada?, Nicole, el personaje de esta mono-6pera, descubre una histo-
ria tras la cual subyacen las huellas de la represiéon que sufrié Argentina bajo la dictadura
militar desde 1976 a 1983. Suyai, compuesta por el chileno Eduardo Caceres y estrenada
en Buenos Aires en septiembre de 2014, trata cuatro momentos del golpe y la dictadura
militar en Chile3. El libreto es un collage de elementos histéricos, documentales, miticos
y el drama familiar de dos hermanos. Mambo es un libreto sobre la antropofagia politica,
una comedia macabra que retrata el transito de la dictadura de Odria a la democracia que
represent6 Prado en Peru. A la luz de la oscuridad es el relato de una detenida politica que
dia a dia reconstruye el tiempo a partir de un portazo que anuncia los interrogatorios.

La identidad, la sexualidad, la locura, el poder, ocupan un espacio significativo en mi
obra. En Isabella un hombre y una mujer se encuentran para compartir una ceremonia
de cardcter erético. Un juego de adultos donde los personajes exploran su sexualidad. En
Maria Fernanda se reb(v)ela en el salon de los espejos una muchacha EMO* se enfrenta con su
realidad inmediata: una relacion conflictiva con la madre, el acoso sexual del novio de su
madre, la violencia familiar, la bulimia y la pildora del dia siguiente. Una espera inesperada
es una comedia en la que ocurre un encuentro fortuito de un hombre y una mujer en el
aeropuerto de Amsterdam, durante la época en que muchos aeropuertos europeos estuvie-
ron cerrados varios dias debido a la erupcion de un volcan en Islandia. Durante el encierro
viven un affaire. En Secreto un hombre y una mujer transitan un espacio ambiguo: ¢locura
o normalidad? Quizas, el secreto de un crimen no confesado. En La cena, el aniversario
de un compositor y de su novia disenadora de ropa se convierte en una disputa estética.

Operas para nivios y jovenes

Al abordar temas que tienen que ver con los ninos mi sentido de la responsabilidad y
del compromiso se multiplica. Estoy convencida de que la 6pera es un género que puede
comunicar muy bien con el mundo infantil. Esto exige un libreto que sea interesante.

Ser nino no es facil. Hay millones de ninos que atraviesan situaciones extremas: guerra,
esclavitud, explotacion, violencia, maltratos, abusos, raptos. :C6mo no hablar de esta rea-
lidad? Para mi ha sido un desafio importante acercarme a los ninos para, a través de mi
escritura, plantearles preguntas y preocupaciones que tienen que ver con los problemas
ecologicos (La ciudad bajo el mar, Tajuno y la lunay Espiritu del bosque®); con problemas que
los afectan a diario, como el acoso escolar (Erase que era una nina); el divorcio o el consumo
de alcohol y drogas (La luna azul); el trabajo infantil (Nayra, fabula de los nifios mineros);
la prostitucion infantil (Yahaira); el trafico de ninos y la corrupcion e indiferencia de la
clase politica hacia los problemas de la infancia (£l libro de los reyes). Son temas dolorosos,

2 Compuesta por Timo-Juhani Kyllénen, también autor de la musica de El Libro de los Reyes, Erase que
era, una nina, Espiritu del bosque, Hemingway. En este momento trabaja en la composicién de La luna azul.
3 Cf Maritza Nunez, “Suyai... la esperanza también es un canto, 6pera de Eduardo Caceres Romero
(2014)”, RMCh, LXX /225 (enerojunio, 2016), pp. 9698,y Fernanda Ortega Sdenz, “Memoriay creaciéon
musical: Suyai. La esperanza también es un canto”, RMCh, LXX /225 (enero-junio, 2016), pp. 99-104.
4 Se identifica con el grupo de adolescentes que adoptan conductas y formas de vestir que expresan
estados depresivos. Este fenémeno estd relacionado al género musical “emocore” “emocional hardcore”.
5 La 6pera infantil Espiritu del bosque fue estrenada en Helsinki el 18 de mayo de 2016.
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pero hay que tratarlos. Muchos ninos y jovenes se han enfrentado o se enfrentan a estos
problemas o los conocen por amigos y gente cercana.

El propésito al escribir sobre estos problemas con un enfoque amplio, maduro, es
ayudar al nino a procesarlos de una manera adecuada para su edad, y proponerle una ética
de comportamiento. Cuando me dirijo al mundo infantil, lo hago desde el mas profundo
respeto por el nino y su mundo interior. El publico infantil es tremendamente exigente,
tiene un sentido natural del timingy la dramaturgia ademas de una sensibilidad profunda.
Sus juicios sobre una obra son rapidos, espontaneos y drasticos: gustan o no gustan de ella.

Acerca de la escritura de libretos

En la 6pera el libreto y la musica tienen la misma importancia y deben conformar un
todo. Un buen libreto es aquél donde hay un temay una historia interesantes que permitan
desarrollar una dramaturgia solida. Los personajes deben ser ricos, veraces, convincentes,
organicos. La arquitectura, la estructuray el lenguaje deben ser concebidos en una relacion
organica con el aspecto temporal, el timing. Se trata de una obra musical, no de teatro de
texto. Persigo la sintesis, la abstraccién, como en la poesia. Un libreto consta de palabras
y silencios, tiene una naturaleza musical intrinseca. El lenguaje debe aspirar a una amplia
gama de caracteres y colores, cuidando, desde luego, la unidad estilistica.

Como en toda buena obra de arte, en un libreto no debe faltar ni sobrar nada. La
tensién dramatica de la 6pera baja si su duracion se extiende injustificadamente. Por otro
lado, el tema, la historia y los personajes pueden abortarse si no contaron con el espacio
suficiente para desarrollarse.

Aprendi muy pronto la importancia del timing. El timinginterno de la obra es esencial;
el macrocosmos y el microcosmos de su estructura deben ser planificados con precision
de reloj suizo. El libretista debe ser capaz de desplazar su texto en un espacio musical ima-
ginario. La duracion de una frase, la respiracion entre dos frases, las pausas dramaticas, la
velocidad interna de los didlogos, los puentes entre las escenas, la compresién y expansion
del tiempo interno, son planteados con claridad en el libreto, con conciencia de que este
es la columna vertebral para el trabajo del compositor.

Nunca un compositor se ha visto en la necesidad de pedirme que recorte el libreto. Al
contrario, a veces el compositor ha defendido un fragmento porque le gust6. No le tengo
miedo al 1dpiz rojo. Disfruto cuando trazo una linea roja sobre una frase porque siento que
he ganado al renunciar a algo que era prescindible. Kill your Darling (Mata a tu amada) es
una verdad aplastante.

No hay que temerle al silencio para decir algunas cosas. Las palabras producen eco.
Y en ese espacio de resonancia la musica puede expresar mucho. En algunos libretos he
creado escenas con solo acotaciones de accion y estados internos de los personajes, pres-
cindiendo de manera absoluta de la palabra. ¢Para qué habria recurrido a ella si, desde
mi punto de vista, en esas escenas la musica podia traducir los estados, las situaciones, las
emociones, las contradicciones o todo lo que vivian los personajes, con mayor intensidad
que la palabra? A menudo los personajes o la historia reclaman la danza, la pantomima, la
imagen, un cuadro, una proyeccion, cierta iluminacién. Lo maravilloso de la 6pera es que
es un género donde confluyen todos los lenguajes artisticos de manera natural.

Un libreto debe inspirar al compositor y jamas debe convertirse en su camisa de fuerza.

El proceso de escritura del libreto

Hasta este momento he vivido dos formas de iniciar un proyecto con los compositores. A
veces el punto de partida ha sido un tema que me interesa o una historia que deseo contar.
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Como soy musico, imagino un mundo sonoro que asocio a la estética de un compositor
en particular. Cuando le he propuesto el temay la historia, le ha resultado interesante. En
otros casos me ha interesado trabajar con un compositor determinado y me he acercado
a él. Cuando nos hemos entrevistado, ya he llevado la propuesta de un tema o historia. A
veces el tema se ha definido durante el didlogo con un compositor. En ocasiones el com-
positor o la instancia que encarga la obra me han propuesto el tema. Cuando trabajo con
un compositor, me preocupo de profundizar en su obra para conocer su estética y estilo.
Intento estar al dia de lo que ocurre en el arte contemporaneo.

Cuando empecé a escribir, me pregunté si me habia equivocado al elegir estudiar
musica y no teatro. Pronto me di cuenta de que era todo lo contrario. Como libretista
fue la mejor eleccion. Cuando escribo un texto me imagino motivos melédicos, texturas
musicales, ritmos, estructuras polifénicas, la agégica interna del texto, la articulacién, los
tempos, la dinamica, los silencios, aplico formas musicales. Puedo seguir de cerca el proceso
de creacion de la musica. A veces, después de haber terminado un libreto, el compositor me
ha hecho conocer alguna escena ya musicalizada, y, al leer la partitura, y, sin alterarla, he
hecho retoques en mi texto. No por pedido del compositor ni porque la primera solucién
no fuera buena, sino porque en la melodia una palabra diferente era mejor alternativa.
Desde luego, todo esto en dialogo con el compositor. Se ha dado también que el compositor,
en el proceso de composicion, requiere de alguna modificacién al texto, y lo he tomado
en cuenta. Estoy convencida de que si un texto puede ser mejorado, enriquecido, no hay
que renunciar a ello.

Cuando tengo el libreto se establece un didlogo siempre rico, creador y respetuoso con
el compositor, donde las ideas van y vienen. Acepto propuestas del compositor, del mismo
modo que en el libreto doy ideas de lo que puede ocurrir en la musica. Por ejemplo, en
el proceso de creacién de Frida y Diego se produjo un didlogo muy interesante con Kalevi
Aho, quien ya habia compuesto cinco 6peras. Me propuso invertir el orden de dos escenas,
y me pareci6 bien. Del mismo modo, en el libreto, al igual que en el texto teatral, concebi
la escena de la parodia de Hitler en el estilo del cabaret berlinés de la década de 1920, y
la inclusién de una marcha de los personajes. Y durante el proceso de composicién Aho
tuvo en cuenta estas sugerencias del libreto.

Evidentemente, esta colaboracién artistica solo puede darse bajo la idea innegociable,
de que yo respondo cien por ciento de la forma final del libreto, tal como el compositor
responde de todo lo que queda en la partitura. Esta forma respetuosa de colaboracion
artistica es valida también para el proceso del montaje. El director escénico es responsable
de la concrecion escénica de la 6pera, mas, para lograr la coherencia estética del proyec-
to, es imprescindible el didlogo entre el libretista, el compositor, el director escénico y el
director de orquesta, y, posteriormente, el del director escénico con los responsables de
la coreografia, escenografia, las luces, el vestuario, el maquillaje, etc. Al comienzo del pro-
ceso del montaje es muy importante lo que se llama ‘el trabajo de mesa’, en el cual estin
presentes también los cantantes, donde se analiza profundamente el libreto, los personajes
y el caracter de la musica.

En los ensayos de los cantantes con el correpetidor, y luego en los de los musicos con
el director de orquesta se producen cambios musicales. Por eso es importante que el com-
positor siga de cerca este proceso.

Toda 6pera es un enigma.

“Partons pour Uinconnu, avec passion” (Pierre Boulez)
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