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Tuve la suerte de conocer al maestro Cirilo Vila a fines de 1975 gracias a la reco-
mendacion que me hiciera, en ese entonces, mi profesora de piano, armonia y
contrapunto Lucila Cesped. Fue justamente una lamentable enfermedad que la
aquejo y que la obligo a no dictar ma's clases, no sin antes preocuparse por cada
uno de sus alumnos. Entonces me dio los datos del maestro Vila y ella misma con-
certo una reunion en casa del maestro. Cuando fui hasta su direccion, en la calle
Almirante Latorre 566, me encontre con un personaje afable, amable y tranquilo.
La reunion, a la que tambien asistio Rolando Cori, significO de inmediato el acuer-
do de iniciar sesiones de trabajo retomando el nivel y las actividades que yo estaba
desarrollando con Lucila Cesped. Sin embargo, todo cambio en cuanto a la exigen-
cia, a la cantidad de trabajo, a la amplitud de actividades y al enfoque que el maes-
tro Vila le dio a cada una de las clases. Cada quince dias una sesion de tres, cuatro y
a veces mas horas de duracion, una compenetracion absoluta en la musica. En
realidad, el paso del tiempo desaparecia por completo y cada correccion, cada
sugerencia era acompaiiada de un extensa y completa fundamentacion, origen y
evolucion del problema en cuestion. En verdad, daban ganas de cometer todos
los errores posibles para disfrutar y aprender de cada comentario del maestro.
Muy rdpidamente se gesto entre nosotros una amistad notable y en mi, un
respeto tal, que pese a que el me pedia que lo tratara de tu, para mi era y sigue
siendo francamente imposible. Las clases en su casa continuaron por todo el ano
76. En lo que respecta a la armonia, el trabajo consistia en analizar corales de
Bach y armonizar melodias simples. En cuanto al contrapunto, un completo y
exhaustivo recorrido por todas las posibilidades y soluciones que un ejercicio tal o
cual podia ofrecer. Canones de todo tipo, cantus firrnus, de Faure, cantos dados de
su propia mano. Todo parecia sencillo y normal visto en el cuaderno. Sin embar-
g0, lo mds rico y valioso sucedia en la correccion. Estilo, tecnica, historia, toda
una carga de informaciOn a partir de cada detalle. Debo reconocer que de mi
parte, si bien habia un gran entusiasmo, no tenia las condiciones musicales que
un maestro como el se merecia. Yo venia de un mundo musical ajeno al mundo
del conservatorio y la musica clasica. En realidad, era un musico de oreja vincula-
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do al rock que queria aprender en serio lo necesario para hacer musica. Es posi-
ble imaginar, entonces, lo que para mi significaba cada correccion: un verdadero

estimulo para descubrir mas y mas tan fascinante mundo que se me abria y, de

este modo, rapidamente me senti impulsado a crear y componer. Lo hacia fuera

de clases, puesto que estas no eran de composicion lino, segun lo acordado, de

armonia tradicional y contrapunto renacentista. Este impulso a componer se
manifestaba naturalmente dado que, y lo vuelvo a destacar, las clases basicas de
contrapunto y armonia eran, en realidad, verdaderas clases de composicion, y
podria decir ma's, eran fabulosas y completas lecciones de musica.

Hacia fines de 1976, el me dijo que set-fa bueno que yo regularizara mis estu-
dios en la Universidad de Chile y obtuviera una licenciatura o un titulo corres-
pondiente. Para mi eso era inconcebible, no podia imaginar a un poeta con titulo
y menos a tin compositor con un carton que dijera que tal o cual era verdadera-
mente un compositor. A eras alturas y con el tiempo de aprendizaje con el maes-
tro, la musica y la composicion se habian transformado en algo superior, magico,
imposible de atestiguar con un papel. Luego de largas conversaciones y pese a
que de alguna manera el estaba de acuerdo con mi posicion, me convencio en
cuanto a que asi era posible continuar estudios en el extranjero y que, en definiti-
va, el sistema social y educativo asi lo habia establecido. Fue de este modo como
mi relacion de maestro-discipulo siguio adelante en el edificio de la Facultad. La
mayoria de los ramos que curse durante mi paso por la universidad los tome con
el: analisis, lectura de partituras, armonia superior, contrapunto, composicion.
Solo instrumentacion y orquestacion, los cursos de historia y lo referente a la
electronica los curse con otros profesores. De este modo, siempre me senti alum-
no solo de Cirilo Vila y, como lo he dicho en otras oportunidades, es a el a quien
le debo el ser compositor.

La clase de composicion, esta vez dedicada solo a la creacion, se desarrollaba
de una manera mu)’ especial. No se podia hacer lo que se quisiera, habia un pro-
grama, habian exigencias estilisticas y era absolutamente necesario cumplir con
lo establecido. Podria parecer entonces que la relacion de libertad que existiera
en las clases informales en su casa deberia haber desaparecido. Pero no, todo se
desarrollaba en plenitud. No importaba que estuvieramos en el quinto piso, en la
calle, en su casa, donde fuera; cada proposicion, viniera de su parte como de la
mia, se conversaba hasta llegar a un acuerdo absoluto y a una conviccion total de
que era eso lo que se deberia hacer. Ahora bien, en el desarrollo mismo de la
clase, es decir, en las correcciones de los trabajos, ocurria algo que me ha marca-
do para siempre. El pasaba un largo rato observando la partitura. Luego, la leia
en el piano y comenzaban las observaciones. Estas eran precedidas de variadas
preguntas y consultas respecto a por que habia yo hecho lo que habia hecho, que
pensaba yo de lo que podria suceder ma's adelante o si habia visto, revisado O
estudiado tal o cual ejemplo. Todo esto sucedia en un trabajo compositivo en estilo,
es decir, una reproduccion de Mozart, Beethoven o Schumann. IConjeturese lo que
era cuando trabajabamos sobre una obra propial! Al final de la revision la partitura
se llenaba de signos de interrogacion, de exclamacion, numeros en circulos que
hacian referencia a otro momento de la pieza, etc., y, para seguir adelante, una
exposicion de las multiples soluciones posibles o no, sobre las cuales yo debia
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decidir sin presion o imposicion de ninguna especie. Siempre fue asi, todo era
comprension y estimulacion para seguir adelante, un verdadero faro o guia que
estaba ahf disponible pero que nunca se manifestaba indispensable. Todo era
posible y aunque el supiera que era lo mejor, jamas lo hacfa saber hasta que la
pieza estuviera terminada. Ese era el momento de la evaluacion, el momento de
la nota. Y otra vez aquellos signos que de una manera simple y clara dejaban
constancia de lo logrado y lo fracasado.

Si quisiera recordar momentos de "discordia", tal vez en lo unico que siempre
percibi una cierta presion fue con el tema del canto y el use de los textos. Eso es
algo que para el era yes fundamental: la expresividad y la simplicidad del discurso
musical tienen para el su fundamento en el verbo, el canto, la melodfa. ;Basta oil
sus composiciones! Cediendo a la presion mencionada e intentando cumplir con
el programa establecido en la carrera, no tuve otra salida que componer un lied,
en el cual utilice, finalmente, un texto de Federico Garcia Lorca. La eleccion del
texto file en si misma una gran leccion de literatura. A traves de las conversacio-
nes con el maestro pude descubrir el verdadero sentido de la poesfa, la profundi-
dad de las imagenes poeticas y un mundo que, hasta entonces, me era absoluta-
mente distante y poco interesante. Pese a que mi distancia con los textos conti-
nuo, y debo reconocer que continua aiin, en el ail() 1978 escribi otra cancion con
texto de Garcia Lorca —esta vez fuera de cualquier exigencia academica— dedica-
da especialmente al maestro Cirilo y a Jose Quilapi, la que estrenaron en un me-
morable concierto en el Goethe Institut ese mismo ano.

Siguiendo con la problematica de lo que el mismo llama musica adjetiva y
sustantiva, largas fueron las conversaciones en tomb al genero operatico, campo
creativo que, en general, yo desprecio. Sobre todo to relacionado con la opera
italiana de los siglos XVIII y XIX. El maestro Cirilo, sin dejar de manifestar su
sorpresa y cierto ironico escandalo por una actitud como la mia, siempre mantu-
vo el tema en la mesa de conversacion y siempre respeto todos los puntos de vista.
Es notable haber aprendido tanto de una persona sin haber tenido que pasar por
un conflicto en el intento por defender o mantener puntos de vista a ultranza. El
respeto mutuo pudo siempre mantener los desacuerdos como tales, sin transfor-
marlos en conflictivos, muy por el contrario, fueron para mi siempre fuente de
riqueza y crecimiento.

Siguiendo, siempre con cierto recelo, la fascinacion del maestro con la rela-
ciSn texto-musica decidimos abordar, como obra de tesis y culminacion de mis
estudios en la Facultad, el fenomenal poema de Stephane Mallarme Un coup de des
(Un golpe de dados). De esta decision result() una sinfonia escrita para cuatro
solistas vocales, una orquesta y todos sus integrantes —en pleno- gritando el mani-
fiesto que le da el nombre al poema: "un golpe de dados jamas suprimira el azar"
(Un coup de des jamais abolira I'hasard). Ese fue un trabajo que nos fascino a ambos
desde el momento de tener que tomar la decision de trabajar con la lengua origi-
nal o con la traducciOn en espanol, hasta cada uno de los planteamientos que le
fui proponiendo para lograr proyectar todo lo que habia dentro de ese magnifico
poema en una obra musical de formato sinfonico. Recuerdo extensas conversa-
ciones en relacion a la traduccion que decidf utilizar y que en algunos momentos
era puesta en crisis por el maestro. Ahi se me manifesto plenamente el carino que
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el tiene por el verbo, el texto, su semantica, su sonoridad o significante y su tras-
cendencia en el sentido global de una obra.

A modo de parentesis y en lo estrictamente personal, quiero reconocer en mi
maestro Cirilo su tremenda capacidad para haberme constituido en mi mismo,
haber ayudado a atreverme y saber tomar mis propias decisiones. En definitiva, a
administrar mi propia libertad compositiva. Una vez mas: ;Gracias!

Retomando aspectos mas generales de su labor docente, las clases con el maes-
tro, como muchos pueden atestiguar, nunca se circunscribieron a los aspectos
estrictamente musicales sino, muy por el contrario, se abrian a dominios tan di-
versos como el tine (memorable fue aquella tarea de establecer la forma musical
de Luces de la ciudad, de Charles Chaplin en reexhibicion en aquellos aims), la
literatura y el teatro, sin descuidar o dejar de lado las vicisitudes del diario vivir
que, en ese tiempo, daban para hablar en extenso y que, por lo mismo, pasaban a
ser el tema recurrente de las largas y conversadas despedidas en las esquinas des-
plies de las clases de analisis. Eramos muchos quienes permaneciamos, a veces
horas, conversando acerca de diferentes cosas y, cuando parecia que se venia el
ultimo "hasta maiiana", el maestro abria una nueva brecha al acordarse de alguna
anecdota o hecho relevante que siempre venia al caso. Creo que bubo veces que
estas conversaciones al terminar las clases fueron verdaderas lecciones de vida y a
muchos de nosotros todavia nos resuenan en nuestras memorias.

Antes de finalizar esta pequeiia resena de mi experiencia con el maestro, hay
un aspecto que me parece muy importante y que me gustaria destacar. Esto es,
reconocer ptiblicamente el coraje y la detetminacion de un musico del nivel y
reconocimiento international que el tenia al haber tornado la decision de que-
darse en Chile, pese a todos los riesgos y problemas que ello le pudiera haber
significado, y haber dedicado todo su esfuerzo a una generation de mtisicos chile-
nos —interpretes, teoricos, musicologos y compositores— que, sin duda, estaran
por siempre agradecidos y orgullosos de haber recibido, de parte de una gran
persona, tanto conocimiento, tanta experiencia y, ademas, entregados con tal efi-
cacia, profundidad y carino.

Sin duda, un gran maestro del que siempre se puede seguir aprendiendo en
cada conversation, despues de un concierto, en algun encuentro o para aquellos
que aun son estudiantes y tienen la suerte de trabajar con el, en sus maravillosas
clases magistrales de musica, la musica toda, sin exclusiones de genero, de estilo,
de epoca o de culturas. La plenitud personificada en un musico notable, pero
sencillo; un gran personaje, pero siempre accesible; un interprete de primer or-
den, pero siempre dispuesto a colaborar con sus alumnos o colegas; un gran pen-
sador, a veces, demasiado reservado.

Tuve la suerte de ser su discipulo, en el sentido mas estricto de la palabra, y
por eso deseo agradecer a la Revista Musical Chilena esta oportunidad de expresar
mi gratitud, que seguramente comparten todos quienes fueron sus alumnos, y
mis felicitaciones por su Premio National de Arte en Musica. Un reconocimiento
que en este caso ha sido concedido a un artista que, sin Lugar a la nods minima
duda, ha sido un regalo para la cultura musical chilena.
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