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SOBRE 

"El porqué de la inmortalidad 
de Beethoven" 

En agosto de 1961, el Instituto de Extensión Musi­
cal de la Universidad de Chile, a raíz del Novena­
rio Beethoveniano presentado a precios populares 
para estudiantes en el Gimnasio Maccabi, por la 
Orquesta Sinfónica de Chile bajo la dirección del 
maestro Georg Ludwig Jochum, abrió un concur­
so entre los jóvenes asistentes. Los trabajos presen­
tados reflejaron la ilihre apreciación de Ilos concur­
santes sobre el significado de Beethoven, a través 
del tiempo. 

'El jurado integrado por la Srta. BruniLda Canes, 
Alfonso Letelier, Decano de la Facultad, Hernán 
Barría, Alejandro Gumucio y Alberto Bronfman, 
premiaron con el primer y segundo premios los tra­
bajos que publicamos a continuación. 

El primer premio correspondió a'l estudiante Ca­
milo Marks, de 17 años, alumno de primer año de 
la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile y 
el segundo a la Srta. Gina Cánepa Hurtado, de 15 
años, alumna de cuarto año de humanidades del Li­
ceo N<'> 3 de Niñas. 



EL PORQUE DE LA 
INMORTALIDAD DE BEETHOVEN 

por 

Camilo Marks A. 

El vagabundo decidió quedarse un rato 
más, tenía siempre mucho tiempo a su 
disposición y ]a curiosidad que sentía por 
todo, lo que lo rodeaba, seres y cosas, se 
mantenía viva en él; los años habían pa­
sado veloces y los caminos eran siempre 
inagotables. Venía llegando más y más 
gente al parque, gente de todas cIases, de 
todas las edades. El vagabundo oyó pala­
bras sueltas... concierto... sinfonía ... 
Beethoven ... Beethoven ... ¿Quién será? 
-se preguntó perplejo-; con tal de que 
no sea de esa música para quedarse dor­
mido. Estallaron los aplausos y luego po­
co a poco se hizo un silencio impresionan­
te. El parque entero estaba esperando ... 
y de repente un torrente de armonía lo 
envolvió, dejándolo sobrecogido. Parecía 
llegar música desde todas partes, desde 
los mismos árboles, parena como si todo 
el parque cantara; y el parque estaba 
realmente precioso ese verano, no lo ha­
bía notado antes; estaba todo entero ver­
de y había miles y miles de hojitas que se 
movían en todas partes; a veces como si 
la música se fuera alejando o como si las 
hojitas se hicieran sentir todas juntas; pe­
ro no había una gota de viento, era la 
música que se lo hacía ver así. Nada de 
fea la musiquita ésta; desde luego no era 
para quedarse dormido. Y parecía bien 
alegre ahora; no había más que mirar a 
su alrededor para darse cuenta de que era 
de lo más alegre y linda. Toda la gente 
parecía feliz, algunos hasta sonreían; él 
mismo sin saber bien por qué se sentía 
contento también; se sorprendió sonrién­
dose; un joven con una niña le devolvie­
ron la sonrisa sin mostrar extrañeza. El 
vagabundo suspiró, hondamente dichoso; 
después de todo él tamhén era como 

ellos, podía alegrarse con una linda mú­
sica y el cielo era azul para todos. I y tan 
azul! No lo había visto nunca tan azul, 
salvo cuando era niño. De repente se vol­
vió a ver cuando tenía 8 años y corría 
por el campo, perdiéndose tardes enteras 
entre las zarzamoras y volviendo casi os­
curo con la cara, las manos y la ropa em­
badurnadas de moras. ¡ Qué veranos ésosl 
I N o habia como el campo en veranol Y 
el esterito donde se bañaba, debajo de ese 
sauce tan grande ... El vagabundo ya no 
veía nada a su alrededor, habían brotado 
en él los recuerdos asoleados de su niñez. 
Sin saber cómo, sin tener conciencia del 
por qué, desde algún punto ignorado de 
su propio corazón, había surgido repen­
tinamente un pequelio manantial de be­
lleza pasada, como un eco de días llenos 
de sol. Un parque todo verde, unas hojas 
temblorosas, un cielo tan azul y unas son­
risas también para él, todo eso había sido 
para el vagabundo la Sexta Sinfonía en 
Fa mayor. 

• • • 

La señora solitaria y aburrida se so­
bresaltó al darse cuenta de que el parque 
se estaba llenando de gente. Se trataba de 
uno de esos conciertos al aire libre a los 
cuales nunca se le había ocurrido asistir. 
La música le gustaba a ratos, aunque 
ahora ni siquiera sabía lo que le gustaba. 
Ensimismada en sus propios pensamien­
tos no se dio cuenta de la llegada de los 
músicos. El silencio repentino la hizo le­
vantar los ojos, molesta. Todas las caras 
estaban anhelantes, parecían esperar al­
go; todos esperaban algo, tenían algo que 
esperar menos ella que... Un llamado 
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solemne y grandioso. inmenso, doloroso, 
barrió de un solo soplo todas sus peque­
ñas apreciaciones. El llamado se repitió 
una y otra vez, pidiendo, exigiendo de ella 
toda su atención. Los acordes patéticos se 
sucedían sonoramente impidiéndole volver 
a su estrecho drculo. Sus pensamientos se 
dispersaron sin consistencia ya; dejó de 
pensar en sí misma y en sus pequeñas mi­
serias. Transcurrió el tiempo, no supo có­
mo, eterno en sensaciones, corto a la vez 
como un suspiro. la música cesó. Todo 
parecía lleno de paz, como después de 
una tormenta. Había tenido conciencia 
de otras angustias. vislumbró penas de 
otros. Todos tenían su propia cuota de 
dolor, pensó filosóficamente; después de 
todo no puedo quejarme demasiado ... y 
así reconfortada, resignada, en paz consi­
go misma se levantó ... La Quinta Sinfo· 
nía había ahogado y empequeñecido en su 
propia e inmensa angustia sus penas has· 
ta casi borrarlas. 

• • • 

Los jóvenes acudieron al parque a bue· 
na hora, para reservar algún lugar sobre 
el pasto. Iban a juntarse con unas mucha­
chas compañeras, y habían prometido lle­
gar antes para ubicarse bien. Eran tres 
muchachos entre 18 y 20 años. A los tres 
les gustaba la música mucho, aunque di­
sentían en sus apreciaciones y se trama­
ban en acaloradas discusiones sobre los 
méritos de tal o cual compositor. Nada 
les agradaba más que esas mismas polé­
micas en que hacían gala de su ávida eru­
dición. Seguramente eran algo snobs: eran 
jóvenes, eran estudiantes y las bellezas 
del mundo se habían hecho para su pro­
pio deleite. El programa de esa tarde con· 
templaba una obra del infaItable Tschai­
kowsky, y la Sinfonía NQ 3, de Beethoven_ 
Desde luego habían tenido ya una larga 
discusión a propósito de dicho programa. 
El viejo Peter Ilich, como le decían irre-

verentemente, les encantaba por sobre 
todas las cosas, aunque nunca 10 confesa­
ban. En cuanto a Beethoven, ¡Era colo­
sal! ... y las discusiones surgían entonces 
más apasionadas que nunca, pero esta 
vez en tomo a sus distintas preferencias. 
Para uno de ellos no había absolutamen­
te nada comparable a la Novena; los 
otros coincidían en la Tercera y la 
Quinta por partes iguales_ Ahora oirían 
la Tercera. Llegaron las compañeras, los 
músicos, el director. Tschaikowsky les en­
cantó como siempre, aunque aparentaron 
indiferencia. Luego la Heroica, que se sa­
bían de memoria, según declaraban, ini~ 

ció sus vibrantes armonías. Cada uno de 
ellos fue adentrándose en sus propios pen­
samientos, en su ronda particular de di· 
cha y de anhelos, de ilusiones, de melan­
colía sin causa y de vagas esperanzas por 
venir. Cada uno tenía en sí todo un mun­
do, un universo repleto y misterioso que 
explorar, deseosos de descubrirlo todo, de 
analizarlo todo con apasionado interés. 
Las ondas vibrantes penetraban en ellos 
llenándolos de dicha inconsciente, de vita­
lidad que surgia de su ser, haciéndolos 
cobrar conciencia de su personalidad. Ven­
drían luchas, vendrían batallas: las espe­
raban, hasta las deseaban en ese momen­
to. ¡Que vinieran combates! Cierto senti­
miento de heroísmo surgía en ellos ávido 
de manifestarse. Finalmente se acallaron 
las últimas vibraciones triunfales. ¡ Gra­
cias por la belleza! ¡Gracias por la nueva 
fuerza que en ellos sentían! Toda la ac­
ción de gracias en fin de la juventud. 

• • • 

Podría seguir vagabundeando en los 
parques. a lo largo de sus nueve sinfo­
nías, podría colarme en algunas selectas 
salas y recoger ecos de sus resonantes con­
ciertos. Incluso me atrevería a explorar el 
mundo misterioso y poético de sus sona­
tas, para no hablar más que de las obras 
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más conocidas, obtendría siempre pareci­
do resultado; bastan sus sinfonías, y aun 
bastaría una sola de ellas para hacérnoslo 
inmortal. Su obra es una epopeya de so­
nidos en que se funden todos los senti­
mientos que es capaz de expresar el ser 
humano. Alegria, Dolor, Pasión, todo eso 
es Beethoven. A todos llega, en todos des­
pierta ecos. Su inmortalidad reside en 
eso, en haber sentido, sufrido, vivido in­
tensamente. Cualquiera sea el sentimiento 
que su música exprese, ésta lleva siempre 
un irreprimible final lleno de amor; 
amor a lo divino para unos, amor a la 
belleza o a la libertad para otros, por en­
cima de las diferencias de los hombres. 
¡Amor a la vida! La música de Beethoven 
es, más que perfecta, profundamente hu­
mana. 

¡Por qué Beethoven es 
inmortal! 

por 

Gina Cánepa Hurtado 

Ludwig van Beethoven, nombre que tiene 
un gran poderío cósmico; una resonancia 
tempestuosa como la de una sinfonía ca· 
ral. Esta concepción se debe a que sólo 
ese nombre nos lleva a recordar la figura 
del genio alemán que brindó el más alto 
grado de música. 

La música beethoveana es libre en sus 
formas y expresión. Muestra la excepcio~ 
nal sensibilidad del genio y la habilidad 
para realizar brillantemente las implica· 
dones de la técnica. El genio de Beetho~ 
ven siempre abordó el tema inagotable 
de la condición humana. Seguramente, a 
su entender, la actuación de músico era 
dejar correr esos héroes llamados senti· 
mientas humanos en la lúcida corriente 
del sonido, creando un mundo donde la 
desdicha y la alegría coexistían ante la 
misma mirada. 

Esta posición significa, dentro de la 
música, el grandioso nacimiento de la ex~ 
presión bien aplicada y el rechazo de los 
compromisos de moda, que hacen del arte 
una desafortunada uniformidad. Con jus~ 
ta razón se ha dicho que Beethoven es el 
liberador de la música. Expansionándose 
en un mundo artístico, apreció que ]a sa~ 
tisfacción existida cuando apelara a una 
norma opuesta desligándose de 10 estable­
cido. 

Es probable que ni siquiera haya apre­
ciado esta ventaja. Seguramente lo llevaba 
escrito en ]a sangre inconscientemente, 
porque si bien para él ]a actividad crea~ 
dora era el acto más sublime, era también 
el más trivial. Era como los pájaros que 
cantan bellamente y hacen felices a los 
demás, como un acto natural, propio del 
diario desenvolvimiento. 

Mas, hay que aclarar que si Beethoven 
hizo vida de músico, no fue por producir 
gozo en sus semejantes, sino porque él, 
músico tan solamente, experimentó la 
necesidad de dar a conocer la realidad de 
su vida espiritual. Como la mayoría de 
los humanos deseaba ser comprendido y. 
para él, el único medio más disponible 
era la música. Sin embargo. muchas veces 
tuvo que sufrir el dolor de la incompren~ 
sión, ya que no todos eran como un Czer~ 
ny, quien exclamó refiriéndose al genio, 
en cierta oportunidad: ... "pero cuando 
tocaba, sólo se escuchaba su alma", 

Es imposible reproducir del todo la 
personalidad de Beethoven. Mejor 10 ha­
ría una orquesta. Pero bien podríamos 
decir que Beethoven fue un innovador. 
Por otro lado está la contradictoria per· 
sonalidad del genio, ¿Cómo se definiría 
a un hombre a veces tímido y otras enér~ 
gico y poderoso humanamente? Beethoven 
era así. Buen amigo y leal y otras áspero. 
Sensible, diáfano y sincero y a la vez buen 
conocedor del poder de sus cualidades ar~ 
tísticas. Era un hombre susceptible. La 
desgracia siempre le aniquiló, pero con el 
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arte renacía. Cuando tuvo conciencia de 
que su sordera era incurable, comentó: 
"sólo el arte ha impedido que me quite 
la vida". Y está claro que Beethoven supo 
aceptar. Lo demuestra el hecho de que 
en un momento de suprema desgracia su­
po ensalzar la dicha en su Novena Sin­
fonía Coral. la obra de mayor arquitectu­
ra tonal y lo más libre de sus formas. 

La música fue el arte con el cual Bee­
thoven hizo frente a la vida. Su arte no 
expresó ideas ni experiencias, sino que 
estados anímicos. El matemático Sullivan 
ha establecido las tres más exactas divi­
siones dentro del desarrollo espiritual de 
la vida de Beethoven. El primer periodo, 
que expresa estados de índole universal, 
tenidos por todos y fácilmente captables. 
El segundo, que muestra al artista cono­
cedor de su desgracia y dispuesto a ven­
cer las dificultades, y el tercero. con ca­
rácter de mística, que nos revela a Bee­
thoven ya resignado, conociendo el poder 
del sufrimiento y comprendiendo que la 
desdicha era necesaria para el arte, ya 
que el heroísmo inspira las obras más 
sublimes. 

El Beethoven que llegó a Viena a fines 
de 1792 era muy diferente a aquel que 
emergió del 1820. El primero era un jo­
ven temperamental y orgulloso que creció 
inquieto entre maestros como Haydn y 
Albrechtsberger. Estaba consciente de su 
gran capacidad y dispuesto a que los de­
más lo reconociesen asÍ. Era un composi­
tor genial y un pianista prodigioso. Par­
ticipaba en concursos en los cuales se en­
salzaba el virtuosismo pianístico y siem­
pre salía airoso en todas las pruebas de 
improvisación y variaciones sobre temas. 

Beethoven, entre los "Tríos opus 1" y 
la "Sinfonía Heroica" vivió una etapa en 
la que estaba en pleno conocimiento de 
su fuerza. Hacía uso de gran franqueza y 
no vacilaba en ofender a aquellos seres 
que consideraba desapasionados e incapa­
ces de avalorar la realización artística. Los 
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hombres inferiores al genio tenían que 
soportar sus continuos cambios de humor. 
Cualquiera pensaría ante esto que Bee­
thoven carecía de una contextura espiri­
tual, mas no es asÍ. En aquella época 
Beethoven se senda desconcertado en una 
sociedad prejuiciosa, que le resultaba in­
sufrible. Como ser apasionado que era, 
sus actos de rebeldías resultaban más po­
derosos y zarandeadores que los de otros. 
Vivía plenamente su juventud y su natu­
raleza emocional, rica en variaciones, se 
manifestaba ardiente. Todo le interesaba. 
Tenía afán por la sociedad y por todo lo 
que contribuía a llenar su sistema emo­
cional. 

Sin embargo, en la "Tercera Sinfonía", 
Beethoven es el héroe errante. Está claro 
que el genio alemán se inspiró para su 
"Tercera Sinfonía" en la figura de Napo­
león 1, pero la música de ella no es un 
mensaje guerrero que ensalza el militaris­
mo y la estrategia en la lid. Habla de ese 
Beethoven que en aquel entonces se veía 
aplastado por las circunstancias de la vi­
da. El, tan solamente él, era el héroe. El 
colorido quejumbroso, la abundancia de 
temas y la nueva y extraordinaria instru­
mentación de la "Sinfonía Heroica", fue­
ron las características con las cuales se 
confirmó el género beethoveano. 

En la "Quinta Sinfonía", el heroísmo 
se repite, pero surge un nuevo problema: 
el destino. Ese destino que Beethoven ha 
maldecido muchas veces y cuya sombra 
no podrá desterrar. La sordera comenza­
ba a apresar al genio que no había podi­
do dejar de exclamar al creador: .. ¿ Por 
qué expones así a sus mejores creaturas?" 
Estas palabras algo ingenuas muestran la 
gran desesperación que debe haber expe­
rimentado el genio en aquel entonces. La 
frase inicial de "así llamó el destino a mi 
puerta", es el más profundo grito de re­
beldía a la vida. 

Sin embargo, a partir del "Testamen­
to de HeiJigenstandt", Beethoven se en-
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caminó a la senda de la resignación. En 
ese hombre trágico que se creía dispuesto 
a ser filósofo a los 28 años, florecieron 
otros sentimientos propios de un estado 
de madurez. 

Los cuartetos y sonatas muestran todo 
su ardor por las manifestaciones de la 
vida y. en especial. por aquellas que le 
estaban prohibidas. Alejado de las pasio. 
nes sociales, tenía en la naturaleza el más 
grande refugio. En medio de esa natura­
leza agreste nacieron sublimes obras. Así 
tenemos la "Sinfonía NQ 6", la más bri­
llante pintura de la fuerza y virtud de la 
tierra. Nos da clara muestra del vigor y la 
serenidad de los pastores, la pavorosa at­
mósfera que produce una tormenta, el 
canto de los pajarillos. etc. 

Beethoven, a lo largo de su vida, siem­
pre rindió culto al amor romántico. Sus 
más diáfanos anhelos le llevaron a ensal­
zar a una mujer como la que muestra en 
su ópera "Fidelio". El genio alemán, leal 
e inmaterial, nunca pudo sentir la satis­
facción triunfal de sobrepasar los prejui­
cios sociales y encontrar la mujer que se 
uniera a su vida de artista, generalmente 
llena de privaciones. Es probable que 
esta etapa que le vedó el destino, le llevó 
a componer su única ópera "Fidelio", que 
es un himno a la libertad y al amor con­
yugal. Por aquellos tiempos (1803) resi· 
día en casa de los Brunswick y se enamo­
ró de Teresa von Brunswick, llamada la 
amada inmortal y tal vez quien más se 
asemejó con Leonora, la heroína de la 
ópera "Fidelio". 

En momento de suprema desdicha Bee­
thoven también supo mostrar humor. Co­
mo prueba tenemos la "Octava Sinfonía", 
una obra extraordinariamente atractiva, 
persuasiva y agitada. es una clara alter­
nación de fuerza y gracia. Una suave iro­
nía se observa en ciertas variaciones y 
una y otra frase se disputan la atención 
del audito. En fin, Beethoven aceptó la 
realidad de su condición y a la hora de 

su muerte fue un hombre resignado y pie· 
no de grandeza espiritual. Habla triunfa· 
do por sobre todas las desdichas y dejó el 
mundo como un héroe omnipotente. Ya 
no conocía la amargura ni la tensión 
producida por la restricción. Iluminado y 
piadoso sabIa que estaba ya en contacto 
con la luz y la paz. 

¿Por qué Beethoven es inmortal? La 
respuesta es obvia. Sin embargo, pode· 
mos decir que Beethoven está siempre en 
la mente de todos. porque el recuerdo de 
su heroísmo y la magia de su música nos 
sirve de refugio confortante y espirituali­
zador después de los diarios problemas. 
Porque está claro que la música beetho· 
veana nos muestra un desarrollo espiri­
tual que se adelantó a su época y que 
tiene caracteres proféticos. ¿Acaso actual­
mente buscamos respuesta a nuestros pro~ 
blemas en la música electrónica? De nin­
guna manera. Beethoven está siempre en 
nuestra conciencia. Siempre su música 
llena nuestros vacíos. El arte que está de 
moda no nos revela, generalmente. los 
motivos a que aspira nuestra mente. 

Quedarla por saber cuál es la causa de 
esa gran capacidad en la música de Bee­
thoven. Seguramente es porque proviene 
de un hombre que fue honrado consigo 
mismo. Beethoven hizo frente al sufri~ 

miento y no lo rehuyó refugiándose en 
una filosofía o ideología como lo haría 
otro. Quien no vive la vida en todas sus 
fases es un cobarde. Beethoven fue un hé­
roe. Al Beethoven de aquella época lo 
podríamos comparar con un hombre de 
hoy que ha recibido las consecuencias de 
la postguerra. Pero entre un hombre 
oprimido, como los que describe el exis· 
tenCÍalista Jean Paul Sartre, y Beethoven 
existe una gran diferencia. El genio ale­
mán supo renacer y nunca abandonó la 
virtud; con sólo dar una pequeña mirada 
a la existencia de Beethoven. vemos que 
allí hay un hombre en todo el sentido de 
la palabra. Aunque no se aprecie la cali-
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dad de Beethoven nadie puede negar que 
el genio fue un hombre correcto, buen ar­
tista y dispuesto a penetrar en el mundo 
de la resignación. 

Además, Beethoven es inmortal por las 
grandes innovaciones que hizo en el cam­
po del arte. Puso la técnica al servicio de 
la expresión. La poderosa técnica de Bee­
thoven se vio reflejada en la complejidad 
de su escritura pianística. Los conciertos 
para piano y las sonatas son las más avan­
zadas apoteosis de los amplios arpegios, 
trinos y dobles trinos, rápidas irrupciones, 
majestuosos exordios, acordes masivos de 
"tutti" en tónica subdominante y domi­
nante, etc. 

Beethoven experimentó todo lo que la 
vida puede dar. Todas las experiencias 
que recibió quedaron grabadas en su es­
píritu. El no era un hombre meramente 
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sensible y fácil de emocionar. El era un 
hombre fuerte, que hizo frente al com­
bate, porque en la vida había que recibir 
todas las responsabilidades. Las experien­
cias obtenidas le llevaron a alcanzar la 
etapa más sublime de su existencia. Una 
"Sinfonía Coral" o "Un Cuarteto en Do 
sostenido menor", sólo se puede realizar 
en un momento de suprema iluminación. 
Quien ame a Beethoven apreciará que su 
música es única porque único fue él. Só­
lo un hombre que vivió un combate y pa­
só por encima de él, puede damos un 
sincero mensaje espiritual. Un mensaje 
proveniente de un humano y no de un 
orador profesional. Y todos estamos ávi­
dos de experiencias espirituales porque 
ellas facilitan nuestro camino. Beethoven 
nos ha dado las más sublimes iY por eso 
es inmortal! 
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