Olivier Messiaen.
un abridor de mundos

Entrevista a Cirilo Vila realizada por Rodrigo Torres, rememorando al misico
Olivier Messiaen con ocasion de su muerte.

Rodrigo Torres: Existe consenso en considerar a Olivier Messiaen como una
figura de referencia de gran importancia en la musica de este siglo, tanto como
creador y maestro. Quisiéramos saber qué significa para usted la muerte de
Messiaen.

Cirilo Vila: Tomado como creador musical mi idea es que Messiaen aiin en
vida constituia una especie de clasico del siglo xx; un clasico en vida en el
sentido de que a lo menos en la segunda mitad de este siglo pareciera ser, sin
discusion, la dnica figura parangonable con los grandes cldsicos de la primera
mitad del siglo xx, Arnold Schoenberg, Igor Stravinsky, Alban Berg, Anton
Webern y otros. Lo digo en el sentido de que es una figura que pareciera ya no
ser discutida, porque puede haber otros musicos también de gran categoria en
la segunda mitad del siglo xx, y los hay, pero que son de tendencia muy
definida, y como en la musica de nuestro tiempo hay muchas tendencias,
incluso algunas antagonicas, entonces no hay figuras que —como Messiaen—
conciten un aprecio tan undnime. Yo percibo en Messiaen a una figura que
concita un reconocimiento undnime del valor de su obra; en ese sentido es
—como lo has dicho— una figura de referencia. Eso sélo para mi ya traduce la
importancia, la significacion del hecho de que una persona de esa categoria
haya dejado este mundo. De ser un clasico en vida pasa a ser un clasico en
términos bastante mas definitivos.

RT: ¢Y cudl es la importancia, el aporte de este clasico en la composicion
musical del siglo xx?

CV: La importancia que yo veo, tratando de resumirla, seria la de aportar
una posibilidad y una capacidad de renovacion del lenguaje musical bastante
amplia, si bien pareciera haber sido referida mas especificamente al ritmo, al
aspecto temporal de la musica y al aspecto timbrico, el color. Ahi parecieran
centrarse, €n una primera aproximacion, sus grandes aportes.

Otra cosa que me resulta bastante clara es la siguiente: Messiaen, probable-
mente por haber sido francés, recoge una actitud que también fue la de
Debussy y que es muy de la cultura francesa, 1a de abrirse al resto del mundo y
recoger ahi una cantidad de elementos que después son elaborados de un
modo personal, tan personal que, por otro lado, es inimitable.

En ese sentido lo considero como una figura que lleva mas lejos la actitud de
Debussy frente a la musica de su tiempo; o sea, la de realizar una renovacién
que no viene de una tradicién puramente europea sino que recoge una canti-
dad de elementos de otras cuituras. Messiaen va aun mas lejos que Debussy
puesto que no solamente se abre a captar de un modo sistematico la cultura del
hombre y a todo su acervo musical, sino que inclusive incorpora la musica de la
naturaleza, como es el caso del canto de los pdjaros.
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Respecto a esto pienso que en Messiaen esta actitud resulté ser precursora
de una tendencia que se ve claramente en la musica actual, misica en la que en
cierto momento se llegé, o por lo menos ciertos caminos de evolucién continua
parecieran haber llegado a un punto limite. Hoy lo que aparece es la posibilidad
de abrirse espacialmente, mas que temporalmente, a la misica recogiendo
elementos de otras culturas. Esta es una tendencia de la misica contempora-
nea, bastante evidente en el caso de John Cage, por ejemplo, y su relacion con el
Oriente. Mis alld de ser un clasico reconocido tiene Messiaen esta condicién
precursora,

Otra cosa importante y bien sabida es que, si bien Messiaen fue un maestro
en términos pedagogicos y que como gran creador pudo influir en otros, €l
mismo no dejé una escuela de composicién, y en esto su caso es parangonable al
de Debussy; o sea, es tan personal la elaboracién, la mezcla con que él sintetiza
todos los elementos que recoge de tantos lugares y tantas culturas, que su
solucion es exclusiva e inimitable,

RT: ;Entonces Messiaen no tuvo epigonos que llegaran a formular un
dogma, un modelo a imitar de lo que él hizo como compositor?

CV: Claro, es mas bien una actitud. La elaboracién es cosa de cada uno, de
c6mo cada creador en lo personal, en términos cuantitativos y cualitativos, hace
su propio laboratorio, su propia mezcla, su propia fusion, palabra ésta tan en
boga y que parece tan novedosa.

En general los grandes creadores son ejemplos de fusion en alguna medi-
da. En el caso de Messiaen esto es asi.

También explica esta actitud, en el caso de Messiaen por lo menos, otro
factor tan importante como los otros, que es su religiosidad, su condicion de
muisico catélico, de catélico ferviente que, por otro lado, tiene una apertura tan
grande que recoge una cantidad de cosas que no son puramente la tradicién
catélica.

RT: ;Esta religiosidad de Messiaen es también renovadora y renovada?

CV: Yo diria que su religiosidad por supuesto se manifiesta prioritariamen-
te en lo que se entiende por religion, en la trascendencia y en la alabanza a la
divinidad como muiisico catélico. Pero hay en él una religiosidad como actitud
humana mas general, en su forma de percibir el mundo, como una especie de
gran unidad. Si bien él interpretaba todo bajo la perspectiva del Dios cristiano,
como creador, su actitud es también hacia el mundo, a rescatar una cantidad de
cosas que revelan fervor; y este fervor estd referido no solamente a lo que es la
religion en un sentido tradicional —y en este caso la religion catolica— sino
también a esa otra faceta de Messiaen, la de musico profano y que se refiere
muy especificamente a lo que es el amor humano, el amor de pareja, el erotismo
humano. En este punto dejo abierta la discusién acerca de qué misteriosa
relacion pueda haber entre el erotismo y el misticismo en Messiaen.

Sin embargo, en su musica, que traduce una fe tan ferviente, y especial-
mente del punto de vista del timbre y del punto de vista del goce arménico
—eso es también herencia de Debussy— hay una voluptuosidad sonora que
pareciera ser ajena a lo que tradicionalmente se entiende por musica religiosa,
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que supone un cierto ascetismo. Por el contrario, en su misica hay una especie
de goce de la vida, un goce sensual muy pleno; tanto es asi que en su momento
la religiosidad de Messiaen fue bastante cuestionada por muchos que eran
religiosos mas tradicionales. Fue puesta en tela de juicio como una religiosidad
sospechosa porque se manifestaba de este modo tan sensual, tan voluptuoso en
términos sonoros, en términos musicales. Y ahi hay, a lo mejor, otra sintesis,
que él expresé a su manera.

Se puede decir que en €l confluyen arménicamente el amor divino y el
amor profano en una actitud de amor general que es este ir hacia el mundo.

RT: Yo relaciono esta actitud de amor con la extraordinaria capacidad de
comunicacién de su musica. Me pasa personalmente lo siguiente: siendo Mes-
siaen un compositor contemporaneo, y esto ligado con la idea tan habitual de
que lo contemporineo esta hecho con un lenguaje nuevo y dificil, y por ello
lejano o inaccesible a la percepcién de un publico amplio, sin embargo parecie-
ra que su musica es en general de mas facil acceso y aceptacién que la de otros
clasicos contemporaneos. Entonces le pregunto ¢sobre qué elementos hacen
que su musica tenga, si la tiene, esa gran capacidad de comunicacién?

CV: Yo creo que por un lado esta ese fenémeno que antes sefialibamos, esa
especie de sensualidad sonora, especialmente desde el punto de vista del
timbre, del color, que seguramente lo hace muy atractivo. Hay obras en que eso
es mas relevante que en otras. Yo dirfa que tu percepcién es bastante justa en
general, con la siguiente consideracién: si bien en Messiaen esa es su actitud
permanente, hay en él ciertos periodos, especialmente uno, en que pareciera
haber entrado mds directamente en la experimentacién vanguardista que fue
lan propia de la misica de la postguerra. Hay un momento en que Messiaen
tiene esta idea de aplicar los procedimientos de serializacidon no a las alturas sino
a los otros parametros, entiéndase ritmo, dinamica, ataques; entonces aparece
su famoso estudio para piano Modos de Valores e Intensidades, que es una especie
de revelacion para muchos musicos de la vanguardia europea de ese momento,
especialmente para Stockhausen. Es una obra que en ese momento tuvo una
proyeccion muy grande, influyé en muchos, abrié caminos y nuevas posibilida-
des. En cambio para Messiaen fue un punto de experimentacién que después
dejé atrds; es decir, no era su interés prioritario, mas tuvo la capacidad de
proponer algo bastante novedoso y renovador, que al juntarse con la influencia
de Anton Webern y el serialismo de la Escuela de Viena, llega al planteamiento
del serialismo integral. Sin embargo, Messiaen nuncallegé a ese punto, pues en
general nunca comulgé mucho con el serialismo de la Escuela de Viena. Si bien
a partir de entonces hay un periodo en que su musica se hace un poco menos
voluptuosa o entra en un juego de mayor rigor aparente y comparativamente,
hasta llegar a una obra como Cronocromia que es también una obra muy
decisiva, y que en la musica de orquesta es quizas lo mds nuevo que produjo
como buisqueda, en el sentido de una actitud experimental. Pero la mayor parte
de su obra pareciera corresponder a esto otro que dices tii y que yo creo que
viene en gran medida, del hecho de que la musica de Messiaen en su primer
momento, entre las dos guerras, aparece mas bien como una réplica; o sea,
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como una postura alternativa o antagoénica al neoclasicismo imperante en esa
época. Es el caso de Messiaen y del grupo “La Joven Francia” en el que estaba
Jolivet, quienes reivindicaban una actitud de la musica ligada a este viejo
término de la inspiracién o como se la quisiera llamar, y que de alguna manera
hace aparecer a Messiaen, comparativamente, como a un musico con un plan-
teamiento mds bien romantico. Debussy, en este sentido, también puede ser
catalogado de romintico, en cierta medida, como actitud y no como estilo. En
Messiaen hay también esta actitud de que la musica no sea prioritariamente un
terrenc para la especulacion sino que, mas que nada, sea la traduccién (mani-
festacion) de todo un mundo interior, el punto de partida. No hay que olvidar
que en su libro Técnica de mi lenguaje musical parte reivindicando, en primer
término, la importancia de la melodia, o sea, para ¢l sigue siendo ese un
planteamiento sine qua non para toda musica. Bueno, esos son elementos que,
comparativamente por lo menos, hacen que su llegada sea mas directa.

Y la otra cosa es que en su sintaxis recurre bastante frecuentemente al
fendmeno de la reiteracion de secciones completas que, de alguna manera,
hacen que su musica sea comprensible en términos mas directos.

Creo que por ahi va la explicacién de ese fenémeno que mencionas ta.

Y sobre esto una cosa muy bonita que comenté alguna vez en sus clases, una
de esas cosas que decia como al pasar y que fue muy significativa. Tenia gran
admiracion por los musicos de vanguardia, los encontraba muy admirables en
todo lo que hacian; siempre tuvo, y entiendo que siempre siguid teniendo, un
gran aprecio por Boulez. Tanto era asi que decia que toda la Escuela serialista
de Viena era nada mas que un preludio para la obra de Boulez. No sé si en eso
era demasiado nacionalista y francés; es un punto de vista tan discutible como
otro. Dentro de toda esta gran amplitud de espiritu, Messiaen tenia como todo
ser humano, como todo musico, sus gustos propios, sus preferencias; también
habia musicos franceses que gozaban de su mayor antipatia.

Bueno, comentando que admiraba todas estas miuisicas que hacian los
jovenes musicos de la vanguardia de aquella época o la que ya habian hecho,
entonces dijo que solamente le quedaba una duda, una pregunta que se hacia
siempre: ;por qué le tenian tanto miedo al intervalo de tercera? Y eso solo es bien
significativo pues en el fondo es reivindicar la consonancia imperfecta, que esla
base de todo el edificio de la armonia cldsico-romantica y de la sensualidad
sonora, la suavidad de la tercera. En Messiaen esta suavidad esta en el movi-
miento lento de la sinfonia Turangalila, por ejemplo; uno diria que es un caso
de romanticismo rescatado.

RT: Volvamos al hecho de considerar a Messiaen como el caso de un
compositor que no hizo escuela. Si bien su musica era inimitable, numerosos y
destacados compositores de generaciones posteriores reconocen la influencia
que en ellos tuvo Messiaen como extraordinario maestro. Desde su punto de
vista ¢qué significado le asigna al aporte de Messiaen en esta dimension, es
decir, como maestro de nuevos creadores?
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CV:Yolo interpreto de esta manera: ;Cudl fue su importancia con respecto
a la vanguardia después de la Segunda Guerra?

Pareciera ser que estos musicos de la vanguardia, dentro de la Escuela
Serialista de Viena, se remiten basicamente a Anton Webern mis que a Schoen-
berg. Ven en Anton Webern la cosa mas nueva. Muchos de estos musicos
convierten esto en un juego excesivamente especulativo, y una figura como la
de Messiaen, que propone la serializacién de otros parametros que no son las
alturas, aparece como un complemento de la Escuela de Viena y va a generar,
en definitiva, esta idea del serialismo integral, que también puede llegar a
extremos especulativos como de hecho llegé. Justamente aqui uno puede ver
que aquellos musicos que hicieron las propuestas musicales mas validas, mas
permanentes, las mas genuinamente musicales, por asi decirlo —o sea, musica-
les en su origen pues la especulacion viene después— son aquellos que a su vez
hicieron una especie de sintesis entre Anton Webern y Olivier Messiaen (estoy
tratando de explicar muy globalmente el fenémeno). Creo que quienes realiza-
ron esa operacion, cada uno a su manera, llegaron a resultados y encontraron la
posibilidad de liberarse también a su vez. O sea, una obra como Le marteau sans
maitre de Boulez supone un gesto de ltberacién frente al serialismo integral y
eso traduce claramente todo un influjo de Messiaen, como esa sonoridad que
rescata la cosa oriental y una cantidad de cosas. Yo interpreto asi una explica-
cién global de este fenémeno: los musicos mds interesantes, con propuestas
vélidas, pasaron por esa experiencia de la sintesis entre Webern y Messiaen.

RT: Para apreciar y valorar mas profundamente esta condicién de Mes-
siaen como maestro, su testimonio me parece muy importante puesto que usted
fue alumno de él. :Como fue esta experiencia, qué podria comentar al res-
pecto?

CV: Yo tuve la experiencia de ser alumno de la clase de andlisis de Messiaen
en el Conservatorio de Paris en los periodos 64-65 y 65-66. Esta clase era un
lugar bastante extraordinario literalmente. Era una clase ad koc que un Director
del Conservatorio de Paris tuvo la visién de crearle en un momento dado a
Messiaen para su uso y disfrute, y para el disfrute de todos los que tuvimos la
suerte de llegar ahi. Mds de una vez dijo que siempre le habia gustado que su
clase se hubiera llamado clase de ritmo, que bien se sabe era para él una clave.
Tenia programas anuales —como 4 ¢ 5— que eran ciclicos y uno de ellos era
sobre el ritmo especificamente. El primer afio me toc6 la musica de piano y el
segundo ano el ritmo, y eso significaba pasar por una cantidad de casos, desde
Oriente, al canto gregoriano hasta llegar a sus propias experiencias, pasando
por Debussy y otros. Era abordar un panorama de la historia de la musica
centrado en el aspecto del ritmo.

Aparte de la cosa humana con este personaje tan afable, tan cordial, que
aparecia siempre muy modesto incluso en su indumentaria, que no tenia nada
que ver con el resto de los profesores todos mds formales, la clase de Messiaen
era la experiencia de alguien que sentado al piano se ponia a analizar una
cantidad de repertorio que €l iba tocando; y en esto ¢cuiles eran las cosas
importantes? Aparte de una cultura muy vasta, vastisima y no solamente
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musical, ¢l demostraba como ir rescatando aquellas cosas nuevas que habia en
toda la musica de todos los tiempos y no solamente en la musica del siglo xx,
cdmo ir rescatando la novedad y la vigencia de las obras del pasado. En este sentido yo
en alguna ocasion dije una frase que para mi resume toda esta palabreria. Con
la idea de definirlo me vino muy espontineamente la imagen de un abridor de
mundos, porque Messiaen no solamente mostraba la musica nueva actual, sino
que las de cualquier época pero rescatando la novedad, la vida, lo vigente que
habia en ellas, fuese el canto gregoriano o la Segunda Sonata de Pierre Boulez,
era lo mismo; y que todavia podian ser elementos fecundantes de la miisica
actual, por asi decir. Entonces era un abridor de mundos y ademads era un
estimulo para la creacion.

Esto suponia ademas otra cosa muy linda para uno, como musico latinoa-
mericano medio cohibido frente a todo lo que ocurria en aquel tiempo, en el
que parecia que todo pasaba por la exigencia de lo especulativo: Messiaen era
encontrar la posibilidad de un didlogo con alguien si bien reconocia la impor-
tancia de eso, tenia una actitud liberadora, de rescatar los valores de todas las
musicas de todos los tiempos —lo que raramente pasaba en ese momento en
que los miisicos estaban solamente centrados en la vanguardia. Entonces,
encontrar un musico como él, que no sélo valoraba el siglo xx sino también a
Mozart, Chopin, Debussy, el canto gregoriano, era sentirse reconfortado, era
sentir que uno no estaba tan perdido por seguir amando a estos compositores,
aunque también uno quisiera hacer algo mas o menos nuevo, en ese entonces
parecia que eran mundos antagénicos, y todavia pueden parecerlo a algunos,
eso siempre puede suceder. Messiaen gozaba de toda la misica y lo hacia a uno
gozar de toda la musica también.

La forma en que procedia suponia que las personas llegaban con algun
método, con una formacién en otras asignaturas. Analizaba, como dije, sentado
al piano y nosotros con la partitura, e iba comentando lo que analizaba. Surgia
entonces otra faceta de Messiaen, su gran candor, como el de un nifio que
descubre gozosamente algo en la musica, y en musica que €l conocia mejor que
nadie; sin embargo parecia que cada vez estaba descubriendo algo en las obras
que analizaba. Al tocar el piano de pronto quedaba como en una especie de
éxtasis y volvia a repetir un fragmento y decia “;pero si esto es extraordinario,
esciichenlo de nuevo!”; y esto podia ocurrir, ya digo, con cualquier compositor.

Su clase era entrar en la musica por donde siempre hay que entrar: por la
experiencia auditiva, por el goce inocente de la sensualidad sonora y también
de las ideas que podia haber detras de eso. Siempre rescataba las ideas que
habia detras de los hechos musicales. Por ejemplo, en el caso de Beethoven,
quien no es un misico tan préximo a él porque no tiene esta especie de
voluptuosidad como valor primero sino que en €l hay mas bien una carga
agresiva —quiza pudiera ser ésta la explicacién—; sin embargo rescataba muy
frecuentemente en Beethoven la idea que habia detras, que —segiin decia—
incluso es mds que la musica que oimos, es una idea, una condicién metafisica o
algo asi. Su actitud fundamental era ésta, la de gozar una vez mds con las cosas
que amaba.
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RT: :En esa época, en Paris, la actitud de Messiaen era muy particular, muy
unica en el contexto de las instituciones musicales académicas?

CV: No sé, pues no tuve otras experiencias, salvo con Max Deutsch, en
quien habia una cosa similar en el sentido de que rescataba —como discipulo de
Schoenberg— la condicion romdntica de su maestro que viene de un post-
romanticismo. Max Deutsch consideraba que todo el juego del serialismo debia
estar supeditado a la necesidad de expresion. En este sentido también era como
un gran romantico, de alguna manera. Y esto, en una época donde era bastante
frecuente que los andlisis que se hacian —en los afios 50 y 60— eran casi como
estadisticas de ciertas ordenaciones intervilicas y en las que se pierde de vista el
hecho musical primigenio, que esta sustentado después en ese rigor o lo que se
quiera. Asi se convierte a la obra como que primero fuera eso y no la musica que
es.

RT: Reducir la musica sélo a sus elementos, a su sintaxis.

CV: Y nisiquiera, porque era incluso una especie de calculo no referidoala
sonoridad. Los analisis de este tipo que han quedado son interesantes porque
revelan un momento en el que posiblemente estaba mas en boga una actitud yo
no diria intelectual sino que intelectualista, muy extremadamente intelectua-
lista.

La actitud de Messiaen aparecia entonces como algo reconfortante y a la
vez liberador. Uno no se sentia tan perdido si todavia seguia creyendo, inge-
nuamente, que la misica primero parte de la musica.

RT: Consideremos ahora el hecho de que somos chilenos y estamos desde
Chile, tan distante de Paris, recordando a Messiaen. Me parece pertinente la
pregunta por cual es el nexo, real y vivo, que nos vincula con Messiaen, mas alla
del hecho de tener acceso a sus obras, que ya pertenecen al patrimonio artistico
de la humanidad. En términos mas especificos, del oficio musical, ¢usted piensa
que tenemos un vinculo con Messiaen? Yo personalmente creo que si, y esto
porque me consta que usted, que lo conocié y fue su alumno, de alguna manera
estableci6 ese nexo con nuestro medio musical, por la via de su propia actividad
COmMO maestro.

CV: Bueno, si se ve desde ese punto de vista, del hecho de que he tratado de
alguna manera de reproducir ciertas cosas, justamente, esta actitud —no sé si
llamarla método— y esta idea de rescatar la novedad que pueda haber en toda
musica y no solamente en la musica del siglo xx, puedo decir que si en cierta
medida, pero no sé si totalmente. Alguien que hubtera tenido la experiencia de
las clases con Messiaen y después haber tenido alguna de mis clases, especifica-
mente la clase de andlisis, a lo mejor estaria en condiciones de decir hasta qué
punto yo he rescatado o he tratado de rescatar algunas de esas cosas. Yo por lo
menos puedo dar cuenta de que he tenido esa intencién, porque me parecié
que era una cosa tan extraordinaria y rica que he tratado de alguna manera de
rescatar y reproducir estas especies de ideas-fuerzas al analizar obras de un
pasado mas o menos reciente, y también tener esa perspectiva de Messiaen mas
alld del trabajo habitual de analisis, de rescatar aquellas cosas que todavia tienen
vigencia o que uno las siente como vigentes.

107




Revista Musical Chilena/ Recordando a Olivier Messiaen

RT: Me queda muy claro que Olivier Messiaen fue muy importante en su
formacion y en su actividad artistica.

CV: Claro, como te digo, para mi fue una especie de abridor de mundos.
Ademis fue un periodo muy rico porque yo trabajaba simultdneamente con
Max Deutsch. Este me interesaba porque yo aqui no habia tenido una forma-
cién tan acabada en el plano del serialismo dodecafénico de la Escuela de
Viena, aunque tampoco era puramente por eso, porque el profesor era quien
era también. Era tener otra visién de muchas cosas, en la que habian puntos en
comun y también divergencias. Después uno mismo realizaba sus propias
conclusiones frente a estas dos experiencias un poco paralelas que tuve.

En lo que respecta a la clase de Messiaen, que era especificamente de
analisis, me parecia que esta condicién de rescatar la novedad y que estoala vez
pueda ser un estimulo, especialmente para aquellos que quieran ser composito-
res, para mi fue una de las experiencias mas ricas que he tenido. Eso siempre lo
tendré que agradecer: haber tenido esa experiencia durante esos dos afio.

Facultad de Artes
Universidad de Chile
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