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Durante la gestación de Y,'istán e Isolda, Wagner se vio envuelto en 
un conflicto sentimental -uno de los tantos del maestro- este, de suma 
importancia dado la gran influencia ejercida por Matilde Wesendonck la 
coparticipante, en el estado de ánimo del músico, precisamente cuando la 
colosal obra se encontraba en plena conformación, Las relaciones con el 
matrimonio WesendonckIas inició Wagner en Zurich, luego de ser pre­
sentados por amigos comunes. Wagner desde un principio estableció la 
conveniencia de esta amistad al descubrir la posición social y económi­
ca de la pareja, factores que siempre tuvo muy presente al seleccionar sus 
amistades. El contacto de Wagner con los Wesendonck tuvo continuidad 
a partir de 1857, cuando éllos le ofrecieron al "ídolo" una casa en las 
inmediaciones de s'u magnífica residencia situada a corta distancia de 
Zurich; en esta época Wagner aún sufría de las persecuciones que por 
política no le permitían entrar a algunas regiones de Alemania. 

En su autobiografía, Wagner justifica sus relaciones con Matilde, 
como siempre justifica todas sus actitudes y reprocha los celos de Minna, 
su esposa, quien según él, nunca supo comprenderle (¿Existió en reali­
dad alguien que verdaderamente le comprendiera?). 'Vagner poseyó un 
desarrollado sentido de persuasión; en el momento de la crisis entre am­
bas mujeres, con la participación segura del marido engañado, supo el 
músico arreglárselas para conformar -muy a regañadientes- a "los dam­
nificados". La amistad con Otto Wesendonck, trizada desde ese momen­
to se mantuvo no obstante a través de un largo período posterior. Fue este 
el ambiente que acunó a Tristán e Isolda, ambiente pasional y turbulen­
to, propio al temperamento de la obra. 

Pero la idea de escribir un poema sobre la leyenda medieval flore­
ció en la mente del músico mucho antes del desarrollo de los aconteci­
mientos antes citados. En 1854, encontrándose Wagner en Dresde, en­
frascado en los pensamientos filosóficos de Schópenhauer e inquieto por 
lo precario de su estabilidad económica (preocupación de siempre) sur-
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gió el proyecto, sugerido por un poema dramático homónimo presen­
tado por su amigo Karl Ritter_ Dice el mismo Wagner, que en ese tiempo 
llevaba una vida ociosa -aunque seguía componiendo "La Walkyria"­
pero el entusiasmo despertado por la sugestión del amigo le movió al 
deseo vehemente de escribir el poema_ ,Planeó súbitamente el esquema 
de los tres actos, esquema no definitivo, puesto que en aquel introducía 
en cierto momento al personaje de Parsifal y elementos místico-dramá­
ticos de lo que sería años más tarde su última a-eación. A fines de 1856 
concluyó el poema. 

De las innumerables versiones existentes de la leyenda de Tristán 
e Isolda, Wagner extrajo la esencia, abocándola precisamente al carác- • 
ter de los personajes; eliminó lo anecdótico, encauzando al drama hacia 
el nudo que la predestinación ata en rededor de los amantes. Desnuda la 
trama de acontecimientos superfluos, muy recalcados en las versiones le­
gendarias -como serían las andanzas y aventuras del caballero Tristán 
guerrero, músico-poeta, y amador de pareja talla, o la aparición de dos 
Isoldas, una, la amante que le acompaña a la muerte, y otra la recelosa 
esposa- emerge así como una nueva leyenda, más rica en fuerza espiri­
tual, más concentrada y casi más heroica, esta de Wagner. A pesar de to­
do lo mágico no eliminado, por lo humano escurrido en el transcurso 
del drama, logra este convencer, y los problemas de sus personajes resul­
tan siempre actuales. Tristán e Isolda -según se ha dicho en tantas cró­
nicas-, no son sólo víctimas de filtros o hechizos, la inclinación y atrac­
ción de ambos para conformar la unidad perfecta, se anuncia antes del 
efecto hecho por el brebaje. En su ira del primer acto,l'solda presiente 
el trueque de odio en amor; también Tristán prevé semejante atracción, 
pocos momentos antes del primer encuentro, en ese mismo acto. Hay ges­
tos de humanidad sin límites en las actitudes del Rey Marke: sublime en 
el dolor, al descubrir el engaño, durante la tercera escena del acto se­
gundo y en el perdón, al finalizar el drama (Quizás Wagner ¿hubiera de­
seado una reacción semejante por parte de Otto Wesendonck? ¿,Probable­
mente lo logró?). Así y a pesar de los complejos que parecen motivar al 
drama y de los medios ficticios utilizados para unificarlo, TrisMn e Isol­
da es el drama humano de siempre, es la tragedia de lo imposible viva 
y eterna del ser humano a través del tiempo, cuando la pasión envuelve a 
la realidad eliminando toda posición objetiva. 

No bien terminaba Wagner su poema, cuando un diplomático bra­
sileño le propuso montar sus óperas en Río de J aneiro, vertidas al italia­
no; pensó entonces Wagner en las posibilidades del nuevo libreto; pro-
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yectó con él hacer una "ópera italiana" y con élla incrementar el reperto­
rio para el Nuevo Mundo, Además, el éxito de sus obras hasta entonces 
había sido relativo, puesto que no todos los centros europeos aceptaban 
montar obras que como las suyas exigían grandes aparatos escenicos y 
no lograban efectos inmediatos en el público. Pensó que Tristán e Isolda 
seria la llave que le abriria todas esas puertas semientornadas a su arte 
y se propuso escribir una obra fácil en todo el sentido de la palabra. En­
tusiamado con la idea, abandonó la concepción de Sigfredo y se lanzó 
a la creación del "proyecto italiano". 

Nada de aquello se concretó. Wagner no volvió a tener noticias del 
diplomático brasileño y a medida del desarrollo creativo de la nueva 
obra fue viendo la imposibilidad de traicionar su propio temperamento. 
Los móviles de interés que motivaran al nuevo drama desaparecieron, 
y lo que él pensó como "descanso" entre la creación de las jornadas de 
la "Tetralogía", se transformó en la obra colosal que sacudió violenta­
mente las bases del drama musical y la tradición sonora europea. Wagner, 
en principio no presintió la magnitud de esta creación. 

Concluyó la música para el primer acto en octubre de 1857. Vendió 
el libreto al editor Haertel. Aun entonces Wagner insistía en que Tristán 
sería una ópera fácil. Orquestó elPredulio del acto primero y lo envió 
también al editor. Seguramente Haertel temió, por esa "muestra", lo que 
sería el resto y luego de mucha discusión y regateo pagó con suma ínfi­
ma el envío. 

A pesar de la amistad con los Wesendonck y del entusiasmo des­
pertado por el nuevo drama, Wagner sufre entonces de inquietud y deso­
lación. Le molesta todo cuanto le rodea, menos la compañía de Matilde, 
quien según él es la única persona que le comprende; decide partir. Un 
mes en París y regresa, con fuerzas y sano de depresiones. Sucede esto, a 
comienzos de 1858. Tres meses más tarde y mientras concluye la orques­
tación del primer acto, Minna intercepta furtivas correspondencias entre 
Matilde y Wagner ... Los Wesendonck parten a Italia. 

La planificación del segundo acto se vio interrumpida por una serie 
de sucesos que impidieron la concentración exigida. ,La situación con 
Minna era insostenible; el regreso de los Wesendonck de Italia, poco 
tiempo más tarde, hizo recrudecer la crisis anterior, fomentada aún más 
por la intervención de terceros, al punto de impulsar a Wagner al aban­
dono de todo. Decidió partir a 'Venecia, dejando "el Asilo" proporciona­
do por los Wesendonck el año anterior .. En agosto llegó a Venecia con el 
firme propósito de aislarse y con ello proporcionarse la tranquilidad ne-
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cesaria para concluir su obra. Durante siete meses Wagner trabajó el 
segundo acto, no como él deseaba. Males físicos y estados depresivos le 
abrumaron despiadadamente. No encontró entonces en Venecia ese en­
canto y paz que gozaría en el lugar, durante los últimos años de su vida, 
y aún antes, cuando con los mismos Wesendonck permanecería allí pocos 
años antes del estreno de Tristán. Abrumado por la soledad, decide salir 
de Venecia; recorre Italia, para instalarse luego en Lucerna, donde a du­
ras penas logró trabajar con cierta continuidad. Pasó un dolido período 
entre abril y junio de 1859 y junto con la llegada del verano, reaccionó 
física y espiritualmente, recobrando ánimos .. Prosiguió entonces con el 
tercer acto de Tristán. Se atrevió a visitar a los Wesendonck, .residentes 
siempre en las inmediaciones de Zurich; pero Wagner confiesa sufrir con 
esas entrevistas la sensación de "sueño de un sueño". Sin embargo ese 
sueño volvió a tener realidad no poco tiempo después. 

Al concluir el tercer acto, viene a tomar en cuenta el real significado 
y posición de Tristán e Isolda. Nada más acertado que intercalar aquí 
las propias palabras del maestro, comentando este punto: 

"Me dí cuenta entonces -dice- de que las primeras partes conte­
nían la música más extraña y más osada que jamás haya pmducido. iY la 
había compuesto con el propósito de escribir una obra de fácil represen­
tación! Mientras trabajaba en la gran escena de Tristán, me preguntaba 
involutariamente si no cometía una locura al ofrecer semejante produc­
ción a un editor y destinarla al teatro. Y, sin embargo, pese a que sufría 
por ello lo indecible, no hubiera sacrificado ni uno solo de sus doloridos 
acentos." 

Finalizaba el mes de agosto de 1859, cuando ensimismado por el 
encanto del paisaje de ¡Lucerna y del aislamiento por el mismo buscado, 
puso fin a su drama máximo. En ese momento se cumplía una etapa del 
estilo wagneriano y un estrato en la evolución de la música europea. 

El estreno de Tristán e Isolda debió esperar casi seis años después 
de su finiquitación. Fracasaron innumerables proyectos de presentaciones 
en diversos lugares, hasta que el Teatro de la Corte de Munich, el día 
10 de junio de 1865, realizó la primera presentación integral. Entre fini­
quitación y estreno del Tristán se decidieron varios aspectos vitales para 
Wagner. La amistad con los Wesendonck pareció en algunos momentos 
volver a estrecharse; producto de ello parece ser la creación de los cinco 
cantos, que tiempo antes del estreno y finiquitación del Tristán dio a co­
nocer a Wagner, inspirado en versos de Matilde, dos de los cuales, están 
concebidos como estudios para el drama que comentamos. También en-
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tonces conoció más íntimamente a los von Bülow, cuya amistad se remon­
ta a la época de la gran crisis con Matilde. Hans von Bülow dirigió la or­
questa durante el estreno de Tristán e Isolda, mientras Wagner y Cósima 
['iszt, esposa del primero, asistían al espectáculo, llevando ya el germen de 
la pasión que poco tiempo después les uniría definitivamente. 

Nada nuevo agregaría a cuanto se ha dicho sobre las colosales pro­
porciones de la posición titanesca de Tristán e Isolda, o de las debilida­
des de éste como drama teatral. Quiero sí dar mi opinión, acorde con 
aquellos que dicen encontrar en la obra wagneriana, más bien una sin­
fonía dramática para ser oída que un drama para ser visto (Me parece 
posible extender esta opinión a casi la totalidad de la producción de 
Wagner). La acción prácticamente inexistente en Tristán e Iso Ida se 
subraya en el escenario con la actitud estática impuesta a los personajes. 
~ero sí, que hay acción en la orquesta. Esta surge de la música misma; 
nada mejor entonces que eliminar lo superfluo y así dejar libertad a la 
imaginación ante el estimulo de un mundo sonoro rico en imágenes y 
sugerencias. 

Quiero destacar además; los momentos que creo sean los más inte­
resantes de este drama musical. Son tres símiles, que logran hacer dete­
nerse al comentarista, y con ello destacar la maestría de esta creación su­
blime y que además sirven en parte, para mantener la opinión anterior­
mente enunciada. Dice mucho más la música que toda actuación perfecta 
posible, en la entrada de Tristán al compartimento de '!solda en el 
primer acto. 'La incertidumbre y el temor creados por la necesidad del 
encuentro, el anhelo casi morboso de Isolda en su altivez pronta a de­
rrumbarse, y la actitud resignada de Tristán está ya dicha por la música 
en un intervalo valiosísimo durante el cual los personajes permanecen 
enmudecidos. Sucede otro tanto durante la voluptuosa espera de Isolda 
en la primera escena del segundo acto y en seguida en la explosión de 
júbilo al encontrarse ambos amantes; y por último, mientras Tristán ya­
ce en agonía frenética a comienzos del tercer acto. Estos mismos ejemplos 
servirían para demostrar la genialidad de Wagner al proporcionar fuer­
zas diversas al drama, a través del conocimiento de los estados anímicos 
de sus personajes y la versión sonora que hace de ellos. Estos tres mo­
mentos, que he expuesto, símiles en cuanto a lo externo y que bien pu­
dieron provocar una realización errada, por repetición o monotonía, se 
salvan de todo escollo de manera casi milagrosa. 'En cada uno Wagner 
produce tensiones diversas y renovados intereses. En el primero todo se 
resuelve con el efecto del filtro, para proporcionar un estado de incerti-
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dumbre y esperanza a la vez. En el segundo, conforma un peldaño de 
conducción hacia el clímax agobiante de la escena de amor y en el terce­
ro se resuelve en las lamentaciones de Isolda. La fusión de música y dra­
ma en estos momentos es perfecta, como lo es también la transformación 
del significado dramático de ciertos motivos. Tomo como ejemplo el 
mismo motivo base del clímax de la escena de amor, cuando amor y 
muerte están unidos por la pasión, tan bien acondicionado en esa pro­
yección del amor hacia la muerte, en el más allá anhelado por los aman­
tes, como en el momento final del drama, cuando la muerte es meta 
amarga de Isolda sola, ante lo inevitable. Primero expresa el sentido eu­
fórico de la muerte, de esa muerte no temida, porque es el traspaso hacia 
la felicidad, y luego refleja la resignación sin exaltación: la confor­
midad _._ 

A los diversos efectos producidos por estos momentos se suma el de 
los preludios que preceden cada acto. Cada uno es un antecedente dra­
mático que prepara con fuerte hipnosis al oyente, obligándolo a sumer­
girse en el ambiente del drama en si. Ante estas cúspides de sensibilidad 
y hondura, lo estático de la acción y su prolongación a veces inquietante, 
desaparecen y, si una audición continua de Tristán propone fatigas, al 
llegarse a conclusiones finales, quedan retenidos solo los grandes mo­
mentos de esta obra de arte_ Como siempre, perdura lo valedero. La 
importancia del lenguaje musical empleado por Wagner en ella no es 
materia de discusión, puesto que el tiempo ha fijado su trascendental in­
fluencia en la música que le sucedió de manera inmediata o algo poste­
riormente; todas desprendidas del revolucionario impacto producido por 
el contenido de sus páginas. 

Cuando se medita sobre la comúnmente criticable participación de 
Wagner ante la sociedad que le rodeó y frente a eso se miden las propor­
ciones de su creación -yen este momento sólo pienso en Tristdn e Isolda 
y la época en que fue concebida- recuerdo una consideración de Deems 
Taylor, que agrego para finalizar: 

"Al escuchar la música de Wagner -dice el musicólogo nprteameri­
cano- no pensamos en perdonarlo pO!- lo que haya o no haya sido_ No se 
trata de perdonar. Lo que enmudece de asombro es que su cerebro y Sll 

cuerpo no estallaran bajo la presión del demonio de energía creadora 
que lo poseía, luchando con él, desgarrdndole, destroZlÍndole para que 
escribiera la música que llevaba en si. ¿N o es milagroso que lo que él 
hizo en el espacio de S!I existencia haya podido ser hecho, aún por un 
geni01 ¿Sorprende entonces, que le faltara tiempo para sel' un ser hu­
mano1" 
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