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Durante la gestacién de Tristdn e Isolda, Wagner se vio envuelio en
un conflicto sentimental —uno de los tantos del maestro— este, de suma
importancia dado la gran influencia ejercida por Matilde Wesendonck la
coparticipante, en el estado de 4nimo del musico, precisamente cuando la
colosal obra se encontraba en plena conformacién. Las relaciones con el
matrimonio Wesendonck las inici6 Wagner en Zurich, luego de ser pre-
sentados por amigos comuries. Wagner desde un principio establecié la
conveniencia de esta amistad al descubrir la posicién social y econémi-
ca de la pareja, factores que siempre tuvo muy presente al seleccionar sus
amistades. El contacto de Wagner con los Wesendonck tuvo continuidad
a partir de 1857, cuando éllos le ofrecieron al “idolo” una casa en las
inmediaciones de su magnifica residencia situada a corta distancia de
Zurich; en esta época Wagner atun sufria de las persecuciones que por
politica no le permitian entrar a algunas regiones de Alemania.

En su autobiografia, Wagner justifica sus relaciones con Matilde,
como siempre justifica todas sus actitudes y reprocha los celos de Minna,
su esposa, quien segin él, nunca supo comprenderle (¢Existid en reali-
dad alguien que verdaderamente le comprendiera?). Wagner poseyé un
desarrollado sentido de persuasién; en el momento de la crisis entre am-
bas mujeres, con la participaciéon segura del marido engafiado, supo el
musico arregldrselas para conformar —muy a regafiadientes— a “los dam-
nificados’’. La amistad con Otto Wesendonck, trizada desde ese momen-
to se mantuvo no obstante a través de un largo periodo posterior. Fue este
el ambiente que acund a Tristdn e Isolda, ambiente pasional y turbulen-
to, propio al temperamento de la obra.

Pero la idea de escribir un poema sobre la leyenda medieval flore-
ci6 en la mente del musico mucho antes del desarrollo de los aconteci-
mientos antes citados. En 1854, encontrindose Wagner en Dresde, en-
frascado en los pensamientos filoséficos de Schopenhauer e inquieto por
lo precario de su estabilidad econémica (preocupaci6n de siempre) sur-
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gi6 el proyecto, sugeride por un poema dramitico homdnimo presen-
tado por su amigo Karl Ritter. Dice ¢l mismo Wagner, que en ese tiempo
llevaba una vida ociosa —aunque segufa componiendo “La Walkyria"—
pero el entusiasmo despertado por la sugestion del amigo le movié al
deseo vehemente de escribir el poema, Planed stbitamente el esquema
de los tres actos, esquema no definitivo, puesto que en aquel introducia
en cierto momento al personaje de Parsifal y elementos mistico-dramid-
ticos de lo que serfa aftos mds tarde su ultima creacién. A fines de 1856
concluyé el poema.

De las innumerables versiones existentes de la leyenda de Tristdn
e Isolda, Wagner extrajo la esencia, abocdndola precisamente al cardc-
ter de los personajes; eliminé lo anecdético, encauzando al drama hacia
el nudo que la predestinacion ata en rededor de los amantes. Desnuda la
trama de acontecimientos superfluos, muy recalcados en las versiones le-
gendarias —como serfan las andanzas y aventuras del caballero Tristin
guerrero, musico-poeta, y amador de pareja talla, o la aparicién de dos
Isoldas, una, la amante que le acompafia a la muerte, y otra la recelosa
esposa— emerge as{ como una nueva leyenda, mds rica en fuerza espiri-
tual, mds concentrada y casi mds heroica, esta de Wagner. :A pesar de to-
do lo migico no eliminado, por lo humano escurrido en el transcurso
del drama, logra este convencer, y los problemas de sus personajes resul-
tan siempre actuales. Tristin e Isolda —segiin se ha dicho en tantas cré-
nicas—, no son sélo victimas de filtros o hechizos, la inclinacién y atrac-
cién de ambos para conformar la unidad perfecta, se anuncia antes del
efecto hecho por el brebaje. En su ira del primer acto, Isolda presiente
el trueque de odio en amor; también Tristin prevé semejante atraccion,
pocos momentos antes del primer encuentro, en ese mismo acto, Hay ges-
tos de humanidad sin limites en las actitudes del Rey Marke: sublime en
el dolor, al descubrir. el engafio, durante la tercera escena del acto se-
gundo y en el perddn, al finalizar el drama (Quizds Wagner ¢hubiera de-
seado una reaccién semejante por parte de Otto Wesendonck? ¢Probable-
mente lo logré?). Asi y a pesar de los complejos que parecen motivar al
drama y de los medios ficticios utilizados para unificarlo, Tristdn ¢ Isol-
da es el drama humano de siempre, es la tragedia de lo imposible viva
y eterna del ser humano a través del tiempo, cuando la pasién envuelve a
la realidad eliminando toda posicién objetiva.

No bien terminaba Wagner su poema, cuando un diplomdtico bra-
silefio le propuso montar sus 6peras en Rio de Janeiro, vertidas al italia-
no; pensé entonces Wagner en las posibilidades del nuevo libreto; pro-
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yectd con €l hacer una “épera italiana” y con élla incrementar el reperto-
rio para el Nuevo Mundo, Ademds, el éxito de sus obras hasta entonces
habia sido relativo, puesto que no todos los centros europeos aceptaban
montar obras que como las suyas exigian grandes aparatos escenicos y
no lograban efectos inmediatos en el publico. Penso que Tristdn e Isolda
serfa la llave que le abrirfa todas esas puertas semientornadas a su arte
y se propuso escribir una obra fdcil en todo el sentido de la palabra. En-
tusiamado con la idea, abandoné la concepcién de Sigfredo y se lanzd
a la creacién del “proyecto italiano”.

Nada de aquello se concret6. Wagner no volvid a tener noticias del
diplomdtico brasilefio y a2 medida del desarrollo creativo de la nueva
obra fue viendo la imposibilidad de traicionar su propio temperamento.
Los méviles de interés que motivaran al nuevo drama desaparecieron,
y lo que €l pensé como “descanso” entre la creacién de las jornadas de
la “Tetralogia”, se transformd en la obra colosal que sacudié violenta-
mente las bases del drama musical y la tradicién sonora europea. Wagner,
en principio ne presintié la magnitud de esta creacion.

Concluyé la musica para el primer acto en octubre de 1857. Vendié
el libreto al editor Haertel. Aun entonces Wagner insistia en que Tristdn
seria una opera fdcil. Orquesté el Predulio del acto primero y lo envid
también al editor. Seguramente Haertel temid, por esa “muestra”, lo que
seria el resto y luego de mucha discusidn y regateo pagé con suma infi-
ma el envio.

A pesar de la amistad con los Wesendonck y del entusiasmo des-
pertado por el nuevo drama, Wagner sufre entonces de inquietud y deso-
lacién. Le molesta todo cuanto le rodea, menos la compaiifa de Matilde,
quien segun €l es la unica persona que le comprende; decide partir. Un
mes en Paris y regresa, con fuerzas y sano de depresiones. Sucede esto, a
comienzos de 1858. Tres meses mds tarde y mientras concluye la orques-
tacién del primer acto, Minna intercepta furtivas correspondencias entre
Matilde y Wagner. .. Los Wesendonck parten a Italia.

La planificacién del segundo acto se vio interrumpida por una serie
de sucesos que impidieron la concentracién exigida. La situacién con
Minna era insostenible; el regreso de los Wesendonck de Italia, poco
tiempo mds tarde, hizo recrudecer la crisis anterjor, fomentada atin mis
por la intervencién de terceros, al punto de impulsar a Wagner al aban-
dono de todo. Decidié partir a Venecia, dejando “el Asilo” proporciona-
do por los Wesendonck el afio anterior. En agosto llegbé a Venecia con el
firme propdsito de aislarse y con ello proporcionarse la tranquilidad ne-
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cesaria para concluir su obra. Durante siete meses Wagner trabajé el
segundo acto, no como ¢l deseaba. Males fisicos y estados depresivos le
abrumaron despiadadamente. No encontré entonces en Venecia ese en-
canto y paz que gozaria en el lugar, durante los iltimos afios de su vida,
y atn antes, cuando con los mismos Wesendonck permaneceria alli pocos
afios antes del estreno de Tristdn. Abrumado por. la soledad, decide salir
de Venecia; recorre Italia, para instalarse luego en Lucerna, donde a du-
ras penas logré trabajar con cierta continuidad. Pasé un dolido perfodo
entre abril y junio de 1859 y junto con la llegada del verano, reacciond
fisica y espiritualmente, recobrando 4nimos. Prosiguid entonces con el
tercer acto de Tristdn. Se atrevié a visitar a los Wesendonck, residentes
siempre en las inmediaciones de Zurich; pero Wagner confiesa sufrir con
esas entrevistas la sensacién de “suefio de un suefio”. Sin embargo ese
suefic volvid a tener realidad no poco tiempo después.

Al concluir el tercer acto, viene a tomar en cuenta el real significado
y posicion de Tristdn e Isolda. Nada mis acertado que intercalar aqu{
las propias palabras del maestro, comentando este punto:

“Me di cuenta entonces —dice— de que las primeras partes conte-
nian la misica mds extrafia y mds osada que jamds haya producido. ;Y la
habia compuesto con el propdsito de escribir una obra de fdcil represen-
tacidn! Mientras trabajaba en la gran escena de Tristdn, me preguntaba
involutariamente si no cometia una locura al ofrecer semejante produc-
cidn a un editor y destinarla al teatro. ¥, sin embargo, pese a que sufria
por ello lo indecible, no hubiera sacrificado ni uno solo de sus doloridos
acentos.”

Finalizaba el mes de agosto de 1859, cuando ensimismado por el
encanto del paisaje de Lucerna y del aislamiento por el mismo buscado,
puso fin a su drama médximo. En ese momento se cumplia una etapa del
estilo wagneriano y un estrato en la evolucién de la musica europea.

El estreno de Tristdn e Isolda debié esperar casi seis afios después
de su finiquitacién, Fracasaron innumerables proyectos de presentaciones
en diversos lugares, hasta que el Teatro de la Corte de Munich, el dia
10 de junio de 1865, realiz6 la primera presentacion integral. Entre fini-
quitacién y estreno del Tristdn se decidieron varios aspectos vitales para
Wagner. La amistad con los Wesendonck parecidé en algunos momentos
volver a estrecharse; producto de ello parece ser 1a creacion de los cinco
cantos, que tiempo antes del estreno y finiquitacién del Tristdn dio a co-
nocer a Wagner, inspirado en versos de Matilde, dos de los cuales, estin
concebidos como estudios para el drama que comentamos. También en-
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tonces conocié mds intimamente a los von Biilow, cuya amistad se remon-
ta a la época de la gran crisis con Matilde. Hans von Biilow dirigié la or-
questa durante el estreno de Tristdn e Isolda, mientras Wagner y Césima
[Liszt, esposa del primero, asistfan al espectdculo, llevando ya el germen de
la pasién que poco tiempo después les uniria definitivamente,

Nada nuevo agregaria a cuanto se ha dicho sobre las colosales pro-
porciones de la posicidn titanesca de Tristdn e Isolda, o de las debilida-
des de éste como drama teatral. ‘Quiero s{ dar mi opinibn, acorde con
aquellos que dicen encontrar en la obra wagneriana, mds bien una sin-
fonia dramitica para ser ofda que un drama para ser visto (Me parece
posible extender esta opinién a casi la totalidad de la produccién de
Wagner) . La accién pricticamente inexistente en Tristdn e Isolda se
subraya en el escenario con la actitud estdtica impuesta a los personajes.
Pero si, que hay accién en la orquesta. Esta surge de Ja musica misma;
nada mejor entonces que eliminar lo superfluo y asi dejar libertad a la
imaginacién ante el estimulo de un mundo sonore rico en imdgenes y
sugerencias.

Quiero destacar ademds; los momentos que creo sean los mas inte-
resantes de este drama musical. Son tres similes, que logran hacer dete-
nerse al comentarista, y con ello destacar la maestria de esta creacién su-
blime y que ademds sirven en parte, para mantener la opinién anterior-
mente enunciada. Dice mucho mds la musica que toda actuacién perfecta
posible, en la entrada de Tristin al compartimento de Isolda en el
primer acto. La incertidumbre y el temor creados por la necesidad del
encuentro, el anhelo casi morboso de Isolda en su altivez pronta a de-
rrumbarse, y la actitud resignada de Tristin estd ya dicha por la musica
en un intervalo valiosisimo durante el cual los personajes permanecen
enmudecidos. Sucede otro tanto durante la voluptuosa espera de Isolda
en la primera escena del segundo acto y en seguida en la explosién de
jubilo al encontrarse ambos amantes; ¥ por Gltimo, mientras Tristin ya-
ce en agonia frenética a comienzos del tercer acto. Estos mismos ejemplos
servirlan para demostrar la genialidad de Wagner al proporcionar fuer-
zas diversas al drama, a través del conocimiento de los estados anfmicos
de sus personajes y la version sonora que hace de ellos. Estos tres mo-
mentos, que he expuesto, similes en cuanto a lo externo y que bien pu-
dieron provocar una realizacién errada, por repeticién o monotonia, s¢
salvan de todo escollo de manera casi milagrosa. En cada uno Wagner
produce tensiones diversas y renovados intereses. En el primero todo se
resuelve con el efecto del filtro, para proporcionar un estado de incerti-
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dumbre y esperanza a la vez. En el segundo, conforma un peldaiio de
conduccién hacia el climax agobiante de la escena de amor y en ¢l terce-
ro se resuelve en las lamentaciones de Isolda. La fusion de musica y dra-
ma en estos momentos es perfecta, como lo es también la transformacién
del significado dramdtico de ciertos motivos. Tomo como ejemplo el
mismo motivo base del climax de la escena de amor, cuando amor y
muerte estin unidos por la pasidn, tan bien acondicionado en esa pro-
yeccién del amor hacia la muerte, en el mis alld anhelado por los aman-
tes, como en ¢] momento final del drama, cuando la muerte es meta
amarga de Isolda sola, ante lo inevitable, Primero expresa el sentido eu-
{érico de la muerte, de esa muerte no temida, porque es el traspaso hacia
la felicidad, y luego refleja la resignacién sin exaltacién: la confor-
midad . ..

A los diversos efectos producidos por estos momentos se suma el de
los preludios que preceden cada acto. Cada uno es un antecedente dra-
mdtico que prepara con fuerte hipnosis al oyente, obligindolo a sumer-
girse en el ambiente del drama en si. Ante estas ciaspides de sensibilidad
y hondura, lo estdtico de la accién y su prolongacién a veces inquietante,
desaparecen y, st una audicién continua de Tristin propone fatigas, al
llegarse a conclusiones finales, quedan retenidos solo los grandes mo-
mentos de esta obra de arte. Como siempre, perdura lo valedero. La
importancia del lenguaje musical empleado por Wagner en ella no es
materia de discusién, puesto que el tiempo ha fijado su trascendental in-
fluencia en la misica que le sucedié de manera inmediata o algo poste-
riormente; todas desprendidas del revolucionario impacto producido por
el contenido de sus piginas.

Cuando se medita sobre la cominmente criticable participacién de
Wagner ante la sociedad que le rodeo y frente a eso se miden las propor-
ciones de su creacién —y en este momento sélo pienso en Tristdn ¢ Isolda
y la época en que fue concebida— recuerdo una consideracién de Deems
Taylor, que agrego para finalizar:

“Al escuchar la misica de Wagner —dice el music6logo norteameri-
cano— no pensamos en perdonarlo por lo que haya o no haya sido. No se
trata de perdonar. Lo que enmudece de asombro es que su cerebro y su
cuerpo no estallaran bajo la presion del demonio de energia creadora
que lo poseia, luchando con é€l, desgarrdndole, destrozindole para que
escribiera la misica que llevaba en si. ;No es milagroso que lo que €l
hizo en el espacio de su existencia haya podido ser kecho, aiin por un
genio? iSorprende entonces, que le faltara tiempo para ser un ser hu-

mano?”’
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