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Aventurado parece, sin la ayuda de extensas informaciones y de
estadisticas que nos revelen el estado de las cosas musicales en diversas
regiones del mundo, pretender decir algo acerca de cudl es la jerar-
qufa que ellas ocupan en la actualidad. Sin embargo, a la luz de lo que
es dable observar, uno puede establecer premisas que los estudios hoy dfa
en marcha ipodrin ver de otro modo, pero que, en mi parecer, no habrén
de contradecir en lo esencial. En primer término, hay un hecho alenta-
dor: que la musica ha ido en este siglo ocupando una posicién cada vez
mis alta dentro del conjunto de las manifestaciones culturales. Si pensa-
mos en los tiempos inmediatamente anteriores y mds, si vamos hacia
atrds en el pasado de nuestra civilizacién, las manifestaciones musicales
han crecido en dmbito y en profundidad sociales; el volumen que re-
presentan sus operaciones, aun en el térreno econdmico, no tiene parale.
lo con lo que sucedia antes de la época en que vivimos.

Este desarrollo, del cual tracé un bosquejo en el capitulo anterior,
inquieta y desorienta, porque aun no ha llegado la hora de precisarle
sus niveles, pero es real y alcanza a todas las esferas de la sociedad, des-
de el alejado campesino que oye por radio musica sencilla y que suele
escuchar una sinfonia dieciochesca o una tocata de Bach para drgano,
hasta el habitante urbano que oye no sélo lo que quiere, sino lo que
le lanzan los vecinos. Se puede decir en términos modernos industria-
les, que el consume de musica ha aumentado en la especie humana ci-
vilizada. La misica es algo que no podriamos suprimir, que estd in-
crustada en la vida diaria, que viene como aditamento de otras cosas,
como cebo comercial, como fondo sonoro, como esparcimiento; tam-
bién, subiendo los niveles, como mensaje de alto vuelo, como especu-
lacién superior de la inteligencia humana. En todos estos planos, ade-
mis, hay el factor de sensibilidad emocional que el arte lleva consi-
go y que en lo musical es particularmente poderoso.

Esto es lo positivo, lo tangible, lo que se puede ver y oir durante
las horas del dia o a través de cualquier desplazamiento geogrifico. Po-
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dria ocurrir que la mayor cantidad y superficie no hubiera hecho va-
riar los conceptos y nos hubiésemos quedado con un nivel peyorativo
de la misica que en tiempos bastante recientes era inseparable de la
gente culta no adentrada en sus destinos. Por fortuna no sucede asi.
ILa musica no sélo es, si se puede decir, fisicamente més grande que an-
tes, sino también culturalmente.

El fenémeno es menos visible en los paises sajones que en los lati-
nos. Los primeros, por razones histdricas, y muy especialmente por la
benéfica influencia musical de la Reforma protestante, conservaron
una idea superior de nuestro arte, entraitablemente unido a la reli-
gion. Los corales que se entonaban en los hogares, eran los que habian
de alimentar el gran arte, que genera desde el siglo XVI las corrientes
que hoy son ain las mds altas de la misica occidental. En los pueblos
latinos hizo estragos terribles el virtuosismo que todo lo invadié. Mu-
sica pasa a ser sinénimo de entretenimiento, de cosa “de aire y de poco
valor”; “art d’agrément”, arte de adorno, la definié Littré en Francia.
El “intelectual” es el escritor, €l jurista, el literato; *‘artista”, es el pin-
tor o el escultor, también, en un sentido menos honorable el ejecutan-
te y la gente de teatro. El “musico” es poco mds que un saltibamqui
dignificado; es personaje aparte, no clasificable. No hace muchos afios
tuvimos aqui el caso de un sefior (mal musico, por cierto), a quien se
le hizo el honor de llamarlo misico en un anuncio periodistico y que
protesté ante el Instituto de Extensién Musical, porque se le trataba
asi y no de “maestro”. Los ejecutantes de orquesta por rara tradicién
continiian ostentando el rétulo de “profesores”, pese a que la mayoria
de ellos no ensefian y estdn muy lejos de poderlo hacer en buena forma.
Su verdadero titulo profesional les avergiienza adn.

En los paises latinos uno puede advertir con mayor evidencia los
sintomas del mejoramiento de categorfa que favorece al arte sonoro en
este siglo. Jerdrquicamente la muisica es mds considerada, las universi-
dades la incorporan a su esfera, las élites no profesionales de ella la
respetan mds que antes, las obras y los nombres de los grandes composi-
tores estdn categorizados en la cuspide del marco intelectual de la hu-
manidad. :

Diffcil es, en las dimensiones del presente trabajo, ir a un andlisis
punto por punto de algo que tiene variadisimos aspectos, y que éstos
cambian de pais a pais. S6lo me referiré a dos de ellos: el de los con-
ceptos, deducido de lo que puede inferirse de las reuniones internaciona-
les recientes que se han ocupado de musica, y el de la situacién que se
advierte a través de la conducta de los estados contemporineos frente a
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la actividad musical. En ambos campos hay sintomas que son favora-
bles, que significan una nivelacién hacia arriba o una exigencia a que
nuestro arte, en si mismo, sea tenido en verdadera estima, sea fomenta-
do y cuidado.

Conceptos en el campo internacional

El intelectual de nuestros dias ha venido acentuando la normal
preocupacion de todo hombre que piensa frente a la razén de ser de su
propia actividad, a lo que ella significa para la sociedad en que vive.
No sabemos que en épocas pasadas estas inquietudes se plantearan en
un terreno tan general, ni ciertamente que ellas dieran origen a una
verdadera cadena de reuniones internacionales, como las que se han
efectuado a partir del término de las hostilidades de la Segunda Gue-
rra Mundial. El filéscfo, el sabio, el artista, vivian en un mundo que
no les daba la sensacién de ser ajeno a ellos; el resultado de sus traba-
jos encajaba naturalmente en el devenir histérico, aparecia como una
necesidad social. En nuestra etapa practica y tecnificada, la posicion
del creador se ha vuelto angustiosa y obscura. No ve clara su fisonomia,
como no sea subordinindola a un engranaje utilitario. El pensamiento
dirigido o el abandono a una brutal ley de oferta y demanda entrafian
nivelacién hacia abajo, que repugna a quien ha mirado hacia donde
el intelectual halla un fin en su misma especulacién, no sélo un medio.
Estas preocupaciones se han expresado con verdadera angustia en tor-
no de la musica, amenazada como pocas formas de arte €n razén de su
expansiéon y de su presente importancia social.

He dicho que la cuestién que nos preocupa ha entrafiado verdade-
ra cadena de reuniones internacionales; hagamos un pequeiio recuento
de éstas. '

A partir de 1948, en que tuvo lugar en Ginebra una primera reu-
nién de intelectuales (fildsofos, escritores, artistas pldsticos, musicos,
etc.}, se abre una especie de encuesta sostenida acerca de la realidad del
arte en la sociedad contempordnea. La uNEsco, por si misma o por me-
dio de sus organismos no gubernamentales, se ha encargado de buena
parte de estos trabajos. En ellos el destino de la musica ocupa lugar muy
importante, analizado ya sea en conjunto con las restantes manifestacio-
nes culturales o separadamente,

Abre la serie la Conferencia Internacional de Artistas celebrada
en Venecia del 22 al 28 de septiembre de 1952. El tema de ella fue “El
artista en la sociedad contempordnea”. Este torneo, presidido por el
compositor Ildebrande Pizzetti, y que tuvo a Gabriela Mistral como
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primer Vicepresidente, plantea en forma muy completa las inquietu-
des de nuestro tiempo. El cuadro musical fue triste (Arthur Honegger
expuso sus desconsuelos) y las conclusiones un poco idealistas s6lo
permiten iniciar los exdmenes generales.

A partir de Venecia siguen los miisicos haciendo por si mismos el
examen de su situacién: “symposium” de Aix-en-Provence (1952);
XXVII Festival de 1a S. I. M. C, realizado en Oslo, Noruega (junio
1953) ; Conferencia Internacional acerca “del rol y del sitio de la mu-
sica en la eduoacién de los jévenes y de los adultos” y Congreso sobre
la Educacién Profesional del Musico (la primera en Bruselas, 29 de ju-
nio-9 de julio y el segundo en Bad-Aussee y Salzburg, julio 18-23, ambas
en 1953) ; Congreso acerca de “La Musica en el siglo XX"” (abril 1-14 de
1954, ‘Roma); Conferencia en “mesa redonda”, en Edimburgo, acerca
de “la juventud y la muisica” (Festival de 1955) ; Conferencia sobre “La
opera y su destino ante la Radio y Ja Television” (Salzburg, 1956);
Conferencia sobre “Los medios audio-visuales en la Educacidon Musical
(Hamburgo, julio 1957); II Conferencia Internacional de Educacién
Musical y Congreso acerca de las relaciones musicales entre Oriente y
Occidente (Copenhague y Paris, respectivamente, ambos en 1958). Los
tépicos generales de estas reuniones fueron recogidos y tratados en mu-
chas otras ocasiones (jurados, festivales regionales, etc.}, en forma que
no es exagerado decir que el examen de 1z situacién de la musica en
nuestro tiempo y, por ende, de los problemas que de ella se derivan,
es una constante interrogacién que los musicos no cesan de plantearse.

En las asambleas habidas, a las que deben agregarse aquellas que,
sabemos, se han realizado en la esfera soviética (el Congreso de Praga
de 1949, con su correspondiente Manifiesto, por ejemplo), los asuntos
han sido enfocados desde los dos dngulos posibles: la teoria y la pricti-
ca. Naturalmente, este dltimo aspecto, relacionado con la vida misma
de nuestro arte, ha ocupado mayor tiempo que la doctrina. Sin embar-
go, ésta ha sido tratada especificamente varias veces y siempre para afir-
mar que la posicién de la musica es y debe ser ia e una disciplina a la
cual corresponden todas las jerarquias; que no puede estar ausente en
ningtin esquema educacional ni estatal sin comprometer el equilibric
de la cultura.

Es interesante a este respecto leer los discursos expositivos de la
Conferencia de Bruselas de 1953. En Iz sesién inaugural, el escritor
Georges ‘Duhamel, Miembro de la Academia Francesa, hombre no espe-
cializado en musica, por lo tanto voz independiente de la intelectuali-
dad, se refirié a nuestro arte calificindolo de disciplina destinada a “en-
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riguecer nuestra sensibilidad y nuestra representacién del mundo”, por
lo tanto, la vida toda y la comprensién de la existencia. Hablé luego
de las cualidades y virtudes de la misica, de gran trascendencia “para
el juego de la inteligencia”; y volviéndose hacia los educadores, tan in-
clinados a olvidar el fondo mismo del arte en favor de preocupaciones
formativas, recordé que “todo acto de verdadera cultura, en el orden in-
telectual y en el orden afectivo, no es completo sino cuando puede ser
considerado como un fin y no como un medio”. En forma expresa se re-
firié6 Duhamel a las ideas ya citadas de Littré como ideas de una época
pretérita; ella, la musica, representa dijo, “infinitamente mds que una
distraccién”, tiene un rol “determinante en el desarrollo de las facultades
intelectuales y afectivas”.

En igual sentido que Duhamel hablaron las autoridades educacio-
nales belgas y austriacas en las ceremonias de iniciacién y clausura de
los congresos; del referido de Bruselas y del realizado en Salzburg 2
continuacién. Notable fue, en la ciudad mozartiana, un andlisis del
presente musical hecho por el Dr. Frank Thiess, titulado: “Musica,
ciencia oculta o manifestacién abierta”, en que abordé el tema gene-
ral desde el dngulo no sélo de lo que la misica es, sino que también de
las concepciones que en el mundo de hoy pueden tener los creadores
conscientes de su rol estético y social.

Puede decirse que lo recogido en las asambleas internacionales alu-
didas no es sino la expresién de un fendmeno universal: la élite intelec-
tual de todos los paises es incuestionablemente mds miisica que lo que fue
antes. En mi concepto, el factor que mds poderosamente ha influido en
el alzamiento de niveles y en que nuestras actividades aparezcan alta-
mente respetables para dicha ¢lite, ha sido lo que antes llamé la concien-
cia prictica del pasado. Mientras la musica vivio con su historia encerra-
da en polvorientas bibliotecas y en los tratados técnicos, carecid de titulos
suficientes para el profano. Nuestros padres y abuelos (excepto cuando
{fueron iniciados) no supieron, por ejemplo, del arte musical que habia
florecido junto a las catedrales géticas, ni la importancia que tuvo la
colaboracién de poetas y compositores durante el Renacimiento, Si lefan
referencias a estos hechos, ellas eran mudas, no se podfa conocer como
hoy la realidad literaria, pldstica y musical de una época, combinadas
en un solo fenémeno tangible.

Asi se explican los acuerdos de la Conferencia de Bruselas a que
he aludido varias veces, tocantes a la jerarquia universitaria de los estu-
dios musicales superiores. Con ¢l voto undnime de 39 paises, y después
de examinar largamente el pro y contra de la doctrina, se resolvié que
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las universidades “‘deben considerar la ensefianza musical en igual titulo
que la ensefianza de las otras disciplinas universitarias, especialmente
en lo que concierne a la calidad y rango que se les acuerde”. Esta mis-
ma jerarquia ha de extenderse a 1z ensefianza profesional de los conser-
vatorios, “Hochschulern” y academias y exigirse a los alumnos de di-
chas instituciones el mds “alto grado de educacién general. Este tltimo
punto, debatido particularmente en Salzburg, puso en evidencia la su-
perioridad de las escuelas de musica del drea germdnica.

Estos debates para mi resultaron particularmente interesantes, ya
que en forma muy singular me colocaban en presencia de discusiones
que, en este lejano -pais, sostuvimos hace treinta afios, cuando se exami-
no6 la posicion educacional del Conservatorio y fue éste incorporado a
la primera Facultad de Bellas Artes. En ese entonces, como en Bruse-
las, salieron al encuentro de nuestro punto de vista los conceptos de
la universidad tradicional: sus categorias, sus viejas facultades. Nuestras
reformas obtuvieron el triunfo, no sélo porque eran légicas y estaban
dentro de la lnea de ia época, sino porque en esta tierra se fundamen-
taban en una antigua y respetable tradicién que venia a través de todo
el siglo pasado, como lo demuestra Eugenio Pereira Salas en su recién
publicada “Historia de la Musica en Chile”. Fue un agrado haber po-
dido comunicar en Europa estas experiencias, corroboradas posterior-
mente por muchas reformas educacionales habidas en otros paises del
mundo iberoamericano (México, Puerto Rico, Brasil, Colombia, Uru-
guay y en parte Argentina) .

Lo musical ante los poderes publicos

Al anunciar los topicos del presente capitulo, expresé que junto al
favorable cambio habido para la musioa en la doctrina cultural, existia
otro fendmeno sugestivo, caracterizado por la exigencia de los medios
musicales a que su actividad tenga un serio respaldo nacional y esta-
tal. Este fendomenc, visible en los movimientos constantes hacia obte-
ner mejor reconocimiento y mayores medios para la musica, en los pai-
ses en donde ésta es sostenida por los gobiernos, se hace patente en los
dos casos en que partiendo de teorfas antagénicas, se llega al mismo
desprecio fundamental hacia ella: Estados Unidos de Norteamérica y
la Unién Soviética. En ambos paises, casos tipicos de aglomeraciones
multitudinarias- continentales, también, los musicos se levantan para
que nuestro arte sea tenido en lo que vale. En un caso, para que se le
sostenga nacionalmente, en el otro para que no se le sofoque a f{uerza
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de sostenimiento excesivo. “In medio stat virtus”; se dijo hace ya de-
masiados siglos esta verdad y no ha variado,

El .Dr. Arnold Walter, Director del Conservatorio de Toronto en
el Canad4, resume la esencia de la situacién estatal en un excelente ar-
ticulo del “Canadian Music Journal” (abril 1957), diciendo: “Como de
costumbre, los Estados Unidos y los Soviets estdn en campos opuestos;
pero concuerdan en un punto: que sostenimiento estatal y control estatal
van juntos, que no se puede tener el uno sin el otro”, y agrega: “es aqui
donde los britinicos pruecban a ambos su error”, Es decir, hay tres ac-
titudes: la absorcién, el “laissez faire”, y la que fomenta y ayuda sin
imponer, sin - c¢sirangular. Felizmente, América Latina, culturalmente
formada en el n.adelo europeo, adoptd esta tltima “tercera posicién”,
la 1inica cuerda y la que entrafia verdadero respeto hacia la musica.

El fundamento tedrico de estas actitudes casi no necesita ser men-
cionado, porque es sobradamente conocido. Para los norteamericanos,
desde. los tiempos de los “Pilgrim Fathers”, la religién, la educacién y
el arte quedaron al margen de toda accién estatal. Eran del dominio
privado, y porer manc en sus campos significaba un sacrilegio. La m-
sica, no lo olvidemos, para los puritanos, venia contaminada, ademads,
con mds de una caracteristica sospechosa de pecados,

Para el pensamiento marxista, en cambio, no hay deslinde entre
lo privado y lo ptiblico; todo va enderezado hacia la solidifieacién del
régimen socjalista y hacia su expansién en el planeta. La religién es el
Estado; a éste pertenecen también todos los esfuerzos culturales, toda la
actividad educacional. No sélo las instituciones artfsticas son y deben
ser nacionales y adecuarse 2l sistema comunista, sino que la estética mis-
ma queda sometida a postulados que resuelven los tedricos del partido.
Todo ello debe llevar hacia el avance del socialismo, hacia la lucha de
clases, hacia la desaparicién de la sociedad burguesa y capitalista.

En las tradiciones que nosotros heredamos de Espafia y Francia,
la educacién es, conforme al precepto constitucional, “atencién prefe-
rente del Estado” 'y la érbita educacional comprende o debe compren-
der cuanto a la cultura atafie; el arte estd en el circulo de sus cuidados.
Por eso, en consonancia con lo que se habia hecho en los paises eu-
ropeos, hace casi 110 afios que el Conservatorio Nacional fue establecido
como entidad fiscal. A renglén seguido de la Universidad de Chile,
nuestro pais cred centros artisticos, no pidié a los particulares que lo
hicieran y tampoco éstos se habrian sentido obligados a ello. El Conser-
vatorio vy la Escuela o Academia de Bellas Artes de Chile, tienen la
misma edad.
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Junto a las escuelas artisticas, las autoridades, en la medida que
el arte lo requirié, dispusieron subvenciones para el género lirico, edifi-
caron teatros, ayudaron a muchos artistas a realizar viajes de perfeccio-
namiento, establecieron certémenes y premios, crearon los salones ofi-
ciales de pintura y escultura, etc. La prensa y los particulares se hicie-
ron un deber de ayudar estas iniciativas. Todo ello parecié normal y la
musica se beneficié de conceptos que, aunque no le otorgaban en un
comienzo €l rango que merecia, implicaban un reconocimiento y el fu-
turo derecho a ser tomada mds en cuenta en los proyectos futuros del
Estado.

Mis andanzas internacionales recientes no me han dado oportuni-
dad hasta ahora de hacer observaciones personales en la experiencia
soviética. Desde fuera, sin embargo, es posible llegar a saber bastante
de ella a través de lo que se publica en fuentes auténticas, de lo que co-
munican viajeros imparciales y preparados, de lo que uno puede tratar
con numerosos artistas venidos de Rusia o de otros paises comunistas.

'Varios puntos aparecen ya claros. En primer lugar, que el apoyo
estatal decidido ha logrado un gran desarrollo material en las institucio-
nes musicales. Estas se han multiplicado y su radio de accién es inmensa-
mente mayor que antes. La vida de los conciertos es mds amplia, el nivel
de los teatros de Opera y de ballet es de gran categoria. Los ejecutantes
procedentes de la orbita soviética figuran hoy entre los mejores del
mundo y aun se afirma, que ciertas escuelas, la de violin, por ejemplo,
mantendria en Rusia tradiciones de la gran escuela belga, que en su
pais de origen se oscurecieron. Los compositores son considerados, viven
bien, disponen, como todos los creadores artisticos, de verdaderos pri-
vilegios; son en cierta forma la aristocracia de una sociedad que los
reverencia como glorias vivientes. Esto, que vale sobre todo respecto de
la Union Soviética, se reproduce con menor brillo en Polonia, Checoes-
lovaquia y Hungria (paises de los que recogi mayores antecedentes) .

Ahora, ¢cudl es el precio de todo esto? Mala produccidén y des-
contento de los compositores que han solido dar todas sus comodidades
ppor un poco de libertad de pensamiento; atraso estético, regresidn a lo
que Rusia era a jprincipios de siglo. De ello no cabe duda alguna al es-
cuchar la musica que nos llega desde detris de la llamada Cortina de
Hierro.

Hace casi diez afios que la URSS. empuifié las viejas riendas de
la censura artistica, y no como las que el Papa Juan XXII esgrimio a
comienzos del siglo XIV contra los compositores del Ars Nova, sino que
en una especie de proceso escandaloso, en el que vimos a los mds ilus-
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tres compositores en actitud de publica contricién y enmienda. De las
retractaciones y confesiones no escapé ni la insigne figura de Prokofiev
(la Gltima gran figura auténtica que Rusia pudo mostrar). El caso de
Muradeli, como se recordard, sirvié para sefialar la contaminacién con
el “formalismo” a que habria llegado el Occidente en su inevitable
desintegraciéon y decadencia. Un control estricto de la produccién inte-
lectual fue establecido y el llamado realismo socialista pasé a ser la nor-
ma estética por excelencia.

Para recuperar la “relacién perdida” entre €l compositor y el pue-
blo se recomendé volver al nacionalismo y el folklore reaparecié en un
predominio ya superado por otras caracteristicas mds hondas de lo na-
cional. Poco tiempo después, el Manifiesto de Praga trajo la adhesién
oficial de los compositores no sélo dentro de la orbita comunista, sino
que aun fuera de ella. Compositores franceses, ingleses y brasilefios, por
ejemplo, abjuraron de la dodecafonia como error formalista.

Pasado algin tiempo, cuando la severa mirada de Zhdanov se ha-
bia extinguido, la prensa publicd reiteradas voces de protesta, no
desmentidas, a las que el nombre de Schostakovich ha estado asociado.
La controversia interna sabemos gque continué y sigue ain. En abril de
1957, mientras los festivales de Varsovia y Praga admitian las obras pros-
critas como “formalistas” y “decadentes” (Strawinsky, Hindemith, Schén-
berg, Webern), Shepilov instaba nuevamente a los compositores a luchar
por rescatar el mundo de la “degeneracién burguesa”, de “la muerte y
desintegracién” del arte. Interesantisimo seria conocer el detalle de los
debates (si los hubo en verdad) y lo que en la URSS se dijo en pro y
en contra de la excesiva tutela del Estado.

Sea lo que fuere, y lo que haya aflojado la ortodoxia decretada
en nombre de principios polfticos (lo que parece un hecho en Polonia
y en Checoeslovaquia), la calidad de lo creado no mejora. Se ha vuel-
to a un munde curiosamente reaccionario, al reino de Tchaikowsky
combinado con el pasado cldsico occidental, libre éste de sospechas doc-
trinarias. Una miisica de arranques heroicos, con largos programas a lo
Berlioz, de alegria declamatoria, hace recordar en los rusos las peores
composiciones que mandaba fabricar la Alemania hitlerista. El “Freun-
de und Arbeit”, el “Kraft durch Freude” reaparecen traducidos al esla-
vo en extensas obras marciales, higiénicas, afiejas y frias.

“Hay amores que matan”, dice ¢l refrdn; el amor estatal soviético
por el arte parece haber secado la savia, cortado el tallo en un arte de
grandes tradiciones. El1 Soviet no ha hecho lo mismo con sus actividades
cientificas; en ellas ha fomentado los mayores avances, los descubri-
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micntos mds atrevidos, ¢No merecia la musica ver también protegidos
sus laboratorios, diferenciados los niveles? Es que el arte en si mismo no
inferesa al pensamiento materialista.

El caso de los Estados Unidos presenta exactamente lo contrario
de todo lo anterior, pero... para llegar a resultados muy semejantes:
la inmensa y materialmente rica vida musical de este pais, sus excelentes
compositores, resbalan ;por sobre una organizacién social en que nuestro
arte no interesa tampoco en si mismo, en que vive de favores, de buena
voluntad; podria decirse de casualidad, porque, como dijo un composi-
tor norteamericano en un congreso, “la musica no tiene un solo délar
que le pertenezca en el inmenso banquete presupuestario de la nacién”.
Si los pparticulares deciden no ayudarla, nadie podria formularles cargos.

De Ia variedad y riqueza que la vida musical norteamericana pre-
senta no es necesario hablar; todos la conocemos bien. Un critico eu-
ropeo hablé de ella como de “la selva virgen de la misica”, hay ahi
todo, elementos de toda clase, de toda categoria; es un terreno riquisi-
mo, en que las plantas han salido donde menos se esperaba. Pero falta
algo muy importante, la espina dorsal, la jerarquia nacional, Por razo-
nes derivadas del mismo desarrollo de la nacién, la vida musical estd
bajo el imperio de un red inimaginable de intereses comerciales, que
se descubre hasta donde menos uno creeria. Los misicos no tienen la
voz decisiva en los destinos musicales norteamericanos, y como no exis-
te un Ministerio de Educacion ni entidad alguna dotada de recursos
que siga con criterio puramente cultural el rumbo de las actividades
artisticas y prevea sus vicisitudes, no hay quien cuide de la musica ni
quien eche peso a su favor en la balanza para que sus destinos vayan
enderezados hacia el mejor futuro.

Las universidades norteamericanas han asegurado un sitio noble
a la miisica segin las tradiciones inglesas; las fundaciones y los mece-
nas invierten constantemente crecidas sumas en ayudar con encargos
(“commissions”) a los compositores; hay entidades que realizan calla-
damente obras admirables y generosas para los artistas; pero todo eso,
disperso e intitilmente disgregado, unido a menudo sélo en federaciones
de especialistas que siguen cada una su propio rumbo, no asegura la
consideracién social a los musicos en una colectividad en que lo pricti-
co, lo positivo y lo utilitario es norma en la escala oficial de los valores.
De ahi la lucha imterna que han debido desarrollar, por decenas de
afios, los exceleutes compositores con que cuentan los Estados Unidos,
para llegar a una situacién de ser aquilatados en su propio pais, para
que sus obras sean colocadas en los programas de las orquestas sometidas
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al criterio de banqueros, de industriales y de sefioras acaudaladas de
dudoso gusto, para quienes, Tchaikowsky o Rachmaninoff han repre-
sentado el non-plus ultra de lo musical. Estos protectores, ademds, sacan
sus cuentas como el mejor de los empresarios, porque la filantropia no
tiene en los Estados Unidos un sentido independiente de los pagos de
impuesto a la renta.

Todo lo anterior explica por qué, cuando se vive un tiempo en
contacto con los medios musicales norteamericanos, es inevitable adver-
tir los sintomas del descontento fundamental en que desarrollan sus
actividades. Pese al nivel elevado de vida, a la tranquilidad que propor-
cionan los remansos protegidos de las universidades, todos los musicos
saben gque hay algo injusto e irritante a su respecto. Algunos preficren
cerrar los ojos y no verlo, otros, han salido valerosamente al campo v lo
han dicho a grandes voces.

Hace ya bastantes afios que Serge Kussevitzky inicié un alegato pu-
blico pidiendo la creacién en los EE. UU. de un ministerio o departa-
mento de Bellas Artes. “Nuestro mundo, dijo, estd hambriento de pan
espiritual, ¢qué ha hecho el Gobierno para satisfacer esta necesidad?. ..
Nosotros los artistas somos el :pulso vivo del arte; el Estado es €l terreno
en donde el arte encuentra estabilidad y seguridad. Es imperativo para
el Estado darse cuenta y reconocer la necesidad indicadora de nuestro
tiempo. El arte necesita sostenimiento del Estado y pide un Departa-
mento de Bellas Artes”. _

Estas palabras clarisimas y enérgicas del gran director de Boston no
tuvieron resultado prictico: una rara combinacién de temores infunda-
dos, de confusa ceguera fomentada habilmente por los comerciantes, hizo
que lo que Kussevitzky dijo haya quedado para muchos como el desvario
de un europeo que no habfa entendido bien las ventajas de la filantro-
pfa cadtica, del despilfarro de iniciativas generosas en manos de gente
que no sabe bien lo que hace ni por qué lo hace.

Las voces de protesta han continuado y para quien mire las cosas de
cerca, es ficil advertir que el pensamiento de Kussevitzky acabard por
imponerse, por dar a las artes una jerarqufa en la ctspide de la nacidn.

En 1955, Mr. George F. Kennan, conocido politico e historiador, ex
Embajador de los Estados Unidos ante Stalin, figura de gran vuelo in-
telectual, hizo en una conferencia en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York afirmaciones graves en torno al problema de la jerai'quia
de las artes en su paifs. De la publicacién de esta conferencia, ordenada
por la Comisién Internacional del Museo, en que figuran. destacadisi-
mos intelectuales, recojo algunos parrafos. Hablando de lo que ha visto
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fuera de EE. UU.,, afirma que puede pensar “en muy pocos pueblos del
mundo en que el artista, el escritor, el compositor o el pensador sean
tenidos en tan baja estima” como en los Estados Unidos. Explicando los
origenes de este menosprecio que no guarda relacién con lo que sucede
en el resto del mundo, el diplomdtico sostiene que los grandes paises
continentales tienen una incapacidad de mirar hacia afuera; no sienten
la necesidad de la relacion internacional como ésta se produce en las
naciones mds pequeilas y de frecuentes contactos. Para el hombre de la
calle de los Estados Unidos, afirma Mr. Kennan, no existe “la simple
confrontacién con lo que es extranjero o diferente” y por eso, cuando
trata de relacionar hacia el exterior la vida del pensamiento, adopta un
criterio simplista, o deja el cuidado de estas cosas a clementos que no
van tras de prestigiar al pais sino de satisfacer otros propositos.

Como nacionalmente no hay un criterio de valores, agrega el escri-
tor, refiriéndose al caso de sus propias misiones diplomaticas: “me pa-
rece que sin tasa ni medida hasta hace muy poco nos hemos contentado
con dejar las proyecciones externas de nuestra vida cultural casi exclusi-
vamente en manos del trabajo ciego de los intereses comerciales, con
resultados que, como puedo certificarlo por la propia experiencia, eran
a veces absolutamente espantables. Esto, por cierto, es el resultado de
nuestra fracaso en medir lo que la vida del espiritu significa para los
pueblos extranjeros”.

Concordante con este sentir de desamparo fueron las publicaciones
de prensa, en 1956, comentando la aprobacién por el Congreso de la
categoria oficial de las iniciativas de ayuda al arte norteamericano en
su proyeccién exterior a través de la AN.T.A. (American National
Theater Academy). El New York Times sefialé como un absurdo que
el Gobierno Federal se hubiera conmovido con los problemas culturales
solamente ante ¢l hecho politico de tener que contrarrestar la propa-
ganda soviética, contestar a lo que significaban las giras y triunfos de los
grandes intérpretes rusos, de los conjuntos de ballet y de épera proce-
dentes de Moscui. El mismo New York Times observé con amargura el
desamparo de los artistas dentro de su pais, donde pueden “hundirse y
morir sin que a nadie le importe”.

Esta critica venia no sin razén. Pocos meses antes, habia sido trata-
do en el Senado y aprobado, el proyecto del senador por New York, Mr.
Herbert H. Lehmann, que establecia un “Consejo Consultivo Federal
para las Artes”. Este proyecto acababa de ser desestimado por la Cimara
de Representantes y puesto fuera de posibilidad. Habfa desaliento e in-
dignacién en los medios intelectuales, porque se sabia que el rechazo
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en el Congreso se debia a gestiones de los grandes consorcios de concier-
to0s, de radio y television, es decir a los intereses comerciales beneficiados
por la orfandad del arte,

Para quien se preocupe del problema artistico de los Estados Uni-
dos, es interesantisimo leer la publicacién oficial del Senado de Washing-
ton en torno a la iniciativa de Mr. Lehmann. Voces partidas de todos
los campos: de la literatura, artes pldsticas, teatro, cine, miusica, radio,
etc., se expresaron con verdadera violencia del desconocimiento na-
cional del arte, de que éste quede a merced de quienes buscan solo ex-
plotarlo. Las opiniones musicales fueron subrayadas con estadfsticas pro-
porcionadas por la Federacién de sindicatos de misicos, que probaron el
declive peligrosisimo en que iba la profesién musical sin respaldo del
Gobierno.

Como ultimo caso, citaré las deliberaciones de la reunién celebrada
en Providence, Rhode Island, de la “American Symphony Orchestra
League”, en 1956, a la que {fui honrado con una invitacién. Habia alli
mds de una docena de los mds famosos compositores de los Estados
Unidos; el tema del debate era la politica que las mil y tantas orquestas
federadas podian seguir con respecto al arte contemporineo y en especial
de la musica norteamericana. No cupo duda que lo sano, lo patriético,
era dar amplia cabida a una renovacién del trillado repertorio y acoger
la excelente misica que se producia en el pafs. Pero, ¢como hacerlo?,
¢quién sobrellevarfa los riesgos econdémicos? El debate, interesantisimo,
fue prestigiado por exposiciones de Aaron Copland, William Schuman,
Lukas Foss, Samuel Barber, Walter Piston, Gustav Reese (el gran mu-
sicologo) . Quedé de manifiesto la imposibilidad de toda accién que
careciera de subvenciones. ¢Quién las darf{a?: ¢los municipios?, los Esta-
dos, el Gobierno Federal? Aqui intervino un antiguo empresario de
Boston exclamando en tono dramitico: “Y sobre todo, jamds vendamos
nuestras orquestas a Washington”. El viejo criterio es tan cerrado, que
pedir subvenciones, exigir lo que corresponde, en una nacién riquisima,
que derrocha sumas siderales en proyectos también siderales, significa
venderse. Alguien le contesté con oportunidad: “no iremos a vendernos,
iremos a conquistar la capital para la misica”.

Y no es que en los Estados Unidos falten entidades que pudieran
tomar con autoridad un papel importante en la vida musical. El “Natio-
nal Institute of Arts and Letters”, la “American Academy of Arts and
Letters”, por ejemplo, rednen en la forma del “Institut de France” o de
la Academia, cuanto de ilustre posee la nacién. El “National Music
Council” correspondiente del Consejo Internacional de Musica de la
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UNESCO, agrupa a numerosisimas entidades de todos los aspectos de la
musica. ¢Qué significan estas instituciones, aparte del honor que envuel-
ven las dos primeras? Muy poca cosa. Ni siquiera sirven de verdad como
entidades consultivas.

No es aventurado, pues, decir que la vida musical de la América
del Norte, pese a su frondosidad, riqueza y aiin de la superior calidad
de algunos de sus sectores, carece de ese fondo de respeto cultural que
podemos sentir en los pafses de Europa. Los elementos artisticos luchan
por obtenerlo, no hay por qué dudar que habrin de conseguirlo. Como
he dicho, la situacién jerdrquica de la misica es muy semejante a la que
entienden los rusos; entre ellos, por lo politico, en los Estados Unidos,
por lo comercial. He ahi los. dos grandes flagelos del arte de nuestro
tiempo. .
Fuera de los grandes paises continentalss, para seguir la expresion
de Mr. Kennan (mds continentes que paises), en el resto del mundo las
cosas ocurren como las conocemos entre nosotros. Hay Ministerios de
Educacién, Direcciones de Cultura, Direcciones Generales artisticas, etc.,

- entidades todas, de los estados, en que la musica tiene su cabida normal

y permanente. Paises hay fuertemente centralizados, como Francia, jun-
to a estructuraciones federales, como es el caso de Alemania Occidental
y también de Suiza, donde un planeamiento general asegura la unidad
de las actividades. Junto a entidades oficiales, en las que gente del oficio
se ocupa de lo que sabe, la iniciativa privada completa y mantiene la tra-
ma- de la vida artistica. Inglaterra, con sus dos entidades llamadas el
“Arts Council” y el “British Council” ha lograde una muy inteligente
accién de organismos auténomos a la vez que oficiales, destinados a la
accidn cultural dentro y fuera del Reino Unido. Constituyen también
modelo de organizacién las entidades artisticas de los paises escandinavos,
poco conocidas entre nosotros. Alli, dentro de Europa y a la vez algo
fuera de ella, se ha logrado una admirable estructuracién en que la
musica goza de ayudas y a la vez de completa libertad.

No podriamos concluir este capitulo sin referirnos a la importanti-
sima accién estatal que en favor de la misica se ejerce en Europa a tra-
vés de la radio. Tan ajenos viviamos ante este novedoso aspecto de la
cultura musical que miribamos con sorpresa y no sin cierta sorna, la
noticia de que alguien habia actuado en tal o cual radicemisora europea
o frente a alguna de sus orquestas. Entre nosotros no es un timbre de
honor ejecutar para o ante la radio; ello va mezclado, se sabe, a des-
agradables anuncios, a poco edificantes asociaciones con productos de
belleza, bebidas o ventas de prendas de vestir. En Europa, donde el
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mantener un nivel de cultura es de importancia nacional, la radioemi-
sién es funcién educacional del Estado y no comercio, o, como aqui
pintorescamente se le llama: “industria”...

Ha dado ello origen a numerosas formas de organizacién en lo que
respecta a nuestro arte. Los conjuntos, las orquestas, son permanentes,
costeadas por fondos publicos y por lo tanto puestas al margen de com-
binaciones comerciales. Ademads, como sucede en Francia, un numeroso
grupo de musicos de todas las especialidades vive de sus trabajos en la
radio estatal. Largo, y fuera de las proporciones de este trabajo seria
detallar la variada organizacién de los programas, divididos en se-
ries, adaptados a las diferentes clases de publico. La musica contempo-
rdnea, sobre todo, se ha beneficiado en forma substancial de las oportu-
nidades radiofdnicas: a cada momento en las emisiones se estrenan obras
nuevas, se hacen encargos, se promueven acciones conjuntas, como la
“Tribuna de Compositores”, destinada a la presentacién internacional
de los jévenes compositores. Es de la radio que han partido todas las
experimentaciones en el campo electrénico (Colonia), en la llamada
“musica concreta” (Paris). Los festivales de la Sociedad Internacional de
Miisica Contemporinea vienen siendo realizados desde muchos afios con
sede en alguna de las radioemisoras (los mas reci¢ntes en Estocolmo,
Zirich, Baden-Baden, Estrasburgo, Roma, etc.). La radio llega a todos
los hogares, sus ondas constituyen el mds poderoso agente educacional,
que alcanza a grandes y pequefios (también en Europa se sabe, el mds
tremendo peligro de evilecimiento de un pais); en ella la masica en-
cuentra el medio de comunicacién mds extraordinario. Junto a las radio-
emisoras europeas justo es sefialar lo que representan algunas entidades
de América Latina, como el sopRE de Montevideo, la Radio Nacional de
Colombia, que nos muestran el camino que debié ser nuestro.

¢Qué podemos concluir de todo lo anterior? Algo que, como dije al
comenzar, no es sino alentador: que la musica ha alcanzado niveles que
antes no le eran propios, desarrollos que no hace mucho habrian sido
tenidos por suefios y que el significado de su mensaje es ya de tal conteni-
do en nuestra civilizacién que resulta imposible sofocarlo; sea ésto en
nombre de doctrinas totalitarias o de un mal entendido camino de li-
bertad que, a la postre no viene a ser sino otra forma de servilismo vy
de esclavitud. La musica es una expresion superior de cultura, no una
diversién. Ignorar su camino, como dijo hace tantos afios Spengler, es
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como pretender estudiar la Historia de Grecia suprimiendo a Esparta;
por eso, su ensefianza, su creacién, su divulgacién, su vida activa, no
pueden estar ausentes en la estructura de las naciones contempordneas,
cada dia mds y mds investidas de funciones de significacién social. Hallar
la ecuacién justa, la proporcion que ayude y no mate el arte, he ahi lo
esencial.

* 46 *





