OCHO SIGLOS DEL CANTAR
NAPOLITANO

VITALIDAD ACTUAL DE UNA DE LAS FORMAS MUSICALES POPULARES MAS
ANTIGUAS DEL MUNDO

paor
Enrique Bello

A comienzos de nuestro siglo, la canzone napoletana adquiri6 en el
mundo una patente de universalidad que después, solo el jazz y sus deri-
vaciones ha logrado alcanzar, Nuestras madres y abuelas la escucharon
o cantaron en los salones del novecientos, Se popularizé mds atin en
Europa. Los alemanes del tiempo de Guillermo II fueron particularmen-
te adictos a esta miisica dulzona, sentimental y a veces arcaizante. El
hecho es que, por lo menos en nuestro medio, la cancién napolitana tuvo
su €poca, como en el resto del mundo, y desaparecid, barrida por cancio-
nes y bailables mds a tono con los cambios que la sociedad de este siglo
ha venido introduciendo.

Jamis pensé que entre las varias cosas sobre las cuales habria de
escribir algiin dia estaria el tema de hoy: la canzone napoletana. Porque,
da quién puede ocurrirsele tratar asuntos que no le son gratos? Por lo
general, cuando asf se obra, el hecho se opera por reaccién. Pero el escri-
bir en semejante estado de dnimo indica casi siempre resentimiento, y
dificilmente tal sensacién se hace presente en asuntos tan alejados de
nuestras preocupaciones principales. El hecho es que el dia en que, hace
poco mds de un afio, me embarqué con rumbo a Italia, empecé a sentir,
como un mareo persistente, la repeticién hasta el infinito de la cancién
napolitana, tocada y cantada en todos los ritmos imaginables por las tres
orquestas del barco que, naturalmente, era un barco italiano. Supe
después que la mayoria de los musicos de estas orquestas eran napolita-
nos; ‘pero la razon de este proteccionismo no residia en la regionalidad
de los musicos. La verdad es que la cancién napolitana es el canto na-
cional de Italia, y que, lejos de desaparecer, como ocurrié en el resto
d_el mundo, por substitucién, su produccién se ha incrementado cada
afio, a pesar de la decadencia que ha experimentado en el sentido de su
tipico origen. En Italia se canta y se baila con las canciones de los festi-

_vales anuales de Ndpoles. Los compositores y los cantantes preferidos
ganan fortunas enormes, y de vez en cuando, algunas de estas canciones,
haciendo honor a sus ancestros, vuelven a dar la vuelta al mundo, por
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encima de cualquiera importacién popular norteamericana o francesa,
Una prueba al canto: cuando dejé Italia, a fines de julio de este afio,
“Nel blu dipinto di blu” empezaba a ser reemplazada en el fanatismo
popular italiano por otras canciones mds recientes. En agosto, esta can-
ci6n era cantada en todo Chile, en todo Estados Unidos, y en la mayor
parte de Europa. Doménico Modugno, su autor, es mds popular que el
Presidente Gronchi, § desde luego percibe por sus canciones entradas
mucho mis altas que las del Primer Mandatario.

Asi, pues, aquello que en un comienzo nos produjo seguramente
mayor desagrado que la condena que uno podria sufrir, de escuchar
cuecas chilenas durante 24 horas diarias, debié llevarnos, forzosamente,
a una reflexion: ¢Cudl es el origen de este monopolio regional de la mu-
sica popular italiana, y su extensién en todo el pais?, ¢es que no se dio
misica popular y folklore musical en las otras regiones de la peninsula?,
¢cuando comienza en Italia la cancién napolitana?

Formulando preguntas como éstas atravesé Italia, Las respuestas casi
nunca fueron claras: sf, aqui en el Piamonte se dio también, en otro
tiempo, la cancién; sf, en la Lombardia; pero no se la cultivd, no hubo
continuadores, buscadores, y logré salir, s6lo por excepcién, del dmbito
regional. Pero la cancién napolitana esta ahf. Se la canté y se la canta
en el Véneto como en la Toscana. La cantaron también artistas fTamosos,
de Caruso para atrds y para adelante, ¢a qué mds?

Asi llegamos un dia a Nipoles. Habia que resolver esto, que para
un sudamericano indiferente a las fiorituras meridionales resultaba algo
como un absurdo. Como invitado del Ente del Turismo napolitano, fui
visitado en el hotel por periodistas. Entre las preguntas que se me hicie-
ron estaba la que para ellos es la mds natural: “¢Qué opina usted de
nuestra canzone?”. No podia opinar, a riesgo de aparecer descomedido
con aquellos que tan gentilmente me habfan invitado. Sin embargo, al
dfa siguiente aparecié en un diario de Napoles que yo estaba alli espe-
cialmente para estudiar la cancién napolitana. Dedo en boca, me dije, y
ese mismo dia fui a saludar al sefior Director del Ente Provinciale per
il Turismo de Napoles, personalidad justamente estimada.

En su escritorio, la cancién continué girando. La publicacién el
diario habia sido leida por el Director. Después de las palabras usuales
en estos casos, el distinguido napolitano, con una familiaridad que es
comun entre los del meridién italiano, se sent6 sobre el escritorio, y em-
pez6 a cantar una cancién, en voz baja. ¢La conoce?, me pregunté. No
estaba bien seguro, pero contesté que si. Debf escucharla en el barco, o
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tal vez en los discos que se oyen al andar por las calles. “Es mia”, me
dijo el Director. “Y esta otra. .., ¢la reconoce?. También”,

Fue entonces que decidi la cuestién: habia que ocuparse de la can-
cion napolitana. No supe hasta entonces que existiera en el mundo un
culto mayor ‘por una forma popular de musica que aquel que Italia
demuestra por la suya.

* * *

Para buccar en los origenes de la canzone existe una bibliografia
generosa, que podria envidiarse para formas musicales mas cultas. Sin
embargo, el ensayista contemporineo Massimiliano Vajro, es posible-
mente quien ha reunido mejores materiales, y allegado luces que per-
miten establecer con claridad las relaciones entre el pasado y el presente
de la cancién napolitana, asunto éste no siempre tratado con indepen-
dencia. Porque los tratadistas napolitanos, son generalmente, por encima
de todo, napolitanos, y como es natural marcan sus preferencias a aque-
llos compositores de su color. Vajro, sin embargo, abunda en esta ponen-
cia: la cancién napolitana nacié hace muchos siglos en los labios del
pueblo; se refind después a través de la experiencia de los villancicos o
villanelle, {iltr6 definitivamente la propia expresién sobre el palco escé-
nico de la 6pera bufa, se enriquece con los motivos del ambiente popular
ochocentista, y encuentra su mis alto desarrollo en dos cultores y difu-
sores insignes, que viven entre los siglos XIX y XX: Salvatore Di Gia-
como y Enrico De Leva.

Son numerosos los ensayos que tratan de establecer el remoto origen
de la canzone. El propio Benedetto Croce se ocupd del problema, en sus
investigaciones. Ya en la segunda mitad del siglo pasado, se despert6
una verdadera fiebre investigativa para trazar una linea histérica que
permitiera desenterrar las esquivas raices. Numerosos estudiosos se inter-
nan por la campiiia italiana, visitan las aldeas mds alejadas, interrogan
y anotan. Se compila asi un vasto repertorio, se¢ busca la ascendencia y
descendencia de éste u otro hallazgo. Se producen confusiones cuando
se sefiala como una misma cosa el canto popular y la cancién napolita-
nos. Se llega, finalmente, a una apreciacién justa: el canto popular es el
producto de una creacién colectiva, que se desarrolla, ajusta y desajusta,
con ¢l correr del tiempo. En la cancién napolitana el proceso ochocen-
tista toma base en grupos de personas que se reunian para dar, cada
una, la contribucién de una palabra o de un verso (en la cancién napo-
litana fue siempre mds importante el verso que la musica, en €l orden
de importancia que regionalmente se le ha dado),
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Junto al canto popular va credndose, pues, el popularesco, que s¢
nutre del primero; pero que a diferencia de €l, no se produce en la masa
del pueblo, transmitiéndose y agregindose de generacién en generacion.
El popularesco —y en este caso la canzone— tiene un inventor indivi-
dual, el posta. Los primeros ejemplos de cancién napolitana son franca-
mente populares y se remontan al pre Renacimiento, a los comienzos del
1300. Después los musicos y poetas populares la vuelven popularesca,
por decirlo asi, mds culta. Es en pleno siglo XIX que nace lo que se
compone hasta hoy como canzone napolelana.

Hurgando mias en el pasado, los investigadores establecen que, si
bien en Napoles se cantaba antes del trecento, es evidente que se ha con-
fundido frecuentemente poesia y canto, atribuyendo al folklore musical
cada fragmento de poesia lirica dialectal que nunca tuvo musica. Tal
poesia, que jamds pudo repetir el pueblo, se encerraba en los ambientes
cultos. Vajro da, en cambio, algunos ejemplos de c6mo el pueblo napo-
litano del 1800 buscaba los motivos de su canto en las impresiones ele-
mentales, en los acontecimientos politicos. La primera poesia napolitana.
fue satirica, rara vez lirica, con frecuencia jocosa. Sucesos de indole poli-
tica inspiraron versos como los siguientes:

Beata chella crapa,

che fece tale agniello,

che lo Conte di Manoppiello

¢ tenuto levarese lo cappiello,

que algunos sitiian en el 1300 y otros en el 1400. El episodio da luz sufi-
ciente para seguir el proceso de un canto popular: el Conde de Manop-
pello, al encontrarse con Jacopo Arcucci, de Capri (vulgarmente llamado
Jacobo de Capra), gran chambeldn del reino en tiempos de Juana I, se
negé a saludarlo, como era su deber, sacindose el sombrero. Juana le or-
dené quitdrselo, amenazandolo con un castigo. Y el altivo Conde de
Manoppello. .. debié quitarse il cappello (el sombrero).

Hay otros fragmentos que el ensayista mencionado cita, y que evi-
dentemente formaban parte de canciones de amor, demostrativas de que
la poesia lirica napolitana del 1300-1400 no fue, por otra parte, s6lo
satirica:

O vedovella, quando staie a litto
lamentati di me, ché n’haie raggione;
O vedovella de Castiello a mare
passa sso'ponte ¢ vieneme a basare,

y si sélo traducimos del dialecto litto por lecho, y vedovella por viudita,
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lo demds queda bien al alcance de cualquier lector en espaiiol. En los
comentarios que se hacen a tales ejemplos, se afirma que éstos corres-
pondian a una cancién que se canté en el 1400, lo cual hace remontarse
la canzone napoletana a un periodo hasta no hace mucho tiempo insos-
pechado. No hay que olvidar, por otra parte, que por aquellos tiempos
se llamaba canzone, no solamente a la expresion cantada, sino también a
una forma poética de determinadas caracteristicas métricas. Es, pues,
importante el documento que afirma que la cancién de la viudita tenia
ademds su ‘propia musica.

En los siglos XV y XVI, las formas tipicas de la musica popular
italiana eran la frdttola, la villanella (villancico), y el stramboito (co-
pla). Desgraciadamente, de los elementos populares primitivos han
quedado muy escasos vestigios, y los ejemplos de villanelas y estrambotes
que algunos tratadistas ofrecen —como bien lo establece Massimiliano
Vajro— son, en gran parte, imitaciones doctas de las formas originales.
Durante mucho tiempo se propal6 que la fréttola tenia un cardcter mu-
sical ristico y :primitivo, por el hecho de que los compositores italianos
de comienzos del siglo XV no conocian el contrapunto. Sin embargo,
Pannain advierte que si a la musa popular conviene el canto al unisono
con acompafiamiento de un instrumento, los musicos cortesanos cono-
cian bien el contrapunto, y lo empleaban en sus elaboraciones de temas
pepulares o en composiciones de entonacién popularesca. La atraccién
que la forma musical de la villanella ejercié répidamente en el ambiente
culto napolitano e italiano, fue la condena de la villanela misma, que se
modificd en una avalancha de finas y dificiles composiciones, en las cua-
les un simple tema poético dialectal (mds tarde ni siquiera dialectal) se
estructuraba en contrapunto y desarrollaba en forma brillante, y por
lo tanto extrafia al modo popular.

La villanella, en su forma mds espléndida y tipica, fue siempre poli-
fénica y no monddica como es, por naturaleza, el canto popular napoli-
tano y como habia de ser mds tarde la cancién napolitana. El folklore
musical napolitano se expresa siempre con formas monédicas: una voz,
sola o con acompaitamiento de teorba, de calascione, nunca con coros.
El napolitano rechazaba el canto coral, que permanece como una carac-
teristica del folklore de las regiones septentrionales de Italia, y aun
cuando canta en compaififa —un ejemplo es el popularizado “Funiculi,
funiculd”—, las voces pueden ser muchas, pero la linea melédica es una
sola, sin descomponerse jamds en polifonia. Asi, pues, aciertan los ensa-
yistas que desconocen la derivacién estricta de la cancién napolitana de
la willanella.

* 1] %



Revista Musical Chilena / Enrique Bello

Hemos dicho ya, que existe una abundante literatura sobre nuestro
tema. Dificil resulta desarrollar, en espacio breve, una relacién cronol6-
gica de las alternativas del cantar napolitano. Pasemos, pues, de golpe al
settecento, tratando siempre de mantener los nexos principales de la
evoluciéon de esta forma.

Con ¢l mejoramiento de la técnica musical, el fin de la furia del
barroco, y la presencia de algunos buenos maestros divulgadores, el siglo
XVIII da fuerte impulso a la cancién napolitana, Va afindndose la ex-
presién, surgen los temas, los diseios melédicos se vuelven mds lineales
y claros, la armonia se alimenta de la gran experiencia musical de la
escuela operistica napolitana. Y serd, justamente, la 6pera bufa la que
se encargard de conservar la poesia dialectal settecentesca. Scherillo,
que escribe un penetrante estudio sobre los textos de la dpera napoli-
tana, recogié una serie numerosisima de canzonetas populares que des-
cubre al leer decenas de libretos ya olvidados, musicados por grandes y
modestos autores. En muchos casos, las canciones, al pasar a través de
las modificaciones de los libretistas, habian perdido sus caracteristicas
originales, si bien permanecia intacto el punto de partida y a menudo
aun el metro y el ritmo, lo que testimonia c¢émo la épera habia acogido
en su seno y preservado numerosos fragmentos genuinos de la produc-
cion popular del siglo XVIII, que s¢ han transmitido hasta nosotros, si
bien de muchos de estos libretos no se ha conservado la musica. Se argu-
menta, sin embargo, que en éstos las canzonetas populares venian canta-
das sobre €l mismo motivo con el cual eran cantadas por el pueblo.

Hubo, sin embargo, casos en el sentido inverso, de canzonetas com-
puestas sobre motivos de dpera, a los cuales se adaptaron versos dialec-
tales. Es dificil establecer la genealogia segura, pues se hace casi impo-
sible encontrar en el maremdgnum de la dpera bufa napolitana el ori-
gen, los diversos motivos musicales; sin embargo, es evidente, por ejem-
plo, que la musica de “A la fiera de mast'Andrea” y de “Lo zoccolaro”
no es absolutamente popular, sino que fuertemente mezclada con caden-
cias y atmoésfera de la 6pera de teatro. Por otra parte, la canzone de la
segunda mitad del XVIII y de los primeros decenios de mil ochocientos,
invade frecuentemente el campo de la musica cortesana, y entre los dos
planos se producen continuas interferencias, que establecen su parente-
la. De las dos canciones citadas, la primera hace la relacién de la visita a
una feria:
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Alla fiera de Mast’Andrea m’'accattaie no campaniello

ndinghete ndinghete ‘u campaniello, oje Menechella, oje Meneché.
Alla fiera de Mast’Andrea m'accattaje no tammurrielle,

ttupete ttupete ‘u tammurriello, ndighete ndighete ‘u campaniello
oje Menechella, oje Meneché, etc.

que es una retahila de sabor onomatopéyico. En esta estrofa, que habla
de la feria del Maestro Andrés, hay continuas imitaciones de intrumen-
tos: la campanilla, el tamborino, después viene el violin, el calascione,
etc. La musica estd planteada sobre una progresién arménica de aque-
Ilas que se encuentran a cada paso en la musica del XVII italiana y na-
politana.

Hay, por otra parte, varios ejemplos de aprovechamiento de viejas
canciones populares por musicos cultos. “Funesta ca lucive”, canzone si-
ciliana del siglo XVI, est4 adaptada por Bellini en su 6pera “La sondm-
bula”. Antes de esto, habiase difundido que Paisiello, Pergolesi, Cima-
rosa, Jommelli y otros compositores de dpera bufa, habrian escrito can-
zonette popolaresche. Para afirmarlo se basaban en que estaba a la vista
la inclusién de motivos populares en ilas partituras setecentescas, atri-
buyéndosele a los mismos autores la paternidad de las canzonetas inclui-
das. Vajro lo niega, probando que la atmésfera del settecento no estaba
ain madura para que estos musicos operisticos musicaran canciones.

Debia llegar ¢l primer romanticismo y su atmésfera importada de
otros paises, en el inicio del siglo XIX, para que por fin la produccién
dialectal andénima y el folklore fueran recogidos, valorizados e investi-
gados.

Desembarquemos, finalmente, en el ottocento, El primer perfodo
de la historia de lo que con criterio de hoy se llama la canzone napoli-
tana, queda registrado en el siglo XIX en algunos centenares de toscas
hojas de papel de 30 por 30 centimetros, estampados por un solo lado,
adornados con grabados primitivos y ornamentos tipogrificos de delicio-
sa factura, realizados con la colaboracién entusiasta de los tipégrafos
napolitanos. Estas canciones estaban decididamente influenciadas por la
6pera bufa del siglo anterior. Estas hojas, que eran los primeros docu-
mentos de difusién impresa, constituyeron Ia tribuna de la primera poe-
sia napolitana, y hacen florecer el entrecruce de réplicas e imitaciones.
Regaldi, que viene por primera vez a2 Napoles en 1840, fue testigo de la
exuberancia que en aquel tiempo tenian las hojas volantes, en la fiebre
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de la difusién. Sin embargo, para él, el origen de éstas se sitia en la
merma del bandolerismo, que recoge la suma de las “historias” estampa-
das sobre éste o aquel bandido, y que se vendfan junto al Molo entre
los grupos de cantores populares; asi se acerca el pueblo a la recién flo-
recida “lirica molle e sospirosa” de las canzonetas que se cantaban junto
a las arpas de los Viggianesi, tanto como a los cémbalos de las damas.

Es notable que en Nipoles no sélo el compositor y el poeta de la
cancién son importantes; grado de personajes alcanzaron los tipégrafos
e impresores del ochocientos, entre los cuales habia también poetas que
editaban sus propias canciones, ademds de las ajenas.

De las primeras décadas del 1800 se destaca un numeroso grupo de
cancionistas e impresores, entre los cuales mencionamos, de paso, a
Raffaele Colucci, Raffaele Sacco, De Marco, Pietro Martorana, Azzoli-
no. Casi contempordneamente surge el canzonetista mds famoso de to-
dos: Salvatore Di Giacomo, y poco después (alcanzan a ser amigos), En-
rico De Leva, que compone y vive en nuestro siglo. De Colucci es la mis
divulgada “Don Ciccillo”, cuyo personaje se hace legendario. Otras can-
ciones de estos comienzos, algunas de las cuales se cantan aiin hoy en dia,
son “Luisella”, “Te voglio bene assaje”, “O Cardillo”, canciones todas
que tuvieron con el tiempo numerosos versificadores, réplicas y contra-
rréplicas.

En 1847, Teodoro Cottrau, nieto de un Mariscal de Napoledn —cuyo
padre se habia establecido en Nipoles, atraido por la canzone y su am-
biente, al punto de hacerse editor y escritor de las mismas—, edit$ “El
eco del Vesubio”, que duré hasta 1870, en el cual publicé alrededor de
un centenar de canciones de las distintas regiones de Napoles. Teodoro
Cottrau escribié, él mismo, canciones, y es suya una de las mds célebres
en el mundo: la barcarola “Santa Lucia™:

Sul mare luccica
l'astro d’argento,
placida ¢ 'onda
prospero il vento.
Venite all’agile
barchetta mia,
Santa Lucia,
Santa Lucial, etc.

De esta famosa cancién existia, también, sin embargo, una versién
dialectal, de Ia cual nunca se habla. El mundo internacional —dice con
pena el tratadista Vajro— prefirié a las palabras dialectales el texto ita-
lano elegido por Cottrau, y que fue escrito por Enrico Cossovich, un
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délmata naturalizado napolitano. Asi, por ejemplo, para citar sélo los
dos primeros versos: Sul mare luccica — l'astro d’argento . . . corresponde
en el original nunca cantado: Comme se fricceca — la luna chiena! . ..
en los cuales el verbo friccecare muestra una luna radiante que se¢ re-
fleja en el mar, dando a la imagen una bella sintesis.

En las vecindades del 1900, es De Leva quien crea su cancién mds
famosa y una de las expresiones mas puras de la creacién napolitana:
“Spingole frangese”. De Leva es un musico culto, amigo de D’Annun-
zio, que siente la canzone como una religion. Caruso hace célebres algu-
nas de las primeras canciones del entonces joven musicador napolitano.

De Leva capta en sus canciones, con los versos de Di Giacomo, todo
el ambiente romdntico finisecular, las actitudes desmayadas de las damas
con aquellos atuendos que las dividian en dos, desde la cintura, la luz
azulenca del gas en los interiores recamados de brocatos, las embriaga-
doras puestas de sol en la riviera napolitana, las serenatas nocturnas, el
verano de Ndpoles con su perfume de cardenales y de tomates puestos
a secat, ¢l aromo de los pinos de Posillipo. Es ésta una musica que no
prorrumpe en acentos dramdticos, sino que exhala perfumes, cuenta las
cosas que se producen en el frigil corazén de los enamorados. No se le
pide mds a esta musica, que representd a una sociedad enferma de ro-
manticismo grave, considerada en la universalidad que logré como musi-
ca popular. Su vitalidad se prueba, sin embargo, cuando en su evolu-
cién hasta nuestros dias conserva, apenas modificades por el mayor o
menor talento de los compositores, los elementos fundamentales de la
vieja alquimia romadntica.

Volviendo un poco a los comienzos del desarrollo ochocentista de
la canzone, preciso es mencionar la iniciacién de las canciones dedicadas
o con motivo de la fiesta religiosa napolitana de Piedigrotta. Los napo-
litanos —y gentes de toda Italia, y también del extranjero— van cada
afio en peregrinacién nocturna al santuario que existe en la Iglesia de
Piedigrotta, donde se venera la virgen del mismo nombre. Esta peregri-
nacién data de siglos, pero desde 1835 solamente se empezé a componer
canciones para la fiesta de Piedigrotta. La canzone que se hizo célebre
en aquella peregrinacién fue “Te voglio bene assaje”, de Raffaele Sacco.
Mis tarde la composicién de canciones para esta fiesta religiosa entré en
un periodo de decadencia, por la comercializacién que provocaron
circulos y asociaciones que estimulaban las canzone pedigrottesche con
fines de atraccidn turistica.

Refiriéndonos nuevamente a De Leva, el mis importante, con Di
Giacomo, de los cultores de la canzone napoletana durante el final del
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siglo pasado y de comienzos del presente, ambos habian de formar pron-
to la pareja de creadores de canciones mis notables que ha tenido Italia.
De Leva escribe la musica y Di Giacomo los textos. Asi se popularizan
“Rosa Rusé”, “Lacreme amare” (1886), “Pastorale”; la ya mencionada
“Spingole frangese”, que la escribe De Leva para la fiesta de Piedigrot-
ta, de 1888. Cuando el Kdiiser visita Ndpoles en los dias del 1900, la
“Spingole frangese” la entonaban los brillantes oficiales prusianos, y 2a
la entrada del emperador germano a la ciudad, la cancién piedigrot-
tesca de De Leva fue ejecutada por la banda con ritmo de marcha, y los
soldados alemanes marcaron con ella el paso del ganso. Vienen después
“A canzone d’a pupata”, “Ammore piccerillo”, “Vocca ‘e rosa”, “A Cape-
monte”, etc., cuyos versificadores son Di Giacomo, Peppino Turco, Brac-
co y otros.

Puede decirse que, a diferencia de lo que después habia de ocurrir
constantemente con la musica popular, tanto la de Népoles como la de
otros paises y regiones del mundo, la cancién napolitana del siglo pa
sado nace por obra de musicos y poetas cultos, refinados algunos, que
crearon los, por decirlo asi, modelos del género, después de recoger lo
mejor de la tradicién popular en una labor que demoré tiempo y sacri-
ficios. Ellos —Di Giacomo, De Leva, etc— le insuflaron nueva vida y
unificaron el espiritu del cantar que el pueblo napolitano habfa ido en-
tregando con el caminar de los afios. El propio Enrico De Leva dice, en
un reportaje que el “Corriere di Napoli” publica en 1929:

“Yo creo que las cualidades esenciales de canciones destinadas a
expresar la tradicién de un pueblo, deberin consistir en la novedad del
ritmo, en la originatidad de la melodia, en la veracidad del color, en la
buena y simple armonizacién y, en fin, en la facilidad de su compren-
sién. ¢Os parece poco esto?... La decadencia de Ia cancion se origina
especialmente en las dificultades que presenta, dificultades que no han

* sido superadas sino por musicos inteligentes, y sobre todo, de buen gusto.
Una prueba la da el hecho de que cuando, inclusive maestros de cultura
y reputacién indiscutibles, intentaron componer canzone, el resultado
fue una completa desilusién; como por otra parte fue desfigurada, cada
vez que se aproximaba la fiesta piedigrottesca, por gran namero de cha-
puceros inconscientes, que se improvisaban tras la conquista de una po-
pularidad ficil... Muchos afirman que la cancién fue creada por el
pueblo, y no me permito ponerlo en duda; pero entenddmonos bien so-
bre esta aseveracién. ¢Qué cosa podia crear el pueblo? Un mote, un mo-
tivo, un estribillo; pero no ha creado jamds, desde la base, una melodia
completa. Y el moito, el ritornello, ¢qué habria sido de éstos si no hubie-
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ran sido lanzados al dominio de la cancién con la cooperacién de un
auténtico musico? . ..”

En este sentido, De Leva puso en prdctica sus convicciones, al crear
sus canzone napolitane. El interrogé cada vez los antiguos motes y frag-
mentos de canciones tradicionales del pueblo napolitano, y las compuso
o recompuso de acuerdo a su sensibilidad. Muchas veces la melodia en-
tera era creada por el compositor, pero el clima, la atmdsfera tradicional
han estado presentes en sus canciones. El compositor escribe més tarde
una variante de la cancién, la romanza, como “O munaciello”, por ejem-
plo, basadas en leyendas populares.

Nuestra referencia a De Leva no debe, sin embargo, llevar a hacer
creer a quienes nada o poco conocen sobre la cancién napolitana, que
ha sido €l quien tuvo trascendencia mayor en el desarrollo y ennoble-
cimiento de la canzone. La tuvo, sin duda, como compositor. Pero es
Salvatore Di Giacomo el napolitano que, desde el primer momento, en
las 1iltimas décadas del siglo XIX y en las primeras del actual, se cons-
tituye en el intermediario entre el alma popular y el musico de oficio. Se
ha insistido mucho —dice M. Vajro— desde Croce adelante, precisamente
sobre el valor trascendental de la poesfa digiacomiana, que no es mds “na-
politana” en &l sentido topogréfico y psicolégico; lo que es verdad ade-
mds porque un arte local, obviamente, no existe sino como punto de
arranque topografico y en el momento en el cual éste desemboca y ocupa
12 esfera del arte, es que ha logrado levantarse a una significacién valida
para todos los hombres y para todas las latitudes.

Es indudable que en la poesia de Di Giacomo, hecha canzone, Ni-
poles estd siempre presente, aun cuando el poeta transfiera en dialecto
motivos y situaciones de otras épocas o regiones, pues la impresidn de la
transterencia de una zona étnica a otra, deriva de la coexistencia y con-
temporaneidad de desarrollo de los mismos sentimientos populares en
varias y también remotas partes del mundo, en una desconcertante for-
ma de paralelismo cuyas partes se ignoran reciprocamente.

Exceptuada su poesfa no musicable, toda la produccién de Di Gia-
como para las canzone es exclusivamente napolitana. Estd en ella la at-
mostera y el clima de Nidpoles, el espiritual y el fisico; este Ndpoles donde
el contraste entre realidad y suefio se encuentran atenuados al miximo, y
los elementos de la una y del otro flucttian sin que se les distinga siem-
pre con claridad, a través de expresiones que moverian a risa si no fue-
ran tan humanas y... reales.

Lo importante, por 1ltimo, es que Di Giacomo crea el modelo bisi-
co de la cancién napolitana, y que este modelo, que tan buenos cultores
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tuviera hace cincuenta y mds afios, sirve hasta nuestros dias, a pesar de
las deformaciones y de los chapuceros, de que hablaba De Leva.

El lenguaje de Di Giacomo estd hecho de cosas que se ven, se sien-
ten, se huelen, y es al mismo tiempo un lenguaje que, valiéndose del dia-
lecto napolitano, es intrinsecamente musica, antes atn que haya sido
“puesto” en musica. “Di Giacomo —dice el tratadista mis arriba citado—
estd entre su pueblo; encantado, cruza las calles, saluda con galanura
a las bellas acodadas en los dinteles de las casas, se detiene estitico de-
lante de las tiendas adornadas de frascos y de largas hileras de salchi-
chas... Oh, su Ndpoles del tardio ochocientos es verdaderamente un
gran pesebre con las cabritas que transportan la leche hasta la misma
escala de la casa, con los vendedores de huevos y de gallinas vivas, con
el cambista y todos los tipos descritos ya dos siglos antes por Gian Battis-
ta del Tufo en su “Retrato de Nipoles”. En esta atmdsfera el poeta se
siente envuelto, coge avido las expresiones populares, las voces de las ca-
lles y de los vendedores, fijando los ojos atentos en cada napolitano., No
piensa atn en la gran poesfa; mds tarde se apartard y la expresion se
filtrar4 mds refinada; entonces, de aquella visién tumultuosa y fantas-
magoérica cogerd el sentido césmico y por mérito suyo la canzone se enal-
tecera sobre la topografia ciudadana para elevarse a la dignidad del arte”.

En “La Feria”, editada en 1887, compuesta por Di Giacomo para la
musica de Nicola d’Arienzo, €l primer contacto del poeta con el canto
popular genera una transcripcién conmovida y entusiasta, de la cual
damos aqui una maravillosa cuarteta en napolitano. Este pequefio ejem-
plo basta para advertir hasta qu¢ punto este lenguaje es tanto Verso
como musica:

La nammurata de lu marenare

spanne li panne fora a la marina,
spanne li panne e tene mente a mare,
na vela ianca aspetta ogni matina. ..

que aunque sea de ficil traduccion aun sin conocer este lenguaje, la
damos en el nuestro, literalmente:

La enamorada del marinero

tiende la ropa a lz orilla del mar,
tiende la ropa con la mente en el mar,
una vela blanca espera cada mafiana...

La traduccién es imposible. Buisquese mejor ritmo, combinese ideal-
mente la construccién del verso; no podrd arribarse nunca a la musica
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que exprime esa estrofa en el bello lenguaje napolitano. Mare, marenare,
nammurala, mente, matina, y panne spanne. Puestos por el poeta suenan
como sonados por el instrumento perfecto para el canto de la enamora-
da. La duplicacién de consonantes, que en el napolitano se usa adn al
comienzo de algunas palabras, producen sonido musical, y a veces, cuan-
do el poeta lo requiere, hasta silencios, estallidos; campanas echadas al
viento para anunciar la alegria y la fiesta; campanas que redoblan a
muerte.
- * L)

Muchas crisis ha soportado ya la cancién napolitana desde el flore-
ciente ottocento a que nos hemos estado refiriendo. Numerosas fueron
también sus transformaciones en este siglo. A estas transformaciones, de
las que fueron principales intérpretes, autores como Buongiovanni,
Rodolfo Falvo, Libero Bovio, Spagnolo, Mario, y Valente, adhirié tam-
bién Di Giacomo. Acontecimientos demasiado importantes para no reme-
cer las bases de la vida colectiva, como la guerra el 1914-18, marcaron
rutas diversas a la canzone. Sin embargo, aquel modelo de que habli-
bamos, y que Di Giacomo planteé después de hurgar hasta el fondo el
pasado del cantar napolitano, permanece en esencia.

LEs curioso oir en Italia, cada afio, los anuncios agoreros de que
la canzone esti agotada, que ya va a monr, y al mismo tiempo ver y
escuchar c6mo también cada afio la cancién se viste de ave fénix y vuel-
ve a encarnar en el pueblo, contra todos los vaticinios.

Los festivales de Ndpoles y otros que tienen lugar en diversos puntos
de Italia, concitan no sélo la atencién italiana. A estos torneos asisten
representantes de casas editoras de toda Europa. Se imprimen miles de
discos y de musica escrita para ser ejecutada y cantada; se producen pro-
longadas discusiones entre los especialistas de los diarios y revistas, acer-
ca del mayor o menor mérito de ésta o aquella cancién recién salida de
un festival. La gente canta o baila con ellas, segtn el arreglo que las
orquestas hagan, cada una por su cuenta, para revelar los valores que.
a juicio de cada cual deben destacarse. Por wltimo —y esta es la parte
desagradable, no sélo de la suerte que corren las canciones napolitanas
de nuestros dias, sino que de toda la musica popular contemporinea—,
entra el factor intérprete a arrebatar la popularidad. De improviso el
publico olvida —cuando no desconoce— al compositor y al escritor de
la cancién, para sélo repetir el nombre del cantante. El cantante es el
gran fendémeno. Se canta como é€l, se repiten las mismas deformaciones
que éste introdujera, muchas veces por incapacidad vocal. Se hace de
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este ser amorfo que es casi siempre el cantante de musica popular, el
idolo sagrado, el modelo, el gran patrén de 12 moda. Llueven toneladas
de dinero sobre el improvisado héroe: contratos en las radios, en Ja tele-
visi6én, en los estudios cinematograficos. Por lo general, se trata de indi-
viduos que apenas conocen la musica —respeto para las excepciones— y
que si tuvieran gque cantar en un teatro sin micréfono, no los escucharia
ni el pianista acompafante. La “voz microfénica” ha hecho el milagro.

Pero no nos apartemos demasiado de nuestro tema. Hemos llegado
al final. En los momentos en que estas lineas se publican, hay por lo
menos tres canciones de los tltimos festivales de Ndpoles que se cantan
en Chile con insistencia desesperante. Ocurre lo mismo en todo el mundo
europeo y americano. Las canciones napolitanas de este ultimo tiempo
se cantan en todos los idiomas, se vierten a todos los ritmos. Si esto no es
vitalidad de una musica popular, no sé, en verdad, qué es.

En Venecia, poco antes de volver a Chile, encontré al mds celebrado
de los musicos de canzone: Doménico Modugno. Por excepcién, Mo-
dugno es un individuo que muestra cierta naturalidad, que no se ha
ensoberbecido con sus tremendos éxitos como compositor y cantante. Es-
taba cansado, agotado de festivales, de asuntos con casas editoras de dis-
cos, de contratos. Descansaba haciendo teatro en el escenario levantado
al aire libre en €l Parque de la Bienal de Venecia.

Mientras tanto, en N4poles, otro compositor habfa llegado hasta los
tribunales para disputarle la paternidad de una de sus ultimas canciones.

Pero esto entra ya en el campo de la crénica de hechos del diario
vivir. Y aqui hemos tratado de exponer algo del origen y de la perma-
nencia de la canzone napoletana. Gustenos o no, este género popular
presenta mds de un aspecto de esa universalidad que salva mares y mon-
tafias, épocas y gustos.

* 90 *





