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Determinar cudndo en la vida una vocacién comienza a manifestarse, apela a un
recuerdo en que la imaginacién puede ficilmente confundirse con la realidad;
requiere de la reconstitucion en el presente de una percepcién gue tuvo lugar en
¢l pasade. La vocacidn es un impulso, una urgencia por expresarnos en alguna
forma que brota de las profundidades de nosotros mismos. Es dificil establecer
cuando y cémao la percibimos por primera vez. Vocacio-onis, en latin, es de donde
procede ¢l término, to que significa un llamado a realizar algo. Con frecuencia se
ha referide a la vocacién religiosa como a un “llamado de Dios™.

En mi caso, el llamado de Ja miisica, no puedo sino imaginar que comenzé a
manifestarse poco a poco, ¢n ¢l amanecer de mi vida y en Ja medida que fui
seducido por las obras que escuchaba y me estimulaban a establecer mis propios
érdenes de sonidos en la mente. En los arigenes de mi existencia recuerdo haber
ofdo a mi madre tocar cn €l piane un par de trozos del Peer Gynt de Grieg, y algo
después, en una grabacién de Furtwaengler, la Quinia Sinfonic de Beethoven inte-
rrumpida cada cuatro minutos para reactivar con una manivela la llamada
“victrola”, que la reproducia. Cada vez que cscuchaba estaiiltima, insolentemente
me entretenia, enseguida, tarareando el motivo del primer movimiento en rit-
mos y érdenes de sonidos diferentes, pasaticmpo que anos después me habria de
conducir a mis propias improvisaciones en ¢l piano.

l.a vocacion es un privilegio cuya existencia cada uno descubre espontinca-
mente en si mismo, No tiene una presencia que podamos aprehender. Se nos
revela como una necesidad por expresarnos, es un deseo. Recuerdo que desde
muy termnprano esta necesidad se me manifestd en formas abstractas o concretas,
que fuego interpretaba en sonidos, hasta que se hacia presente un motivo que me
cntretenfa extender en mi imaginacién; posiblemente al que Schoenberg se ha-
bria rcferido como la “idea seminal”! que genera e impulsa el continuum de la
misica.

Muchos afios después, cuando inicié mis estudios de arquitectura, me fue
posible reconocer que la unidad de una forma visual 1ambién dependia de la
presencia de un elemento basico cohesionador y me fue posible equipararlo ala

1Schoenberg 1950,
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funcion del motive generador en que se sostiene la continuidad en ¢l desarrollo
de la musica®.

El manejar este proceso ¢s privilegio de la mente creadora impulsada por la
fuerza de Iz vocacidn y la urgencia del deseo de expresarse, de poder captar la
presencia e intuir las posibilidades de la idea o motivo seminal,

Es en esta etapa en la que se define cl genio creador. Fue el que a Beethoven
le permiti6 intuir que de una simiente tan compacta y clemental podia extracr cl
caudal expresivo en que se extiende su Quinta Sinfonia, como una afirmacién
cuyo conlenido total no se revela hasta el silencio que sigue a Ia octava de Do con
que la obra termina. i pudiésemos explorar las profundidades que motivaron al
compositor a escribir ¢sta obra, podriamos explicarnos la naturaleza de los impul-
sos que lo guiaron, pero esto pertenece al dominio misterioso de esa divinidad
que André Gide ltamé “la part de Dien’® que interviene en la creacion.

Anton Ehn:nzweig4 distingue dos procesos cn la etapa inicial del acto creative,
¢l de una fantasia inconsciente, similar a Ila de un nine en sus primeros anos de
vida, que Ilama “proceso primario”. En éste se hacen presente fuerzas no
estructuradas, no se aprecian diferencias ni existe una clara demarcacién entre
tiempo y espacio, o que podria describirse como un caos, Luego reconoce una
etapa de ordenacién de las fuerzas anteriores, con la ayuda de la preconciencia y
conciencia, que llama “proceso secundanio”™. En otras palabras, es una etapa en
que se manifiesta el apremio del artista por establecer un orden en lo impreciso
con gue se inicia todo proceso creativo. En ésta el creador emerge del caos, se
deshace de todo material innecesario, retiene lo aprovechable y lo ordena. De
aqui en adelante, el crecimiento y desarrollo de su obra depende de dos fuerzas
basicas, de la imaginacién o facultad para sonar y de la inventiva que, apoyada en
su oficio, le permite la disposicién idgica de sus materiales.

Alber: Einstein siempre insistié en la necesaria prioridad de la imaginacién
sobre el conocimiento, a lo que el compositor Roger Sessions® agregd que el cono-
cimiento, en el mis bajo de sus niveles le permitia al compositor manejar los recur
sos del lenguaje, pero en un nivel muy superior se identificaba con su pensamiento.

El oficio constituye la puerta de acceso al lenguaje personal del creador que,
con el impulso del instinto y la colaboracidn de esa “parte de Dios " establecida
por Gide, logra reflejar en su total dimensién y profundidad el momento y la
singularidad de su estilo. Los suefios son la savia de la creacién. No hay técnica que
nos pueda ensenar a generarlos; con ellos nos encontramos en el proceso de la
creacion. La etapa mds compleja y misteriosa en ésta s la inicial, el despegue del
caos, que requiere de una fuerza que no es posible enscriar —se aprende—, es parte
del deseo que prospera de la vocacién. El espiritu estd dotado de la capacidad
para desear, nos dice Stravinsky®y es esto lo gue nos permite levantarnos del caos.

20rrego-Salas 1988.
8Gide c. 1948.
4Ehrenzweig 1971
5Scssions 1950,
bgtravinsky 1947,
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El compositor Alexander Goehr, en una entrevista realizada por The
Independent, de Londres, en 1991, describe ¢l escenario previo a iniciar una nueva
obra como penoso, afectado por una gran frustracién, y luego como el de una
experiencia gue sobrepasa toda satisfaccién que se conozca o imagine.

De las tinieblas generd el Creador Supremo ia luz y mucho mds. En su dimen-
sién humana el acto de 1a creacién artistica constituye una experiencia de esta
especic. Del caos ha despegado mucha miisica y de ahi ha progresade hacia ad-
quirir el contenido enigmitico y orden abstracto en gue se sostiene.

El etndlogo Claude Lévi- Strauss’ ha expresado que la musica envuelve ese
singular atributo de ser simultineamente “inteligible” e “intraducible” y que re-
presenta el misterio supremo de la ciencia del hombre.

Después de mds de sesenta afios dedicados a la tarea de inventar musica, sigo
sintiéndome parte de un misterio, que tanto me confunde como me eleva. Sé que
en cada obra que termino me he expresado en un lenguaje “inteligible”, puesto
que puede conmover, pero que estd basado en Grdenes de sonidos que no puc-
den traducirse en ideas o imdgenes precisas. El que las rages hindies posean esc
atributo es porque se les ha impuesto previarnente representar ciertas cosas, como
las horas del dia, las estaciones del afto o trasmitir mensajes determinados, algo
como el papel que desempena el letmotiv en las operas de Wagner.

Stravinsky® , que con frecuencia adopté las posiciones mds extremas para ex-
poner sus ideas, afirma que la musica por su propia naturaleza no tiene el poder
de expresar nada, sean sentimientos, ideas, estados psicolégicos, fenémenos de ta
naturaleza, etc.

Copland? es mis abierto al declarar que es dificil establecer lo que una obra
significa para satisfacer a quienes la escuchan, pero esto no nos permite negarle a
la miisica el poder expresar aigo.

La tarea de escribir misica consiste en poner en ¢l pentagrama los signos
representativos de los sonidos que el oido interno nos dicta, pero sélo cuando
uno comienza a sentirse impulsado por esa “sensacidn de eternidad” con que
Romain Rolland1? explica el despertar de los sentimientos religiosos, es cuando
la fuerza de la llamada inspiracién se hace presente y el proceso deja de ser tarea
y se transforma en una vivencia interior, en una realidad subconsciente que pro-
gresa casi por si sola hacia su plenitud, como si Ia musica estuviese escribiéndose
a si misma. El compositor no es por si solo quien la impulsa; en muchas instancias
se transforma en un servidor de las ideas que florecen del proceso creativo. En
€513 etapa la emocién y €l razonamiento se confunden, se invaden uno a otre, se
transforman en una fuerza que nos permite descubrir y anticipar gestos expresi-
vos que surgen de lo profundo de nesotros mismos.

La miisica suscita anticipaciones en busca de satisfacerse. La resolucién de
éstas eleva su expresividad y activa otras anticipaciones, pero si €n £sie proceso no

7Lévi-Strauss 1970.
8i'il.ra\firlsls(y 1947,
9Ccopland 1953,
WRolland 1925.
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hay un elemento unificador que las impulse, se cae en la incoherencia y disper-
sion. De ahi que lo primero que requerimos identificar es la existencia de motivos
generadores que conduzcan el continuum de la obra, que son los que nos levantan
del caos inicial.

* k%

Desde las dos pequefias obras corales a cappeila que escribi en 1942 —un Villancico
y €l Romance a lo Divino, opus 7, agregadas a otras anteriores que he excluido de
mi catilogo por considerarlas pecados de juventud- comenzé mi exploracién de
un estilo que habria de definirse unos afios mis tarde, Solucioncs melddicas que
habrian de reconocerse en obras posteriores se hacen presentes ya, aungque sin
levantarse de lo estrictamente rudimentario. La Sonata para violin y piano, opus 9,
me lo confirma. Esta fue la primera obra mia que se presentd en Nueva York, cn
uno de los programas de la Sociedad Internacional de Misica Contcmporinea
(SIMC}, en 1845, v luego en Chile. “Cuidadosamente estructurada, de un conte-
nido contrapuntistico objetivo, aunque impersonal” la considerd ¢l critico W.S,
del New York Times, mientras Salas Viul! -mds cercano a mi afecto- la juzgé de un
contenide armonico pobre a pesar de la belleza de su linea melddica y légico
desarrollo de sus ideas.

Entre las miiltiples obras que escribi durante mi primera residencia en Esta-
dos Unidos, los Romances pastorales, opus 10, para voces mixtas a cappelia, sobre
textos de Géngora, se distinguieron por el empleo de un lenguaje arménico y de
un orden melédico modal que habria de preparar ¢l camino a la Cantate de Navi-
dad, opus 13, para soprano y orquesta, que establece el comienzo de mi adoles-
cencia musical, que se extiende hasta las Canciones castellanas, opus 20, para sopra-
no y conjunto de cidmara. Me parece, ademds, que en éstas la tarca de “poner
musica a Ia palabra” o “expresar en miisica la palabra” demostré haberse estable-
cido en mi; descansaba ya dentro de los parametros de la fonética y sintaxis, de la
semantica generadora de imigencs y metaforas, de la prosodia y osamenta poéti-
ca, acenlos, articulaciones y ritrnica que imponian los pocmas del Siglo de Oro
espanol que habia escogido.

Se ha expresado con frecuencia gue, en la miisica vocal, es del discurso sono-
ro que depende la hondura, intensidad y esplendor con que la obra proyecte el
rostro y esencia del texto. Wagner!2 se suscribié a esto describiéndolo como la
expresidn de la palabra rescatada por el sonido. Yo prefiero definirlo como un
fenémeno de nutricion reciproca, en que la masica, sin perder su orden propio,
refleja la expresion del texto y éste se nutre a su vez del singular contenido de
aquella, y en que ka palabra motiva al compeositor, quien fa hace suya y la proyecta
en un orden de sonidos que le confiere continuidad y relieve,

El musicélogo alemén Carl Dahlhaus!® define este género en la musica como
el de un lenguaje sobre otro lenguaje.

18alas Viu 1953.
12Wagner 1972.
Bpahlhaus 1978,
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En la total extensién de mi obra la asociacién de palabra y misica s¢ ha movi-
do en un espacio muy amplio. Incluye el empleo de poemas estréficos o libres
{Lope de Vega, o Neruda y Huidobro), de narracién o prosa expositiva (la Biblia
o las cartas de Bolivar), del teatro (el Retablo del rey pobre o 1a Opera Viudas), de
melopea, recitacién ritmica, gritos, murmullos y fonemas.

Con todos estos recursos me fui familiarizando en el camino de miformacién
musical con las obras que escuchaba; con la recitacién ritmica en Facadede Walton,
escrila cuatro anos después que naci, €l sprechstimme en el Pierrot Lunaire de
Schoenberg, que antecedié en siete a mi nacimiento, hasta los susurros, gorjeos,
fonemnas, parlati de Berio y otros, que s6lo vine a escuchar a mediados del siglo XX.

Sin embargo, a pesar de todo lo que vamos adquiriendo en el camino de esta
experiencia, y sabemos de donde procede, la creacion sigue siendo un acto inti-
mo que, por encima de la contribucién de los encuentros de la razén y la técnica,
es el instinto quien la rige, es de donde emergen los impulsos inconscientes que
nos conducen a expresarnos en las formas mds abstractas y en la tarea de “poner
en miusica la palabra”, el abrirnos ante la imagen, la metifora y articulaciones que
ésta nos provee.

En mi trayectoria de compositor he encontrado en la unién de palabra y musica
¢l mis seductor de los medios de expresidn personal. Desde mis tempranas obras
corales —mis Canciones en tres movimientos, opus 12, para soprano y cuarteto de
cuerdas, sobre textos de Guzman Cruchaga, o mi Cantata de Navidad- no sélo me
senti arrastrado por la necesidad de expresar en musica lo que €l texto podia suge-
rirme, sino que también por ajusiar su desarrollo a una estructura légica. En esta
tarea, observé que el contenido literario y el simbolo desempefiaban un papel tan
importante como el conformarlo a un desarrollo y estructura musical sélidos.

Desde Platdn, pasando por Carlyle, hasta Freud y Jung, el concepto de que es
a través del simbolo que el hombre vive, actiia y se expresa, resulta especialmente
vilido en toda la gama de sitnaciones que envuclve el proceso de montaje de la
palabra en misica. Aunque muchas veces depende del empleo de arquetipos y
patrones congénitos y al mismo tiempo de nuestra percepcién del contenido fo-
nético, sinonimico, etimoldgico o metaférico de la palabra, también exige un
profundo ajuste a una continuidad musical que puede sélo elevarse de las profun-
didades de nuestra experiencia, independiente de todo factor representativo o
metafdrico.

Con las Canciones castellanas percibo que se produjo el encuentro con un len-
gudje que iba a progresar hasta aquellas obras escritas entre 1969 y 1976, en que el
equilibrio entre sustancia poética ¢ invencién musical iba a ser lo caracteristico: la
Missa in tempore discordiae, opus 64, y €l oratorio The Days of God (Los dias de Dios),
opus 73.

Yo describirfa esta etapa como una de profundizacién de mis hallazgos, de
encuentro conmigo mismo y con la miisica de mis dias, lo que se refleja tanto en
mis obras de musica pura o absoluta, como en las asociadas a la palabra, o sea,
tanto en el espacio de tiempo que cubre la creacién de mis cuatro primeras sinfo-
nias, como el que transcurre entre mi Sexteto, opus 38, para clarinete, couarteto de
cuerdas y piano o mi Cuarteto N° 1 de cuerdas y la Sonata a qualtro para flauta,
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oboe, clavecin y contrabajo, la Senata de estic, para flauta y piano, Mobili, para viola
y piano, las Quatlro Liriche para saxof6n alto y piano o mi Sonata, opus 6(), para
piano. También se observa en las obras vocales que progresan hacia Palabras de
Don Quijote, de 1970. Este periodo que se extiende de 1948 a 1976 es de un hallaz-
go activo, de un constante descubrimiento, en un camino que progresa del
modalismo a mis aventuras con los desarrollos seriales en que, no obstante, mi
miisica permanece fiel a una organizacion tonal y alas formas cerradas neocldsicas,
con los ocasionales arrebatos romanticos que se observan en mi cantata América,
10 en vane invocemos ti nombre, sobre poemas de Neruda, o en el Maestoso, segundo
movimiento de mi Sinforie N° 2, opus 39, y otros ejemplos.

ZY en adelante, hasta el presente, qué sucede?

Un constante devenir de fuerzas diferentes que se instalan en mis experien-
cias interiores; encuentros, dicotomias, regresos y rebotes que no me han aparta-
do de reconocerme a mi mismao en todo momento y de ser identificado como el
mismo de antes. Me ayada en formular esta respuesta, el que en 1850 Dominge
Santa Cruz, después de preguntarse si era yo un neoclasico, un neorromantico ¢
una rara combinacién de ambas cosas, me hubiese reconocide como un musico
“de nuestra historia, que emprendié ¢l vuelo hacia 1945 en el comienzo [...] del
‘cese de fuego’ de la segunda guerra mundial”, que el critico musical Peter
Jacobi actualizé, medio siglo mas tarde, al describirme como el compositor que “a
pesar de las corrientes cambiantes de la misica moderna, ha seguido obedccicn-
do a su propio pulso, sin cerrar sus oidos y su mente a cuanto lo ha rodeado”!3.

En el camino de mi vocacion hacia el hallazgo y mi encuentro con la variedad
de estéticas que me han motivado desde entonces, pienso que ha sido esa “fuerza
viva que informa y anima al presente” con que Stravinsky!® describié la tradicién,
la que me ha impulsado.

En oposicién al orden cronoldgico de la historia, fue Beethoven quien me
condujo a Mozart, puesto que entre los amigos de mis padres que frecuentaban
las reuniones musicales en mi hogar, les escuchaba decir que Mozart era elegante
pero trivial. Fue Bach quien me condujo a los polifonistas del Renacimiento y asf
fui descubriendo las tradiciones del pasado que se proyectaban al presente sin
restarles singularidad. También consideraban a Tchaikowsky pomposo y sensible-
ro, a Verdi y Puccini, vacios y pedestres frente a Wagner. A todos ellos llegué por
mi cuenta.

He vivido en una época de extrema abundancia de estéticas y sistemas, de
bisquedas y experimentaciones, de aficiones, impacios, mudanzas y retornos, en
un mundo que en la misica se ha extendido mucho mis alld del Occidente euro-
peo, al cual poco antes parecia estar atado. A cuantos conoci en esta floresta;
cuantos se me acercaron sin ser invitades, pasaron juntoc a mi y me dejaron una
simiente que aiteré mi rumbo, y a cuantos mantuve deliberadamente en la distan-
cia, seria largo identificar. Sin embargo, todo y todos han formado parte de la

MSanta Cruz 1950: 37,
YTacobi 1999.
168 ravinsky 1947,
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historia que ha guiado mis pasos, de lo que me ha penetrado y motivado, de esa
muiisica que se ha abierto ante mi, que ha percibido mi capacidad de aprehender-
la porque, como dirfa Theodor Adorno!/, “no somos nosotros los que entende-
mos la misica sino la misica la que nos entiende”.

* %k

En las horas j6venes de mi carrera de compositor, en 1949, que en este espacio no
contaba con mis experiencia que el haber escuchado algunos gjemplos del pasa-
do, escribi mi Primere Sinfonia. Fue un despegue audaz, que se resolvié en una
composicion de inventiva tonal y de forma reiterante, que dificiimente podia es-
capar de ser considerada neocldsica. Al piblico le gusté y siguié siendo favorecida
después de su estreno por la Orquesta Sinfénica de Chile, bajo la direccion del
maestro Victor Tevah. De ahi se inicié mi relacién con lo “absolutoe” en la miisica
orquestal, tanto como la que ya habia iniciado con la musica de cdmara, en un par
de obras anteriores.

Tomé conciencia entonces que en literatura, un poema o Una RAITacion, ¢ €n
las artes plasticas, un élec o una escultura, se apoyaban en algo ajeno para expre-
sarse, mientras en la musica esta capacidad residia en la musica misma y esto era
lo que la hacia “absoluta”. Una sinfonia, un cuarteto de cuerdas, una sonata eran
expresiones que contenfan en su esencia la posibilidad de comunicarse, no nece-
sitaban de otra asociacién.

Y en el curso de esa migica hazafia del hallazgo, que me llevé de la triada y el
cauce de la tonalidad, hacia los clusters y las organizaciones seriales de la Sinfonia
N° 4 o la Sonata a gquattro, me trajo a nuevas exploraciones de la tonalidad y retor
nos, como lo confirman mi Concierto N® 2 para piano, mis Sinfonias N° by N6 o
mis Cuartetos N° 3y N° 4.

De “ecléctico” me calificé el compositor argentino Juan Carlos Paz!® y posi-
blemente lo sea. He vivido en un periodo de eclecticismo, de biisqueda en las
artes, que a muchos ha arrastrado, y dentro de éste, otros tantos han mantenido
su singularidad. El lenguaje de Béla Barték en el trinsito del primero al sexto de
sus cuartetos de cuerdas se movi, de la pentatonia y el modalismo, hacia la
atonalidad y de ahi a un tonalismo modificado. Stravinsky evoluciond deil
folclorismo tonal, descansando en muchas estaciones, hasta la dodecafonia de
Threni.

Esto y mds lo he vivido deteniéndome en algunos puntos, buscando direccio-
nes que me motivasen, abriéndome a ellas, para luego buscar la 16gica en que les
correspondia apoyarlas. Es €l compositor quien ordena sus materiales conforme a
los impulsos que operan en las profundidades de su experiencia creadora; luego
el tedrico o el musicdlogo los explora y les asigna un orden que responda a sus
propios puntos de vista hist6ricos, estéticos o técnicos y finalmente el auditor los
recibe e interpreta movido por sus propias percepciones. No son s6lo las ideas,
sino la emocidn la que preside como ordenadora y exégeta de la I6gica en que la

17Adomo 1995.
18p,; 1955: 375,
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obra se sosticne y termina, por ser el auditor et verdadero intérprete de ésta, por
encima de tode andlisis.

La tarea de componer es tanto conceptual como sensorial. Lo que la misica
“dice” estd oculto en la muisica misma; Jo que “le dice” al auditor es lo quc éste
percibe al oirla. En €1 la obra del compositor apela al “sentimiento” mientras ¢l
“concepto “se hace innecesario, se mantiene oculto, 0 muchas veces se ignora.

Si hubi€semos de aceptar 1a tesis que los cambios de estilo dependen de los
cambios ambientales que nos afectan, ciertamente esto podria observarse en las
obras que escribi después de mi establecimiento en Estados Unidos. Me inclinn
mds a pensar que cuando esto sucede después de la ctapa formativa, en que el
creador ha fortalecido sus ideas y se ha nutrido de las tradiciones que le son pro-
pias, esto le ascgura una forma personal de expresarse, lo que representa el hallaz-
go de una singularidad que podra ser expuesta a cambios sin perder su esencia.

La muisica es por naturaleza sintictica y formal. En esto se afirma el vocabula-
rio de un compositor, en el manejo de sus patrones ritmicos, melddicos, armdni-
cos y otros que definen su estilo. Este se desarrolla y penetra en io mds profunde
de sus emociones. Las técnicas pueden escogerse y €stas cambian estilos y expre-
siones. A Beethoven, en la extension total de su obra, se e reconoce un estilo, sin
embargo, hay técnicas y expresiones que van cambiando. Baste observar el trdnsi-
10 de sus cuartetos de cuerdas, desde los del opus 18, atados 2 Haydn, a los opus
182y 135, en que la tonalidad se torna indiferente y su lenguaje arménico salta
mucho mas alld de su propia historia; casi sobrepasa el Romanticismo, Sélo ast
podra apreciarse ¢l camino de un estilo engastado en un trénsito que ya ha exce-
dido los limites de una estética supucstamente establecida.

¢Qué sucedié con Ginastera cuando progresé de un nacionalismo enardeci-
do al modernismo polifacético de sus 1iltimas obras, cargado de las apretadas ar
monias, glissandi y soluciones improvisatorias anticipadas por otros? Siguié sien-
do el mismo imaginativo creador que originalmente habia escogido las tradicio-
nes del yaravi, la milonga y el malambo como fuente de inspiracién, en simulea-
neidad con €] realismo de Honegger y Milbaud y que después se expresé en la
atonalidad de su oratorio Turbae, agregada a los arranques pasionales de sus con-
ciertos para violoncello y orquesta.

Con el hallazgo no se desemboca en una etapa estacionaria en el desarrolla
de la creacidn. Muy por el contrario, persiste un tramo de evolucidn, de inespera-
dos encuentiros con nuevas soluciones e influencias, de experiencias modificado-
ras que la historia y los cambios sociales van proveyendo. Pocas semanas antes de
mi nacimiento se habia firmado el Armisticio de la Primera Guerra Mundial y
luego el Tratado de Versalles. Desde entonces una sucesién de conflictos bélicos
afectaron al mundo en que yo vivia y me desarrollaba, incluyendo la Segunda
Guerra, que termind con el brutal lanzamiento de la bomba atdmica en Hiroshima
y Nagasaki; enseguida la Guerra de Corea y la Guerra de Vietnam, que sc habia
iniciado en 1964 y se intensificaba destrozando sucfios y vidas, infertilizando cam-
pos, creando odios y pretendiendo defender principios a cosia de destruir viejas
tradiciones. Mis tarde, la wrpe Guerra de Irak y tode esto agregado a la creciente
pobreza de multitudes y ambiciones desmedidas y acumulacién de riquezas de
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unos pocos, invaden mis pensamientos y emociones. Estos no flotaban por enci-
ma de esas realidades y mi obra no estaba desprendida de expresarlo. La discor-
dia del mundo y la sociedad se hizo presente en la Missa in tempore discordiae; 1a
sana del golpe militar de 1973 en Chile, en mi Biografia minima de Salvador Allende,
en mi Concierfo para oboe y cuerdas y en mi dpera Viudas; mi vida en la distancia
de mi tierra, en mi Sinfonia semper reditus, la N° 6. Son todos parte de hallazgos que
han ido emergiendo en el trinsito hacia el final y posiblemente muchos otros gue
han mantenido inconfesa su asociacion al memento.

El precisar cémo esta convulsion se manifiesta en términos musicales en mi
obra de las Gltimas décadas, se lo dejo a otros. Luis Merino afirmé con anteriori-
dad que era la melodia la que desempeniaba “un papel protagonico como ‘ger-
men emotivo’ del fluir sonoro y 4 ella se subordina la armonia™?, lo que en otras
palabras confirmé afos mis tarde Gerald Benjamin?’, De modo que no estaria
fuera de lugar e} considerar que es de la melodia de donde mi inventiva musical
recibe el impulso motor, y en €sta se reflgja principalmente el acontecer histérico-
social que me rodea. Yo la identifico como una extension de los motivos germinales
que antes he mencionado. Este proceso florecid de una necesidad interior que se
manifesté mucho antes que racionalizara su existencia como fuente creativa. Sa-
las Viu?! me cita declarando en 1946 que, en mi Cantata de Navidad, habia busca-
do devolver a la melodia el papel que le habia sido usurpado en la musica por
quienes vieron en ella la expresién de un sentimentalismo débil e impropio a
nuestro tiempo,

La unidad temporal de ia melodia apela a2 nuestra memoria para capuar el
orden y contenido de un continuum basado en el winsito de un sonido al siguien-
te y asegurar la integridad y coherencia de lo que deseamos expresar. Nuestra
capacidad de anticipacién y reconocimiento de la base armdnica o contrapuntistica
que le corresponde, emerge entonces como una necesidad central a este proceso.

Los psicologos del gestait introdujeron et término verschitss ~que podria
traducirse como “conclusién’- para definir la tendencia subconsciente de consu-
mar unia idea, lo que es bdsico para lograr la integridad de todo orden melédica.
Entre el comienzo y el verschluss se extiende un proceso que leo incluye todo; mo-
tivos, temas, frases y periodos, es decir, todos los gestos que han elevado nuestras
emociones y se han reflejado en la continuidad de nuestro pensamiento; aquella
unidad que el maestro Sergiu Celibidache?? expresé que distinguia a una obra
maestra, en que el fin no estd ¢n ¢l comienzo sino que la unidad es el comienzo
en ésta, o sea, que si una obra no se extiende de comienzo 4 fin sin perder el
enlace consigo misma, no pertenece a esa calegoria.

La percepcidn de esta unidad indivisible comenzé a parecerme bésica en mi
tarca de inventar miisica y sustantiva la congregacion de todos los gestos expresi-
vos de una obra alrededor de un nimero limitado de motivos generadores. Tomé

"Merino 1978: 20.
2"Iienjarm’n 1994,
?15alas Viu 1951.
22Celibidache 2001.

71




Revista Musical Chilena / Juan Grrego Salas

conciencia de gque €l proceso de la creacion musical se transformaba en una cad-
tica divagacién si no estaba asido a energias que le asegurasen que el transito de
un sonido a otrg ~o también a un silencio- no respondian al desenvolvimiento de
una singular experiencia interior, diferente en cada obra. Sélo asi podriamos ge-
nerar la necesaria expectacién con que la miisica se expresa, la de permitirnos
anticipar le que ha de venir después de haber escuchado lo acontecido, en que
consiste la interaccién de fuerzas que sostienen el gesto expresivo,

La expectacién responde a un estade de insuficiencia en un impulso en busca
de distension. La mente humana estd constantemente aspirando a la consuma-
cién de sus experiencias, a la estabilizacion de sus impulsos, en otras palabras, a dar
respuesta a los enigmas que se fe presentan; conferir forma a las abstracciones. Esto
s 1o que define la psicologia Gestalt, es decir, 1a posibilidad de “dar forma”.

El compaositor le provee al auditor esta experiencia, quien la recibe e inter
preta ayudado por su capacidad auditiva, intelectual y asociativa, ademas de aque-
llas que le brinda ese “sentido interno que reside en el alma”, como habria agre-
gado Santo Tomas de Aquino.

Una composicién musical, st no constituye un pensamiento completo, no lo-
gra expresarse. Si no se sostiene en su progreso hacia la total consumacion, de
modo que no pueda sustraérsele o agregirsele nada, se desintegra. Y es esto lo
que en ultima instancia determina su contenido y forma.

El gedlogo Nataniel Arbiter?? descubrié que cada cristal tiene una estructura
interna que determina su forma exterior y que ésta deriva de una agrupacién
minima de dtomos dispuiestos de manera dnica y peculiar a cada uno. Me parece
que esto establece un simil maravilloso con una composicién musical en que un
minimo de sonidos y su peculiar orden y extension €n el tiempo, revelan su con-
tenido y determinan su forma.

Edgar Varése™ expresé: “Cada una de mis obras descubre su propia forma,
que es imposible que llene otro molde sino el propio”. Con ello el compesitor
establecié 1a singularidad de contenido y forma de cada una de sus obras, concepto
que la filésofa Susanne Langer?® profundizé al expresar que la miisica se nos pre-
senta siempre con emociones que nunca antes habiamos percibido, con pasiones
desconocidas, y Marcel Proust?® corrobord al declarar que la miisica le habia ayu-
dado a descubrir cosas que habia buscado en vano y que siempre se renovaban.

En el aula se menciona la sonata ¢ el rondd y se establece su empleo en la
muisica del pasado, sin advertir que son “formas” activadas por una tradicién cam-
biante y dgil, y no constituycn “férmulas” estiticas.

En este espaciode la continuidad, reiteracién, densidad, articulacion, acento,
timbre e intensidades reside Ia magia y substantividad de las percepciones musica-
les. Lo que Chirico expresé en su pintura metafisica, Garcia Mdrquez en su realis-
mo mdgico, Mird en los niveles mas elevados de 1a abstraccién, es aquelloque ala

Citado en Lafferty 1994.
#4Citado en Cowell 1958 .
L anger 1960.
#5Proust 1912,

72




Mi camino de la vocacién al hallazgo / Revista Musical Chilena

miisica le es propio: su capacidad de conmover sin apoyarse en la narracidén o en
lo representativo de la literatura o las artes plasticas, lo que la hace “intraducible”
y a la vez “inteligible”, de acuerdo con Lévi-Strauss,
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