RAVEL, A LOS DIEZ ANOS
DE SU MUERTE

POR

Héléne Jourdan - Morhange

EL 27 de Diciembre de 1937, murié Maurice Ravel, después de

ocho dias de silenciosa agonfa v cuatro afios de lucha desesperada
contra el destino. Es casi imposible poder describir las impresiones
generales sobre la vida de un gran hombre cuando nos asaltan los
més pequefios recuerdos, todos esos de que se nutre la amistad.

Nadie ignora la personalidad de Ravel y los triunfos que obtu-
viera en vida. Sin embargo, tan s6lo en el dia de su muerte el mun-
do adquiere conciencia de su genio. En ese mismo dia, el cielo, men-
sajero de todos los paises del mundo, fué estremecido y, escogiendo
la musica, lengua universal, envié por medio de sus ondas, venidas
de América, de los paises latinos o de los pafses del Norte, el lengua-
je de Ravel, El aire estaba lleno de sus obras,—«Pavana», «Dafris>»,
«Bolero»,—que se cruzaban en el espacio para exhalar su espfritu
en nuestras radios.

En Paris, durante dias y dias, nos vimos envueltos en armonias
ravelianas. No solamente honraron su memoria las grandes socieda-
des de conciertos en emocionantes festivales; todos los mutsicos se
acordaban de haber interpretado alguna vez a Ravel. En las casas,
a través de cualquiera ventana entreabierta, sobre un patio interior,
se ofa a un nifio tratando de tocar «Ma mére L'Oye»; a un pianista
que estudiaba la «Sonatina»; a una cantante ocupada en repasar
las melodias de «El Nifio y los Sortilegioss.

Todos los discos desgranaban el «Cuartetos, el «Trio», «La
Valse», <Las Melodias Griegas». jEra alucinante! Hasta tal punto,
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que toda otra muasica semejaba haber desaparecide. jAczso Bach,
Beethoven, Moezart, Schumann, Fauré, Debussy, zcordarcn esta
gran ola de silencio para mejcr recibir a Ravel en el firmamento
musical?

Ravel, tan modesto v timido siempre, se habria sentido molesto
al percibir que se ccupaban tanto de su nombre. Aquel Ravel que,
cuando hablaban de su gloria, decia: «<;La gloria?, joh, yo estoy de
moda, simplemente!»

Esta modestia era uno de sus mayores atractivos. Juzgaba sus
obras con una objetividad poco comin en un creader de misica.

Recordamos un articulo escrito por €1, como critico musical, en
el que teniendo que referirse a su «Pavana para una infanta difunta>,
escribia: «Influencia de Chabrier, demasiado flagrante v forma bas-
tante pobre».

Por lo demds, siempre estaba inclinado a renegar de sus obras
de juventud. Le veo haciendo un gesto de extrafieza y diciéndome:
«;Pero le gusta a Ud. Dafnis?»

Sin embargo, mis tarde, cuando la enfermedad le impidié tedo
trabajo; cuando las notas dispersas en su pobre cerebro no encon-
traban ya el camino de la vida, comenzé a admirar sus antigucs
composiciones.

En el dltimo concierto que pudo escuchar—Ingeibrecht dirigia
«Dafnis y Clce», con lcs Coros v la Orquesta Nacicnal—Ravel, emo-
cionado al extremo pcr esta ejecucién magnifica, me empujé hacia la
salida y, va en el coche, llorando, me dijo: «Nunca més podré escri-
bir eso. Es hermoso; si, a pesar de tedo, es hermoso».

Traté de consolarle, pero é]l me interrumpié: «No, no, aun me
queda tcdo por decir».

Cuando se conoce la evolucién constante que le condujo del
juvenil Cuarteto a los sutiles Valses Nobles y Sentimentales, del
4spero Do para violin y violenchello al lirismo del Concierto para
la mano izquierda se sabe que Ravel tenian razén, le quednba todo
por decir. ‘

i{Hemos de evocar al Ravel desesperado de lcs tltimos afios?
Si, creo que debemcs decir la verdad dramética de su fin, aunque
s6lo sea para subrayar su grandeza. Ravel sufrié cen un valor callado,
desafiando hasta el fin su destino. Como Beethoven, Schumann v
otros grandes elegidos, pagé en la tierra el don de ser inmortal.

En otros tiempces, y no en éstos en que evocamos su muerte,
en mis recuerdos se imponfa un Ravel joven, contradictorio e infan-
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til. A pesar mfo, le veo siempre cual caminante en nuestros largos
paseos por los bosques de Rambouillet. Recogia toda clase de flores;
atendia a los péjarcs; le seducia el paso de una ardilla; los mas pe-
queifios insectes le intrigaban. Comprendia a los animales y les ha-
blaba en un idioma fraternal.

Le veo también en nuestras salidas nocturnas en Paris, Después
de los conciertos, volviamos a encontrar a nuestres amiges noctdm-
bulos en el <Boeuf-sur-le-toit»>: Nuestro pobre Lécn-Paul Fargue
llegaba hacia las dos de la mafiana pensando que era hora de comer.

Jean Cocteau, el porta-antorcha de Satie v de <«lcs seis», nos
deslumbraba con sus historias v anécdotas radiantes. ;Cuéntas
ideas, cuédntas discusiones apasionadas surgian €n torno a esas mesas
iluminadas por celofanes multicolores! Ravel se maravillaba ccmo
un nifio: «jMirad estos nuevos faroles!>; «<jescuchad ese glisando de
saxofén!». El primer «jazz» hacia su apariciéon y Ravel, transpor-
tado, descubrid en ¢l tesorcs inaudites. «El Nifio y los Sortilegios>»,
la «Sonata para violin y piano», y el «Concierto para la mano iz-
quierda», surgieron directamente de su admiracién per el <Jazz»,

Si, Rave! era un nifio. No conocemos bastante al Ravel sencillo
y sensible que se cuidaba en ocultar su verdadero rostro, el Ravel
maravilloso de <Ma Mére L’Oye», el nific mimado v algunas veces
intolerable de <El Nifio y los Sortilegics», el Ravel cuya musica sen-
sual de <Jardin Feérico», es una de las méas bellas confesiones.

{Qué no se ha escrito sobre Ravel? Incomparable artesano, relo-
jero meticuloso, brujo de los sonidos. .. pero, ;se ha insistido bas-
tante sobre las cualidades de su alma?, jsobre ese pudor que velaba
sus mas calurosos sentimientos?

{Cémo encuentro en su masica los rasgos esenciales de su natu-
ralezal Aquellas frases elusivas, interrumpidas antes de entregar su
contenido; aquellas marchas hacia atras, antes del crescendo que
estalla en colera, ;no son acaso la imagen de las tentativas hacia la
liberacién de las confesiones guardadas largamente en lcs labics, de
las palabras que traicionarian sus pensamientos secretos, de los ges-
tos que confesarian su ternura? La madre de Ravel era vasca, y la
reserva del musico, el pudcr sentimental del amigo, el amer exclu-
sivo que tenfa por el arte, ncs hacen comprender de qué manera per-
vivian en Ravel las cualidades de su origen materno.

Los grandes conciertos con motivo del décimo aniversario de su
muerte celebraron su memoria en festivales donde teda su obra re-
lumbré. El pablico descubrié en ellos nuevos tesorcs, porque la mi-

sica de Ravel no sacia nunca al oido. Cada nueva audicién nos trae
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Y _______—————____——____— ————}

una nueva reafirmacién de equilibrio y de belleza. Cada obra nos
ofrece un Ravel vivo y distinte. El Ravel dandy con <«favoris», del
Conservatorio; el alquimista de los sonidos de lcs «Valses nobles y
sentimentales» ; después, el de la guerra, «Trio»; el Ravel soldado,
«Le tombeau du Couperin»; el Ravel que flirtea con el primer Jazz,
«El Nifio y los Sortilegios». Las noches en el «Boeuf», «los Seis»,
«Sonata para violin y piano», «[3do»; el del viaje a América, «Con-
cierto» de piano dedicado a Mme. Long. Y més tarde el Ravel en-
fermo, angustiado; la filtima composicién: el «Cencierto para la
mano izquierda» que evoca, por sf solo, la fatalidad de su destino.

Torbellinos de notas surgen con estas imagenes.

Ravel no ha muerto, porque una y otra vez volveremos a en-
contrarle en su musica inextinguible.





