
PANORAMA EUROPEO 
Al igual que en números anteriores de nuestra Revista, hemos 

ofrecido panoramas del estado actual de la música en diversas re­
públicas americanas, incluímos hoy este mosaico de las actividades 
musicales en algunos países europeos. Figuran las naciones que tie­
nen estrechos vínculos culturales con la nuestra o aquéllas con las 
que habíamos perdido todo contacto en el convulsivo tiempo recién 
pasado. Como en los casos anteriores, hemos preferido recoger la 
opini6n y las impresiones de destacadas figuras de la vida musical 
de cada país, para cumplir algo más que un estrecho fin informativo. 
Por el hecho de que nuestros lectores han podido tener un conocimiento 
no interrumpido del desarrollo del arte musical en Inglaterra, España, 
Portugal y la Uni6n Soviética durante los años de la guerra y los 
corridos después, no figuran en el presente panorama. 

En números sucesivos confiamos recoger en nuestras páginas 
otros cuadros del estado actual de la música en países como Polo­
nia, Noruega, Dinamarca, etc., que aquí no se incluyen. Por supuesto, 
las manifestaciones de estos aspectos de la cultura en el continente 
americano seguirán ocupando, como siempre, un lugar de preferen­
cia en nuestra publicaci6n, dentro de la labor que a este fin hemos 
mantenido desde el primer número de la Revista Musical Chilena. 

NUEVA MUSICA FRANCESA 

Bosquejar un panorama de la música francesa desde 1940 no 
es una tarea fácil; primero, porque en este género de enumeración 
se peca fatalmente omitiendo, por distracción, una obra importante; 
después, porque la música francesa, por odiosas razones raciales, 
se ha visto amputada por la pérdida de uno de sus maestros: Darius 
Milhaud. Ante la amenaza alemana en Junio del 40, Darius Mil­
haud, con su mujer y su hijo, dejó su casa natal de Aix-en-Provence, 
donde los Milhaud están establecidos desde hace trescientos años, 
para refugiarse en América, adelantando de este modo una invita­
ción que Serge Koussevitzki le había hecho para el otoño. Pocas 
de sus obras recientes han llegado a Francia, pero puedo no obs­
tante señalar tres Cuartetos (números lO, 11 Y 12), que he tenido el 
placer de recibir recientemente. 

He pensado siempre que lo mejor de Milhaud se encontraba 
en sus cuartetos. Los tres últimos no hicieron más que aferrarme 
en esta idea. El número doce, compuesto con motivo del centenario 
de Gabriel Fauré, es de una pureza y de una ternura que me mara­
villaron. Sin ninguna duda, nuestro exilado lo ha escrito soñando 
melancólicamen~ con la época feliz en que salía con Honegger de 
la clase de la calle de Madrid. Deseamos el próximo regreso de 
Milhaud con pesadas maletas, llenas de manuscritos. Su lugar está 
a la c<\Peza de la escuela francesa contemporánea (1). 

(1) Con posterioridad a la redacci6n de este articulo, como nuestros lectores 
están informados, Darius Milhaud se traslad6 desde Estados Unidos, donde resi­
di6 durante la guerra, a su casa del barrio de Clichy, en Parls. 

(28) 
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Ya que he nombrado aquí a Arthur Honegger, por asociación 
de ideas afectivas y no por disciplina del extinguido <Grupo de los 
Seis>, después de recordar con alegría, a causa de su renombre 
mundial, La danse des morts y Jeanne au bacher, aplaudiría con fuer­
za el éxito de su Sinfonía para cuerdas y trompetas estrenada en la 
primavera de 1943, en la Sala Chaillot, por Charles MUnch. Es del 
Honegger de primera clase. De un extremo a otro, la música se des­
liza, sensible, jugosa, hasta ese sorprendente ~oral para trompeta 
que nos prueba que si Honegger es francés por adopción la mejor 
garantía de su autenticidad se debe a su sangre de Zurich. 

Jacques Ibert, enfermo durante dos años, después de mono­
polizar muchos trabajos que yo quisiera verle abandonar, ha dotado 
al repertorio de los cuartetistas uno de esos hallazgos de los cuales, 
a la hora presente, él sólo tiene el secreto. La dedicatoria de este 
cuarteto a su hijo me hace pensar en esas obras maestras que nues­
tros ebanistas del siglo XVIII legaban para que sirvieran de ejemplo 
a la familia. ¡Qué raza! ¡Qué mano de artesano! 

Una reciente audición del Roi d'Ivetot en los conciertos de la 
radio, nos hace reclamar con grandes gritos la reprise de esta obra 
en la Opera Cómica, donde Angélique triunfa clásicamente. Claude 
Delvincourt es, ¡ay!, la víctima de su admirable devoción por el 
Conservatorio; ahora que él no va a hacer falsos papeles para sus 
alumnos (gracias a él ni uno ha partido para Alemania), deseamos 
que se consagre a la música y confiemos en que la nueva dirección 
de la Opera no nos hará esperar el estreno de su ópera-ballet Lucifer. 

Georges Auric y Jean Rivier, con una dignidad ejemplar, re­
husaron ofrecer ninguna primera audición durante la ocupación. 
Han vuelto a París con pesadas talegas. 

Auric ha empezado esta primavera a mostramos sus trabajos 
dando, en los conciertos de la radio, la primicia de Seis canciones 
para coro a cappella y de sus Cantos de la Francia Desgraciada, com­
puestos sobre poemas de Aragón, Supervielle y Eluard. En estos 
cantos, ricos en colores, volvemos a encontrar para nuestra satis­
facción esa mezcla particular de ternura y aspereza que representa 
para mí todo el valor y la rareza de la música de Auric. Las Can­
ciones, escritas al estilo de los madrigalistas del Renacimiento, sin 
caer en el pastiche, nos producen el incesante placer de lo bien sonado 
y de lo bien pensado. 

Completamente otra es la música de Jean Rivier, la cual em­
parentaría de buena gana con el estilo de Albert Rousse!. Música 
ruda, trabajada violentamente, un Concierto para piano y orquesta 
ha obtenido por unanimidad el premio de las Aspciaciones Sinfó­
nicas, pero sobre todo un Salmo para coros y orquesta es el que re­
tiene mi atención. Es, a mi parecer, la más bella obra de Jean Ri­
vier, pues esta vez la sensibilidad sobrepasa la inteligencia. La aper­
tura de las fron teras será, casi estoy seguro, favorable a la difusión 
de la música de Rivier, pues, lo mismo que para la de Albert Roussel, 
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es preciso tener los oldos atentos para gustarla y los oldos atentos 
son, ¡ay 1, raros en las salas parisienses. 

Rosenthal nos ha hecho oír en este invierno un San Francisco 
de Asís de una ingeniosidad instrumental verdaderamente pasmosa. 
Hay allí un gorjeo de pájaros digno de la pluma de Ravel, del que 
Rosenthal era, desde luego, el discípulo preferido. 

Henri Sauguet nos ha dado muy recientemente dos partituras 
de densidad diferente cuya calidad me encanta. ¿Cuándo, pues, 
acabará este estúpido malentendimiento creado en torno a la obra 
y a la personalidad de Sauguet? Sus amigos, cegados por su espl­
ritu y su picardía, no parecen darse cuenta del alcance de su mú­
sica. Sus enemigos, por algunos arranques mordaces, pero sin mali­
cia, le niegan todo talento. Yo tengo a Henri Sauguet por un músico 
nato, que tiene verdaderamente algo que decir, aunque esta opinión 
no es frecuente. La Gageure Imprévue, estrenada en la Opera Cómica, 
abunda en verdadera música; en cuanto al ballet Les Forains, obra 
menor, pero sorprendentemente lograda, me conmueve como un 
dibujo de Seurat. 

Olivier Messiaen es sin duda alguna el más curioso de los mú­
sicos franceses desde 1940. Se puede amar o detestar su música, 
pero no se la puede negar. Personalmente, la tengo en alta estima, 
a pesar de sus referencias literarias que me irritan a veces. Fuera 
de comentarios, esta música es simplemente muy bella música. 
Me inclino a comparar a Messiaen con Georges Rouault. Tienen 
ambos, en efecto, esa adivinación prodigiosa del color, este mismo 
tono de visionario, este orgullo que hace que su misticismo llegue 
a veces a un paganismo exacerbado. El Cuarteto pour la fin des 
temps, Les Visions de l'Amen, Les Vingt Regards de l'Enfant-Jésus 
y sobre todo Les Petites Liturgies para voces de mujer, enriquecen 
la música francesa con verdaderos regalos de Reyes Magos. 

Antes de terminar este muy breve e incompleto resumen, por 
temor a ser acusado de falsa modestia si no mencionara las princi­
pales de mis obras escritas desde hace cuatro años, voy a permitir­
me enumerarlas simplemente. Son, además de varias colecciones de 
melodías: Banalités, Fian¡;ailles pour rire, Po emes d'Aragon, etc. Un 
ballet: Les animaux modeles, cuyo argumento lo he tomado de seis 
fábulas de La Fontaine. Una Sonata para piano y violín, dedicada 
a la memoria del poeta García Lorca, asesinado por los franquistas. 
Una Cantata para doble coro a cappella, Figure humaine, escrita 
sobre poemas clandestinos de Paul Eluard y dedicada en 1943 a 
Picasso, por lo que la obra estaba entonces oculta. Por último, una 
ópera bufa en dos actos: Les Mamelles de Tirésias, con arreglo al 
poema de Guillaume Apollinaire, compuesto para celebrar alegre­
mente el retorno de Darius Milhaud. 

Estas tres dedicatorias prueban con claridad que yo no he en­
contrado a mi gusto los años 40-46. Algunos podrán prever lo más 
malo para un porvenir próximo. Yo me niego a hacerlo y es porque 
exhorto a cada uno de nosotros a trabajar con todas nuestras fuerzas, 
a pesar de las amenazas atómicas u otras. 
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Aun cuando un día los pianos se quemaran por millares, aun 
cuando todas las trompas del mundo fueran fundidas en un río de 
humeante metal, yo quiero confiar en que, por un milagro del cielo, 
quede todavía, en un rincón cualquiera del planeta, un pobre pia­
nito en pié con un cuaderno de Mozart, una página de Chopin o de 
Debussy; demostrarán que, si la música es incapaz de suavizar las 
costumbres, no deja de ser, por lo menos, el más seguro oasis de las 
quimeras y la dicha pacífica. 

FRANCIS POULENC. 

LA MUSICA EN ITALIA DESDE 1944 

La catástrofe política y militar con que terminó el fascismo en 
Italia, colocó a las instituciones musicales del país en el más grave 
extremo. De una parte, cesó la actividad de la mayor parte de los 
teatros y orquestas; de otra, como en todo período revolucionario, 
hubo una tal desorientación y mezcla de funciones que se perdieron 
las mejores de las energías mientras innumerables mediocres inten­
taban apoderarse de los puestos de mando. Agréguese a esto que las 
compañías de los prinCipales teatros estaban reducidas a ofrecer 
miserables temporadas líricas al aire libre a los soldados aliados 
(como se sabe, La Scala de Milán había sido destruído por un bom­
bardeo), y las sociedades de conciertos obligadas a llevar a cabo 
toda suerte de proezas para alimentar sus programas con los solos 
artistas locales. En estas condiciones, la música italiana durante 
1944 y 1945 llevó una existencia penosa y pobrísima. 

A pesar de todo esto, a pesar de tanta miseria, se advertía por 
todas partes manifestarse un profundo impulso hacia un renacimien­
to de la música, que debía traducirse necesariamente por una pro­
funda refundición de las instituciones. Así fué como, aunque se hizo 
lo posible por consolidar las viejas organizaciones musicales de la 
Península, los grandes teatros, - enti autonomi - las grandes 
orquestas, la radio, y toda suerte de nuevas iniciativas surgían por 
todas partes, para asegurar al país no sólo su resurrección musical, 
sino incluso la adición de nuevos recursos educativos sobre los antes 
existentes. Entre estas nuevas organizaciones, debe citarse en primer 
lugar la hermosa serie de conciertos de orquesta de cámara que tuvo 
lugar en el Teatro Nuevo de Milán, treinta y seis audiciones de una 
orquesta reducida, pero excelente en sus componentes. La dirección 
de estos conciertos fué confiada al joven director Fernando Previ­
tali, quien invitó a eminentes colegas como Scherchen, Dobrowen, 
Molinari, etc. Al año siguiente la iniciativa fué vigorizada en una es­
cala más amplia y con una orquesta más nutrida. Otra novedad in­
teresante fué la fundación, en Génova, en 1946, de una Sociedad 
Filarmónica que ofreció una serie de dieciséis conciertos sinfónicos 
de alto rango, con programas en los que la música contemporánea 
ocupaba un gran lugar. Lo que hace más notable este hecho, es que 




