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~ UN SONADOR QUE ASPIRA A LA Haydn, Beethoven... falta total de * 
~ GLORIA conocimiento de la música y especial. :f~ 
~ mente, falta de técnica, de teoría. ~ 
~ Roberto era en la escuela un alumno Fuerte impresión en 1827: la acogida m 
~ corriente, más bien soñador y &straído. de los jóvenes por las personas mayores. ::r~ 
~ Una cosa me impresionó muy pronto (Diario juvenil de Shumann). m 
~ en él: estaba dominado por la absoluta ~ 
~ certidumbre de llegar a ser pronto un FORMACION DE UN APRENDIZ m 
~ hombre célebre. ¿De qué manera?, no DE MUSICO ~ 
~" estaba todavía definida; sería célebre ::r~ 
.'-~ en todo caso por un camino u otro. Desde temprano, improvisaciones al m 
~ Se lanzó al principio y por un cierto piano. Enfermedad de la música. Va- l:&<' 
~ tiempo sobre la filología, que precisa- riaciones sobre temas. Rossini en flor 
;t:i,,( mente era su lado más débil, y mi y mi criterio entorpecido por entonces. 
~ diccionario Scheler conserva todavía Biblioteca musical: partituras de Don t~ 
~ mult.itud de citas eruditas trazadas Juan, La Flauta Mágica, Tito, Cen- 9j5.: 
~ por su mano en esta época. A conti~ drillón. Primera ópera en Leipzig ~ 
~ nuación se apasionó por la heráldica, (1818): La Flauta Mágica. Preludios ::r~ 
~ que estudió con el mismo ardor. Más cotidianos para mi padre, después de I ~ 
~ tarde, caímos los dos sobre la poesía la cena. Fastidiado de tocar oberturas. ~ 
."" aleman:. y allí quedamos recluídos. Sinfonía Heroica a cuatro manOs. So- I\!)O 

~ Tenia un talento notable de escritor natas de Mozart, Haydn y, más tarde, ~ 
~ en prosa y verso. También nos sor- Ries, Kalkbrenner. Pasión por el tea- If~ 
::: prendía por el conjunto de sus ensayos tro desde 1823 a 1827. En 1825, tra- ~ 
..... musicales. ducciones de Anacreonte y después de ~ 
~l Disfrutamos de una ocasión única Te6crito, Homero, Sófocles Tlbulo y . ..2.. 
~ de profundizar nuestros conocimientos Horacio. Gran talento métrico. Ensa~ ~ 
~ literarios: la casa de los Schumann yos dramáticos (Coriolano). 1829: mu- m 
~ estaba llena de clásicos y disponíamos cho Ossian y Petrarca. ~ 
;¡t'J: de permiso para consultar los ejempla- Cuarteto con los Carus y Schlegel: "'-'i); 
~ res de sus obras. Conocimos además Mozart, Dussek, Haydn, Beethoven, ~ 
~ un júbilo excepcional cuando el viejo Serenata del Arpista. El Rey de los I 
~ Augusto Sehumann nos autorizaba los Alamos, el Lied en Sol sostenido me-
~ Domingos por la tarde a entrar en su nor de Schubert, Sonata de Weber. 
:¿iÁ biblioteca particular, que mantenía Ensayos de componer sin instrumen-
~~ cuidadosamente cerrada los demás dias taro 182;: Las Lamentaciones de Byron. • 
~" y en la cual se apilaba el tesoro clásico 1827: composiciones de Franz Schu- )il;o 
«IJ: del universo entero. (De las Memorias bert, Sonata en La menor de J. s. ,,~ 
~ de Flechsig. 1875). Bach; las Variaciones en Sol mayor de ~ 
;(j"Á Beethoven me cayeron en las manos. 
~ PRIMEROS RECUERDOS MUSI- Estreno del Concierto en Fa menor. ~ 
~ CALES Retratos de hombres célebres. Biogra- )il;o 
;¡t'J: fías. Buen bailarln. "'1'); 
.g)4 Improvisación libre varias horas por Klopstock, Sehiller, van Nauenburg, :Y.il.! 
~ día. Amor a la libertad y a la natura- Schulze, Hillderlin; intimidad por otra ~ 
~,I': leza. Placer de viajar. Deseos vagos parte con todos los clásicos. 1827: $ 
~ como fondo de tode. Posibilidades de ante todo Jean-Paul. Shakespe:.re tam- ~ 
~ escribir versos. Lengua alemana: lec- bién. ~ 
~ tura de los clásicos. Memoria. En el Pascua de 1828: exaltaciones noctur- ~ 
~ más alto grado en la improvisación nas. Improvisaciones libres todos 105 ~ 
:(SA libre. Ardor inflamado de mis discursos. dtas sin excepción. Por otra parte, ~ 
~ Falta completa de dirección tangible. fantasías literarias a la manera de ~ 
~ Apetencia mórbida de la música y el Jean-Paul. ~ 
~ piand; cuando permanecía largo tiempo ~ 

sin tocar. Entusiasmo por Jean-Paul. CONTACTO CON LA TECNICA :Y.il.! 
~ Concepto de la música sobre todo en 11 $ 
~ , el sentido de Jean-Paul: como conso- Fuerte inclinación hacia la música ~ 
~ ladora en horas de soledad. Mozart, desde los primeros años. Un buen maes- $ 
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~ tro, que me quería pero que él mismo qué he de servir, justamente yo, para ~ 

no tocaba sino medianamente. No re- ser desgarrado por la tempestad?> La m 
~ cibl en cuanto" la composici6n ninguna tempestad se calm6 y las ondas se hi: ~ 
~ enseñanza antes de los veinte años, pero cieran más puras y más claras. Vl ~ 
~ comencé muy temprano a componer. entonces que aquel polvo que yacía ~ 
~ Aparte de Mozart y Haydn,los roaes- sobre el suelo había sido arrastrado y ~ 
~ tros favoritos de mi juventud son: se agitaba todavla sobre la arena lu- m 
~ Pixis, 1'Ioscheles, el Príncipe Luis; no minosa. Puntos de vista e ideas sobre m 
~'4: conocía a Beethoven más que por sus la vida se consolidaron as( en mi; en ~ 
~ cosas para piano. No había cído a una palabra: me he hecho más claro ~ 
~ ningún gran artista. De esta misma para mi mismo. ~ 
~~ época hasta mis veinte años datan ~ 
~ igualmente varios ensayos poéticos. NOCHES DE JUNIO Y DIAS DE ~ 
~ Los poetas más importantes de casi JULIO ~ 

todos los paises me eran familiares. A ~ 
~ los dieciocho años, entuf'iasmo por Hay un momento en la vida de la ~ 
~ Jean-Paul; 01 entonces también a adolescente en el que su coraz6n no m 
~ Franz Schubert por primera vez. Goe- puede hallar lo que quiere, porque, ~ 
~ the y Bach me fueron reino cerrado ante la languidez del deseo o las lá- ~ 
~ hasta entonces... 01 buena música. grimas de la alegria, nO sabe lo que pre- ~ 
~ Después Shubert y Beethoven se ele- ten de. Es ese no se qué de sublime y ~ 
~ varan en mi estimación y Bach comen· silencioso que agita al alma ante su ~~ 

z6 a contar para mI. felicidad lo que hace a la mirada de la ~ 
~ adolescente hundirse soñadora en las m 
~" FANTASIA E IMPROVISACION estrellas y 1I0rar,-pero de alegrla,- )'~ 
i(!Á\ ante aquellas que sonríen, asi como, m 
~" Si el cielo te concede una viva ima- deteniéndose a veces pensativa, se di· y~ 
f\tf\ ginación, querrás con frecuencia, en tus rige hacia la ribera, reposa entre las ~ 
~ horas solitarias, al sentarte al piano, flores, busca las rosas y deshoja a las ~ 
~" como fascinado, expresar en armonias margaritas. Allí medita sonriente y se ~ 
~ tu ser íntimo. Te sentirás como atraído, dice, entusiasmada: «¡Ah, por qué to- ~ 
~ -y misteriosamente,-hacia un pais davia ningún hombre me ha ofrecido !:il:.' 
~~ encantado, tanto más que el reino de tal flor? ¿Por qué todavía ningún hom-
i(!iI; las armonías es tal vez obscuro para ti bre me ama?>. )'~ 
.. aún. Estas horas son con mucho las Cada cual, es cierto, debe tener una ~ 
~~ más felices de la juventud. Cúidate no vez en su vida una época de contacto ~ 
~ obstante de abandonarte con exceso a Intimo con las flores y las estrellas, en ~ 
~ unas facultades que te llevarán a di- la que un alba suavemente rosada lo ~ 
:"..,ír sipar en sombras tanto tu fuerza corno ilumine todo en torno de él, ocultando ~ 
;'(y;; tu tiempo. El dominio de la forma, la un sol que va a levantarse. ~~ 
~, fuerza de una construcción clara, no ~ 
~ los adquirirás más que por los signos EL BRUMOSO FUTURO ~ 
~ s6lidos de la escritura. Escribe por ~ 
"'-~ tanto más que improvises. Lo que soy, no lo sé todavla clara- )'~ 
~ (Consejo a los J6venes músicos para mente. Tengo imaginaci6n, nadie po- ~ 
~" el cAlbum de la Juventud>, 1848). drá rebatlrmelo. No soy un pensador ~ 
~ profundo; jamás puedo seguir con 16- ~ 
~ UN AÑO DE SUEÑOS gica el hilo que tal vez he anudado bien ~ 
~ momentos antes. Si soy un poeta o no, ~ 
~ En verdad todo este año (el de los la posteridad habrá de decidirlo... ~ 
~" dieciséis de su edad) se desarrolló para Es singular que cuando mis senti- ~ 
~ mi como un sueño. Pero, si de una mientos hablan más fuerte, tengo que ~ 
~ parte he soñado, de otra, me encontré dejar de ser poeta; no puedo, por lo ~ 
~.~ con la severa realidad. Dos seres ama- menos entonces, poner por escrito pen- ~ 
w;: dos me han sido perdidos: uno, que me samientos coherentes. Pero aIH donde ,,~ 
~ era el más caro de todos, para siempre; mi yo no ha s.ido dominado por sus ~ 
~ y el otro ... también de cierta forma propios sentimientos, allí donde s6lo ~ 
~ para siempre. reina la imaginación, puedo escribir m 
~ Me sublevé entonces contra el des- con libertad, fácilmente y mejor. En ~ 
~ tino. Mas ahora que puedo meditar esos momentos soy uno conmigo mismo. m 
~ sobre todo, abrazar a todos de una mi- También me es imposible hacer un ~ 
~'!é rada, reconozco claramente que el poema para Lily. Porque para ello ~ 
.~ Destino obró bien. Era yo una ola estoy casi siempre demasiado emocio-
~::E hirviente y gritaba a mi paso: «¿Por nado: las emociones son mudas. ~ 
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