
GABRIELA MISTRAL Y LOS MUSICOS 
CHILENOS 

P o Il 

Se nos llenó el pecho con toda la ventura posible al recibir el 
mejor «recado» de nuestra Gabriela Mistral, recado no directo, mas 
el provocado por su inmensa fortaleza. 

Ya era el día necesario para esto y para el advenimiento del 
lógico capítulo en una vida que, como la suya, los tiene de milagro, 
a la manera de los de existencias calculadas con artificio sobre es­
critorios y aún con ventajas de belleza. 

Siempre nos pareció natural el momento de alto contraste en­
tre el Rey nórdico, enjuto, benévolo y anciano, ciñendo en un pala­
cio con nieves las sienes cálidas y sentidoras de la mujer de Elqui, 
mostrándola así al mundo y transmitiéndole la ofrenda con que un 
extraño creador de los poderes destructivos ha ido habilitando a los 
de los positivos, a aquellos que han dado algo de paz, algo más de 
ciencia y mucha belleza a la tierra. 

Mas, si para todos los de Chile en general, con o sin premio 
Nobel, fué siempre Gabriela también el pan hogareño, y necesario 
como el otro, para algunos lo fué muy en particular: los músicos 
creadores. Y señalo especialmente a los compositores chilenos que 
labran el capitulo viviente y primero en importancia efectiva de 
nuestra historia musical, que une a compositores de diversas gene­
raciones cercanas y diferentes tendencias y estilos. 

Estos, no sólo personalmente como artistas le deben a GabrieIa 
Mistral horas de alta felicidad en recogimiento gozoso, y por ello 
también lealtad y amor. Le deben sobre todo el estímulo y la subs­
tancia misma de sus canciones. 

Innumerables poemas suyos han llegado a ser la firme osamenta, 
la vértebra ordenadora de las composiciones en que cada creador, 
según su disciplina interior o exterior y la destreza de su pluma, ha 
buscado que la sonoridad y la voz humana hagan efectiva la tre­
menda explosión de canto latente en cada estrofa, mediante un gran 
vehículo, fervoroso: el de la garganta, temblando junto al labio que 
dice su palabra. 

Y es que esa su palabra tiene una gracia y virtud especial para 
ser buscada por los músicos; es intensa y concisa, es a un tiempo 
amarga y dulce, a manera de coagulación de la ventura y afán del 
hombre eterno en una sola sangre, que llega a verterse fluyente 
por esa arteria común y feliz de nuestro castellano, «conducido> 
por ella con tal pulsación y ritmo musicales, que el «oírlo> estimula, 
provocando la reacción y correspondencia sonora. 

fUI 
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Para otros, los que entregan su canción al niño, a la juventud 
y la escuela, ella como maestra también tiene el incentivo del fuego 
que no debe quemar, y les ofrece la substancia precisa en sus <can­
ciones de cuna' y en sus poesías infantiles y escolares, exterior, no 
la interior consiente en relajarse voluntariamente, como reverencia 
ante lo tierno que tanto sabe amar y también respetar, escamoteando 
sutilmente para ello todo lo que sienta a helada «pedagogía». 

En la delicada comarca de los niños ella tiene la rara excelencia 
de ser dulce, sin ser débil. Su dulzura, tan lejana del pastel y la 
confitería, es la de panal de montes: natural, sano, quizás rudo y 
rústico, que los pequeños en su alegría de gustar, lo hacen con hier­
bas y alas de abeja y todo. 

Pero, humilde o feroz, en el poema, ella le imprime siempre 
suma unidad al grado de tensión, unidad que no puede quebrantarse 
ni tampoco dilatarse porque ha menester decir demasiado en poco 
tiempo. Esto importa mucho a los músicos cuyo arte es esencial­
mente intensivo. El más inspirado de ellos decaería también al 
encontrar «lagunas de aire» en un poema que esté animado. Una 
estrofa, una palabra que no se conservase en el clima general de 
hondura, pasión, paz o sencillez lo dejaría perplejo deteniendo su 
impulso (1). Acaso en un largo romance ello no sería de mucha 
cuenta, pero la mayoría de las composiciones de los músicos chi­
lenos con texto de G. Mistral están basados en el poema corto, muy 
usado por ella y que conviene más para la canción, especialmente 
el de tres a cinco estrofas, como es el caso de la mayoría que cono­
cemos. 

Ya se sabe que la música es un arte del tiempo y que este debe 
ser «explotado» al máximum en la composición que llamamos «Iied». 
Nos referimos tanto al romántico como al «moderno», opuesto es­
pecialmente al «aria» tradicional, anterior cronológicamente, pero 
que suele hacerse revivir, y en la que por razones de convenciona­
lismo formal, la cuadratura de «estrofa y estribillo» no siempre es 
grata para el tratamiento de versos más plásticos de fondo y forma, 
tensos y dinámicos, como los de nuestra poetisa. Naturalmente, 
aunque sin contar con un paralelo en la novela (donde son posibles 
tantas páginas sin contenido específico, verdaderos vehículos y pre­
paraciones para la situación de un ambiente o personaje) la música 
admite también en cierto modo y en sus formas más vastas (Opera. 
Ballet, Poema sinfónico, Sonata y Sinfonía) un poco de «conducción 

(1) Nota. Y esto ocurrió precisamente a un autor nuestro mientras coro· 
poofa la canción cPiececitosJ. Al negar a la quinta estrofa, detuvo largamente .u labor, pues en medio de la dulce elevaci6n del ambiente de tan tierno poema, 
surgfa,-caso rarísimo, por no decir único en Gabriela Mistral,-cierta pequeña 
moraleja, de tono algo objetivo, imposible de sostener súbitamente con pilares 
sonoros adecuados. Después de muchas dudas y gracias al estimulo de un Co­
lega amigo, (quien mereci6 por ello la dedicatoria de la canci6n), decidi6 seguir 
... pero suprimiendo sencillamente la estrofa. Su conciencia artística, empero, 
no qued6 en P"", hasta no haber consultado el caso y ser 'absuelto> del pe· 
cado por la misma poetisa, quien le di6 toda la razó» y autorización para im­
primir así la música. 
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al objeto>, simples vehículos también, no absolutamente substan­
ciales en sí mismos (desarrollos, episodios, etc.). Pero en el lied 
verdadero cada compás, cada nota deben ser aprovechados en toda 
su intensidad y valor. 

A tan preciada particularidad que ofrece al músico una poesía 
de Gabriela Mistral, a quien podríamos llamar una «Iiederista sin 
melodía» (maltratando a nuestro idioma y contradiciendo a Men­
delssohn), a tan intrínseca cualidad para la alianza con Euterpe, 
considerando cada poema en su totalidad, únese luego la plasticidad, 
el colorido, diríamos-y precisamente aquí está el nexo casi físico­
el <sonido» particular de muchas de las palabras de su léxico personal 
y desusado, mezcla de arrullo y grito, de arcaísmo y modernismo ... 
siempre sorprendente, gracias a su invención para derivar lo «in­
derivable», con todo lo cual provoca la ira y desazón de los puristas 
gramaticales lupa en mano y el estremecimiento de belleza para 
quienes van solo en busca de ella. En todo caso, el resultado de este 
juego extraordinario de contrastes (y licencias según esos puristas). 
es la centuplicación de los intereses con el pequeño capital estético 
empleado, un proceso de concentración parecido al que nos ofrece 
en música el acorde (o la agregación de intervalos, substituto del 
acorde en la música contemporánea), el cual, gracias a su esencia 
vertical, acumula en una sola unidad de tiempo gran variedad de 
matices y posibilidades expresivas, según su constitución y enlace· 

La sensibilidad del compositor, que se supone tan indispensable 
como su <técnica», es decir, el dominio, a través de quince o veinte 
años de disciplina múltiple de un lenguaje abstracto que no ha te­
nido la facilidad de aprender insensiblemente desde la cuna, como 
el hablado, materia prima del escritor. Esa sensibilidad, decimos, se 
extiende por naturaleza y, en todo caso, por necesidad hacia las 
otras artes, a las que,-aun practicando un arte que se basta a sí 
mismo--, necesita además para tratar el Drama Lírico (Opera), Ora­
torio, Ballet, obras corales, lieder, etc. con lo cual se ve obligado a 
ahondar más en la esencia de las otras artes, especialmente de la 
literatura, poesía y drama. Esto no ocurre tanto con los escritores, 
menos dependientes de la música y por la cual,-se ha asegurado­
llegan a veces a demostrar interés, sin aventurarse en su compleji­
dad y técnica. Sólo a esto debe culparse la comparación anterior, 
nacida exclusivamente del campo musical que podría considerarse 
arriesgada, aún comprendiéndose bien el alcance de la metáfora. 

Volviendo a ésta, diremos que una poesía como la de la Mis­
tral, también en gran parte en prosa, que parece escrita con acordes, 
es ideal para el músico creador. ¿No son acaso una verdadera suce­
sión de acordes-unos sombríos, otros brutales, otros blandos--estos 
siempre tremendos versos disonantes? . 
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Tengo ha veinte años en la carne hundido 
-y es caliente el puñal-
Un verso enorme, un verso con cimeras 
de pleamar. 

De albergarlo sumisa, las entrañas 
Cansa su majestad. 
¿Con esta pobre boca, que ha mentido, 
se ha de cantar? 

Las palabras caducas de los hombres 
no han el calor 

de sus lenguas de fuego, de su viva 
tremolación. 

Como un hijo, con cuajo de mi sangre, 
se sustenta él, 

Y un hijo no bebió más sangre en seno 
de una mujer. 

¡Terrible don! ¡Socarradura larga, 
que hace aullar! 

El que vino a clavarla en mis entrañas, 
tenga piedad. 

.El Suplicio' (de Desolación). 

Esta concentración es la que nos sugiere además la aspereza de 
montaña que advertimos en su obra y en su espíritu. La montaña 
es concentración de la Naturaleza ¡no de haberla en ella que nos 
desciende de ese Elqui alto, seco, majestuoso y verdaderamente 
rural! Esto se ha señalado a menudo, así como lo bíblico de su acento, 
su parentesco con los rusos (pero también con Tagore). Aún en los 
poemas infantiles, ya hemos dicho, hay la llama que no quema, no 
obstante ser siempre llama. Todo esto ha sido tan maravillosa y 
justamente sintetizado por el gran crítico chileno cAlone', en su 
Prólogo para <Desolación', que no resistimos la tentación de citar 
estas frases suyas: 

<Hablará con ternura delicada de los niños, les compondrá 
rondas ágiles, tratará de son reírles para que no tengan temor; aun en 
sus palabras más suaves, como en la fábula del Lobo y Caperucita 
Roja, se siente la garra de la fiera y uno experimenta el temor de 
que espante de súbito a sus criaturas infantiles con algún rugido. 

eIrá hacia la naturaleza en busca de apaciguamiento, y sabrá 
traducir por momentos la armonía universal; cuando la dicha la vi­
site, hablará de paz, de reconciliación, y apegada al oído de Cristo 
le dirá plegarias de una dulzura sencilla, aclarada en la fuente 
evangélica. 
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clnventará símbolos maravillosos, parábolas y cuentos llenos de 
un prestigio antiguo, dejará el verso para ser más simple y tocará 
en prosa los lindes mismos de la perfección artística. 

,Pero todo eso no es ella. La fuerza de Gabriela Mistral está en 
su sentimiento del amor y de la muerte, esos dos polos de la especie 
humana'. 

Este fatalismo agrio, esta blandura huraña, esta dulce terque­
dad de gente andina y de mares, más que influencias del Antiguo 
Testamento, ¿no son las de las características precisas y profundas 
de la Raza, de la Patria grande y también de la chica?, ¿las de estas 
extrañas tierras donde la llanura es hijo mezquino, tendido en la 
delgada cuna que le brindan sus elementos engendradores; las in­
mensas aguas y el macizo, el blanco baluarte del Señor? 

Esta chilenidad de fondo, no de forma, es la que han sentido 
también--consciente o inconscientemente- nuestros compositores, 
moviéndoles a buscarla con afán en los poemas que la expresan, 
para fundirse en ellos y enrollar alli sus melodías como enredadera. 

Sólo un elemento importante ha faltado en el arte de G. Mistral 
para ser más representativo de lo hondo de Chile. Este es el de la 
defensa, la reacción propia de los caracteres parcos y concentrados; 
la ironia y lo picaresco, lo que pone sal en nuestra idiosincrasia un 
poco seca y grave, lo que estalla en el pueblo chileno en cada copla 
de sus cantares, versos campesinos y danzas. 

No imaginamos una actitud y una expresión de esta especie en 
Gabriela Mistral, ni por dentro ni por fuera, ya que interiormente 
es la gran madre desolada o el amor hecho herida y por fuera el ser 
humano, sencillo pero majestuoso en talla y expresión, en la que 
ya los escultores descubrieron el rictus beethoviano de su labio. 

Por esta razón las obras musicales de chilenos que se nutren de 
ella, o son las blandas y «blancas> para la Escuela o las de candente 
desolación para el Lied. Cierto es (y sea dicho en descargo de G. 
Mistral,-nuestros compositores siempre han sido un poco graves 
en sus concepciones en general, como si nunca en nuestro folklore 
o en el trato de las gentes hubiesen descubierto los aliños indispen­
sables para el plato sencillo: la sal y el mucho ají. 

Además de la musicalidad 'per se» que hay en esos especies de 
acordes mistralescos, hay asimismo un ritmo extraordinario, no 
sólo exterior, sino profundamente interior, el que también ha cons­
tituido una atracción imperativa en sus dos formas para quienes, 
como los músicos, es todo el «alma mater» y herramienta maestra. 
El fué para Gabriela Mistral el primer estimulo, el templo primario 
que despertara su riqueza interior para inducirla a las formas. Fué 
el 'principio» de todo, como para confirmar la ley cósmica del 
Evangelio de San Juan. 

Es ella quien lo ha confesado: <La primera irresistible urgencia 
de escribir un poema la experimenté cuando, siendo niña, quedé 
fascinada por el monótono y ritmico chirriar de las ruedas de una 
carreta colmada con mieses>. 
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Todas estas cualidades atraen necesariamente al músico, aunque 
ninguno de los poemas ha sido escrito expresamente para una alianza 
con él (exceptuando algunos himnos de escuelas, posiblemente). 

Ni siquiera, como ha sido común en muchos grandes poetas 
castellanos, se hace en ellos alusión a la música o a sus elementos. 
Al llegar a este punto, en forma repentina, dimos en la peregrina 
idea de verificarlo (por simple curiosidad exterior y estadística, 
pues ello no tiene mayor importancia de fondo) y revisar lo mejor 
de su cosecha contenida en los tres volúmenes: <Desolación», <Tala» 
y <Antología poética», verso por verso, palabra por palabra. Nuestra 
admiración no tuvo límites al constatar que en todos ellos no apare­
cen, sino en contadas ocasiones y con más frecuencia en sus poemas 
en prosa, sugerencias, alusiones o imágenes extraídas del arte más 
adecuado para ello por lo abstracto y universal, y casi nunca palabras 
que la evoquen más indirectamente (armonía, acorde, orquesta, etc.), 
exceptuando el vocablo <canción», muy usado, pero en sentido li­
terario. 

¿Torre de marfil de los poetas? ¿Extraña limitación de que ha­
blamos antes y confirmada aún en casos geniales? ¿Respeto o des­
dén? No sabemos, pues ignoramos los nexos que unen a Gabriela con 
nuestro arte, sus preferencias-si las hay-y sobre todo las reaccio­
nes que ha tenido al escuchar sus poemas animados por los músicos 
chilenos, que han demostrado una tan alta sensibilidad por su arte, 
y que como todos los músicos, no tendrían fundamento para pensar 
en la reciprocidad de los poetas. .. Ya hemos visto cómo sus crea­
ciones llevan en sí tales cualidades musicales de orden interno, que 
el compositor no ha menester de muchos afanes para imitar el mi­
lagro eléctrico del cine sonoro, que transmuta un género de vibra­
ciones en otra. 

Con todo, hay algunos homenajes específicos y aislados de Ga­
briela Mistral para la música o sus cultores; entre ellos, el <Elogio 
de la Canción» y los poemas en prosa: <Canto> y <El Arpa de Dios" 
Dedicado a una amiga suya, la distinguida cantante chilena Sra. 
Cristina Soro de Baltra (*), escribió un poema que insertamos a 
continuación por tratarse de un trozo absolutamente inédito, desco­
nocido y de gran alcurnia poética: 

Viene del sol esta mujer que canta 
y el acre sol sobre sus labios vino. 
Luz tiene sobre el cuello alabastrino, 
Temblor de angustia bajo su garganta. 

Miel y ardor mana la canción que canta, 
Miel y embriaguez que vierte hacia el camino, 
y el alma entera tiembla como un lino 
De aquel temblor que hay bajo su garganta. 

(') Atención del Sr. Enrique Soro, a quien hemos solicitado el manuscrito. 
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Todo el amor y la amargura canta, 
Todo lo humano y todo lo divino, 
y al entregar la vida por un trino 
Su cuerpo tiembla como su garganta. 

Ebria del cielo y de la tierra, canta; 
Ningún destino como su destino. 
Pero a pesar del labio purpurino, 
Lágrimas hay bajo su garganta. 

17 

Entre los numerosos compositores chilenos en cuyas obras fruc­
tifica la semilla poética de Gabriela Mistral, es evidente que han 
alcanzado mayor logro aquellos que poseen en forma natural la vena 
tierna o la trágica. De estos últimos es Alf.onso Leng, el músico 
atormentado por excelencia, quien nos ha dado una obra que con­
sideramos cumbre del lied latinoamericano y en todo caso del chi­
leno, cuyo repertorio preside como obra clásica y consagrada. Nos 
referimos a <Cima. (para canto y piano). Su melodía, dolorosa e 
íntima, los ritmos angustiosos, su abrupta armonización, se ama­
san indisolublemente con el bellísimo poema hasta formar un todo 
indivisible. En tal sentido, la única poesía que de ella escogiera para 
una canción, y que casualmente es también la única adoptada en 
lengua castellana dentro de su obra vocal (las demás tienen un texto 
alemán o francés ... que ya le hemos reprochado) resultó el tipo 
exacto e ideal del lied con letra de Gabriela Mistral. 

Igualmente, la justa dosis de ese terrible y letal estatismo, al 
que interrumpen imprecaciones que son llamaradas de exaltación 
y terror primitivo contenidos en -La lluvia lenta>, han impreg­
nado el trozo admirable de Domingo Santa Cruz para soprano y 
acompañamiento. Este autor, de una sensibilidad más multiforme, 
virtió musicalmente en la misma atmósfera encendida a: <Tres 
árboles> y <El árbol muerto>, y en una más tierna y dúctil a: cPiece­
citos» y <Roelo», esta última para coro a cinco voces mixtas. 

P. H. Allende ha expresado a través de Gabriela Mistral un 
temperamento de gran conciencia y equilibrio formal, sin elementos 
de contrastación violenta o apasionada, pero de una especial <segu­
ridad. expresiva y medido trabajo, especialmente en el terreno ar­
mónico, que es de donde él asegura derivar sus elaboraciones. De­
bido a esto encontramos muy lograda la elección de los poemas: 
cA las nubes> y <Mientras baja la nieve., que expresan una contem­
plación más serena y estática del paisaje, la naturaleza o el interior 
humano (tono un poco excepcional en la poetisa). Más vibrante es, 
por 10 menos el texto, de <El surtidor» otro de los poemas tratados 
por Allende, para canto y piano como los anteriores, a los que se de­
ben agregar dos himnos para instituciones pedagógicas; el del Liceo 
Manuel de Salas (a cuatro voces iguales) y el de la .Casa del 
Niño> (coro a cuatro voces mixtas y orquesta) con textos de G. Mis­
tral. 

2 
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Un espíritu muy especialmente atraído por el arte de la poetisa 
chilena es de Alfonso Letelier L., compositor nacional, cuya sen­
sibilidad para captar lo intenso o lo delicadó le ha permitido tratar 
ambos aspectos de ella, según el poema elegido. En todo caso ha 
sido, cronológicamente, el primero en crear un ambiente musical 
para los «Tres Sonetos de la Muerte», esa gran obra maestra poética, 
en unos vastos poemas orquestales con una voz. Para canto y piano, 
llevó a la música a «Otoño» y «Balada». En sus obras para coro 
mixto, (<<Hallazgo» y «Corderito») y para voz con pequeña orquesta 
(<<Suavidades» y «La Noche») una suave atmósfera de canción de 
cuna es la que predomina. 

René Amengual es otro de los músicos chilenos que continua­
mente se acerca a la gran fuente de fortaleza y suavidad. Ha sabido 
encontrar, dentro de un estilo dotado de elegante y equilibrada 
diafanidad, los acentos necesarios para poemas tales como «Caricia» 
y «Amo Amor» para voz alta y piano; «El Vaso» para mezzo soprano 
y orquesta de cámara, así como para «Miedo», canon a tres voces 
y «A las nubes», coro a cuatro voces iguales. Estas últimas, como 
contribución al canto coral para la escuela chilena, a la que ha dedi­
cado muchos de sus esfuerzos en el terreno artístico y pedagógico. 
En este mismo sentido, María Luisa Sepúlveda, la gran autora de 
música para niños, ha hecho vibrar en sus mismas gargantas el verbo 
delicado que Gabriela les ofreciese como maestra. 

M uy joven aún por la edad física y la calidad de estudiante de 
composición, pero dotado de una madurez artística que comienza 
ya a despuntar, Alfonso Montecino está demostrando asímismo 
una especial captación de la hondura o delicadeza del poema mistra­
lesco. En relación a su edad, el número y calidad de sus lieder con 
poesías de Gabriela Mistral es digno de destacarse. Citaremos: «Yo 
no sé cuáles manos», «Ronda», «Meciendo» (para canto y piano), 
«Yo no tengo soledad», «La Noche» y «La Canción de la Sangre» 
(para coro a tres voces iguales). 

Varios otros músicos chilenos, aunque esporádicamente, han 
escrito canciones con textos de la poetisa que nos ocupa, entre los 
cuales citaremos «Hallazgo» de Emita Ortiz, • Jesús» de Pablo Ga­
rrido, «Yo no tengo soledad» y «Caricia» de Juan Antonio Orrego, 
«Rondas» de Aracena Infanta y Estradé. 

El suscrito ha ensayado también la versión musical de algunos 
poemas; entre ellos, varias canciones de cuna, tales como «Meciendo», 
«Yo no tengo soledad», ·Corderito», «Hallazgo», «Apegado a mí», 
«La Madre Triste», «Suavidades», «La Noche», etc. 

Se observará la repetición de algunos titulas en diversos autores, 
quienes han coincidido espontánea y casualmente en asignarles va­
lor expresivo y musical a determinados poemas. Este fenómeno 
perfectamente legítimo, corriente y posible en música, demostrará 
por sí solo la potencialidad sonora latente en ellos y la existencia 
de ese poder para el estímulo musical que señalábamos más arriba 
como inherentes a la poética inmensamente sugestiva de Gabriela 
:Mistral. 
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No pretendemos que la lista anterior de obras y autores sea com­
pleta. Estas anotaciones, escritas al calor del primer entusiasmo, 
sobre un tema digno de todo reposo y minuciosidad, no pueden cons­
tituir un estudio estadístico o crítico. El material de información 
más inmediato sólo pudo utilizarse y en él falta también, no obstante 
ser ajeno al tema mismo, por lo menos la cita de los autores musica­
les de la América española (especialmente de Argentina, Uruguay 
y Perú) que se han acercado al mismo turbulento río castellano que 
les llegara de esta tierra. 

El recado que se diera al suscrito por esta Revista: situar en 
el medio musical chileno a la elquina que tanto nos alza en honor 
y medir la gran deuda de aquél, no podía sino haberlo acogido con 
entusiasmo y encendido gozo, aun presintiendo la flaqueza de rea­
lización. Y a tal entusiasmo movíame no sólo la admiración y la 
deuda de arte. Además de la ufanía por la patria grande que daba 
figura de tal alcurnia, se sumaban naturalmente en mi caso per­
sonal los sentimientos emanados de la patria chica con la mujer 
norteña que se ha exaltado. Todos son sensibles a ese vínculo que 
emerge del valle, la aldea, los caminos, la ciudad, cosas y seres de 
la provincia y región comunes. Es también poderoso en afectos. 
Así lo verifico en la misma Gabriela Mistral, quien no sólo no se 
sustrae a ello, sino que aún le da especial relieve, cuando leo en mi 
libro predilecto el final de su frase de dedicación y recuerdo: « ... mú­
sico y coquimbano, dos excelencias». 

Pero todavía hay razones aun más íntimas para todo ello: el 
tributo a lo que fuera la comunidad momentánea de la patria que 
podríamos llamar ultra-chica, la que imprime un fervor que siem­
pre espera llegar al momento de expresarse, pues cierta clase de 
agradecimiento: el de los pequeños a quienes un extraño azar ha 
permitido respirar, junto con los grandes, el mismo aire de siembras 
y mares, comer el pan de un trigo circunscrito, sentir las inquietudes 
del mismo violeta de las tardes, haber convivido los misterios de 
unos pocos acres de la tierra. Y en este caso ellos fueron los de cier­
tos campos entre La Serena y Coquimbo (hacienda «El Recreo»). 
Allí, el padre del que esto rememora, celosamente cuidaba de hacer 
enviar a algunos niños de la hacienda al caserío polvoriento que la 
limitaba en el camino, que dependía en parte de ella y se nutría de 
sus surcos fecundos. Durante algún tiempo, a escasísima distancia 
física, (¡cuanto se agrandaría luego en el terreno espiritual!), esa 
misma tierra daba también sustento al niño apenas nacido en la 
vecina capital de provincia que allí buscaba fortalecimiento y al 
que ahora es permitido adelantarse para presentar el parabién de 
sus hermanos de arte a quien fué la maestra de escuela de aquel ca­
serío, cerca del cual él jugara, oyese los cantares vernáculos o tem-
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blase de temor ante los relatos-que acaso ella recuerde-de unos 
desaguisados del diablo y su guitarra. 

El nombre de ese caserío es La Cantera, y el de la entonces su 
ignorada maestra; Gabriela Mistral, Premio Nobe! de Literatura 
en 1945, fuente que ha sido y será del más elevado canto para nues­
tros músicos y causal ahora del tremendo, pero santísimo y justo 
pecado de todo Chile: ¡orgullo! 




