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Por Ana Rodríguez Silva
Periodista, editora de la revista Palabra Pública de la 

Universidad de Chile y autora, junto a Pablo Vergara, del 
libro La frontera, crónica de la Araucanía rebelde

Ana Rodríguez: Les doy la bienvenida a esta mesa de conversación, que va a 
ser incluida en la Revista Anales de la Universidad de Chile dedicada al pueblo 
mapuche. La llamamos “Pensamiento mapuche contemporáneo”. Quiero 
pedirles que nos presentemos. Mi nombre es Ana Rodríguez, soy periodista 
de la Universidad de Chile y trabajo en la Vicerrectoría de Extensión y 
Comunicaciones. Anteriormente trabajé en varios medios de comunicación 
donde cubrí el conflicto pueblo mapuche-Estado chileno; el 2015 publiqué 
junto a Pablo Vergara un libro llamado La frontera, crónica de la Araucanía 
rebelde.

Alihuen Antileo: me llamo Alihuen Antileo, soy Licenciado en Ciencias Jurídicas y 
tengo una participación en el movimiento mapuche más o menos de unos 25 años, 
tanto en Santiago como en regiones.

Claudio Alvarado: soy Claudio Alvarado Lincopi, estudio la historia, me dedico a 
eso. Pertenezco a una organización que se llama Comunidad de Historia Mapuche, 
que es un centro de estudio, investigación, de hermanas y hermanos que están 
levantando procesos reflexivos, pensamiento crítico, anti colonial mapuche, tanto 
en Santiago como en el sur.

Simona Mayo: estudié Literatura Hispánica y desde el pregrado empecé a 
estudiar mapudungun con don Héctor Mariano. Soy parte del colectivo Kom 
Kim Mapudunguaiñ Warria Mew, con quienes nos dedicamos a la enseñanza 
de mapudungun y a la producción de material didáctico. También soy parte de la 
Comunidad de Historia Mapuche.

Ana Rodríguez: quería comenzar preguntándoles cómo, desde sus disciplinas 
particulares, se acercan a pensar el movimiento mapuche contemporáneo. 
¿Cómo se aproximan a pensar lo que es ser mapuche, al movimiento 
mapuche hoy?

Simona Mayo: cuando yo empecé a estudiar escogí la mención en Literatura, 
pero finalmente terminé haciendo Lingüística porque era una necesidad dentro 
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del colectivo donde yo estaba. En ese momento don Héctor Mariano no tenía la 
valoración que tiene hoy en día como educador y para valorar su conocimiento, 
nosotros, desde nuestra disciplina, teníamos que poner en consideración dentro 
de la Universidad la lengua mapuche, que en ese momento estaba empezando a 
suscitar interés de la gente, de los estudiantes de la Universidad. Para que tuviera 
el espacio que merecía dentro de un lugar como una universidad nosotros fuimos 
haciendo investigación, mostrando lo que la lengua valía, su vitalidad, las inmensas 
riquezas que tiene en términos educativos, culturales, cómo está muy ligada a las 
prácticas de vida, cotidianas, que se mantienen hasta el día de hoy. Muchos tenían 
prejuicios respecto del mapudungun, decían que es una lengua que se habla en la 
ruralidad, que no era válida para la comunicación en la ciudad, que era una lengua 
de gente vieja, de gente pobre. Entonces, desde la lingüística nosotros empezamos 
a producir material tanto académico como educativo para mostrar todo lo que la 
lengua realmente era y así empezar de a poco a derribar estos mitos. También a 
partir de lo educativo, desde los talleres; enseñar la lengua desde otra perspectiva, 
no como se venía haciendo en otros espacios, quizás más gramatical, estructural, 
y que la gente salía con ciertas frustraciones, sino mostrar que era una lengua igual 
que otra, que es posible de usar. La disciplina fue una especie de herramienta para 
hacer todo esto.

Claudio Alvarado: cuando yo me enfrento al proceso de estudiar historia me 
encuentro con una tensión que obliga a tomar una posición que tiene que ver, por 
un lado, con la constitución de una historia clásica, no sólo la historia mapuche sino 
que la historia de América Latina, de la historia por arriba, de las élites. Y yo quería 
hacer otra historia, subalterna, de los oprimidos, uno podría decir. Yo ingresaba 
al campo disciplinar de la historiografía mapuche, de chilenos que se dedicaban a 
estudiar mapuche, que era una historia también profundamente elitista. Había una 
tensión disciplinar: yo quiero estudiar la historia de un pueblo colonizado, el mío, 
pero no quiero que sea una historia de dirigentes, de sólo lonkos; cómo entramos a 
una historia mapuche que logre dar cuenta de los grises de nuestra historia. Y eso 
me he dedicado a desarrollar este tiempo: investigación, reflexión del pensamiento 
histórico mapuche, que observe justamente este sujeto borrado -por ejemplo, los 
sectores urbanos mapuche. En esa medida creo que hay una tensión, una variedad 
de vivencias mapuche que también deben ser contadas porque son parte de la 
experiencia mapuche durante el siglo XX, incluso anterior. Si vuelvo a la pregunta 
original, de cómo la disciplina me permite vincular mi reflexión más bien política, es 
ver cómo intencionamos una posibilidad de hacernos pueblo no únicamente desde 
una idea hegemónica de lo que somos, una idea solamente dirigencial, sino más bien 
un pueblo abierto, complejo, con grises. Y que ello no implica desmontar la idea 
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de un pueblo, sino más bien lo enriquece: la posibilidad de un pueblo complejo, 
diverso, con tensiones internas, permite pensar, pensarnos. El pensarnos es un 
ejercicio fundamental para el devenir de un pueblo. 

Alihuen Antileo: en mi caso, mi disciplina ha estado siempre en paralelo y 
subordinada. Yo he trabajado principalmente desde lo social y político mapuche y 
claro, la disciplina jurídica, el derecho, ayuda enormemente, pero siempre al lado de 
esta otra construcción que me parece más interesante. Por cierto que ayuda y me he 
aproximado en el sentido de utilidad simplemente, de una herramienta que permite 
avanzar. Acá en Santiago primero fueron todos los aspectos administrativos que 
había que realizar como organizaciones para poder interlocutar en ese momento 
con las distintas instancias institucionales. No había ley indígena en ese momento y 
por lo tanto, cuando se dio la discusión de estos temas, de leyes, etc., ahí había una 
cuestión práctica de ayudar al movimiento a plantear, hacer propuestas. Siempre 
ha estado en ese plano. Y después las primeras detenciones, lo mismo en el sur, 
generar la constitución de algunas organizaciones que requerían de personalidad 
jurídica. Ya después todo el tema de la represión, donde había que dar cuenta de 
esa situación, y el derecho tuvo ese aspecto práctico de resolver dudas y de atender 
necesidades específicas. Después viene un aspecto más teórico o más académico, 
que dice relación con actualizar la discusión que nosotros teníamos con respecto de 
lo que era autodeterminación, autonomía, donde hay avances a nivel internacional, 
como la Declaración de Derechos de los Pueblos Indígenas, donde me tocó 
participar en el grupo de trabajo en Ginebra hace varios años. Ahí hay todo un 
plano de hacer estudios, contribuciones. Lo mismo ahora, en el marco del proceso 
constituyente enviado por la ex Presidenta Bachelet, donde me tocó asesorar a 
algunas organizaciones y traducir algunas demandas en planos jurídicos. Pero lo 
principal es el movimiento, lo que las asociaciones, organizaciones y comunidades 
plantean; es una herramienta para darle una fisonomía jurídica y por cierto atender a 
otras situaciones que hay que ver a futuro, como la propuesta de plurinacionalidad. 
Todo eso hay que aterrizarlo, hay que traducir esa demanda política en un lenguaje 
jurídico. Lo he visto así, como una cuestión absolutamente utilitaria. No cumple 
ningún objetivo político en sí mismo, dado que parto de la base de que nosotros 
vivimos en un Estado colonialista, en un Estado que nos ha negado nuestro derecho 
y no tenemos reconocimiento institucional hace más de 200 años.

Ana Rodríguez: una crítica clásica que se hace a la academia es que se 
empieza a separar, por lo que dijo Alihuen, del movimiento social. Se va de 
la calle, la pierde de vista y se encierra. 
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Claudio Alvarado: yo creo que pasa. Es lamentable y creo que pasa por ambos 
lados. Hay un dejo de parte de aquellos profesionales mapuche de tratar de insertarse 
de mejor manera en los procesos políticos comunitarios, urbanos, mapuche. Sí se 
nota, no hay una articulación permanente, constante; hay resistencia del otro lado 
también de concebir a aquel que pasa por la universidad como sujeto que ya dejó 
de ser propiamente mapuche, se dice que se está “ahuincando”. La sociedad mapuche 
ha creado categorías como la de “ahuincamiento”, un proceso mediante el cual un 
mapuche deja de serlo, como el mapuche que se viene a Santiago o estudia en la 
universidad. Es que hay un desanclaje. Lo que intentamos desde la Comunidad 
de Historia Mapuche es que eso se vaya resolviendo de manera positiva para el 
movimiento, que desde mi punto de vista tiene que ver con la articulación justamente 
de la movilización de los sectores que están pensando, reflexionando y generando 
desde lo profesional. Entonces yo creo que hay un problema. Sería ideal que no 
ocurriese así. En muchos procesos de liberación nacional ha ocurrido: si uno mira 
el proceso en África o en el sector surasiático, también hay una crítica profunda de 
los movimientos sociales, de los procesos que han avanzado a la constitución de lo 
armado como una posibilidad y que se distancian de los sectores más “intelectuales”. 
Entonces no es nuevo, la pregunta difícil ahí es ¿cómo resolvemos esta disyuntiva?

Simona Mayo: estaba pensándolo desde la experiencia personal. No llevo tantos 
años trabajando en la academia, pero sí me pregunto constantemente justamente 
eso: ¿cómo permanecer en el espacio académico de producción del conocimiento, 
el espacio intelectual? O en la Comunidad de Historia Mapuche, que es un espacio 
de intelectuales, profesionales mapuche, cómo no perder el foco en ese sentido, 
que es justamente lo que motivó la construcción de esos espacios. Y ahí es súper 
importante hacer individualmente el ejercicio. Con nuestros compañeros hablamos 
de ser cona, de nunca dejar de ser cona; nunca dejar de participar en los espacios 
donde empezaste a tener estas reflexiones que te llevaron al espacio más intelectual. 
Yo creo que muchos de nuestros compañeros, Claudio, Juan Porma, yo, provenimos 
de espacios donde hicimos de todo y estuvimos vendiendo completos, estuvimos 
juntando platas para campaña de materiales, y esa cotidianidad en las marchas, en 
los movimientos más sociales, nos hicieron pensar y son parte de este movimiento 
crítico en el que ahora tenemos el privilegio de poder escribir, investigar. Entonces 
siempre hay que pensarse como cona. Somos cona antes de ser intelectuales o de ser 
académicos. 

Alihuen Antileo: yo creo que es normal que exista esa contradicción o esa 
dinámica, porque la sociedad chilena y en general la sociedad capitalista genera 
una cultura y por lo tanto instituciones que construyen conocimiento en base a 
lo individual, con una perspectiva individual del sujeto, como individuo aislado. 
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Eso es una tendencia y Chile también es así y el conocimiento apunta a eso. Por lo 
tanto, también hay una competencia indudable en esa lógica. Dada esa dinámica, esa 
forma de construir pensamiento y a su vez las instituciones respondiendo a eso, es 
normal que el intelectual, académico o profesional tenga una tendencia a trabajar de 
esa manera. Antes era mucho más, pero está disminuyendo. Por otro lado nosotros 
como pueblo estamos en proceso de reconstrucción, donde uno de los aspectos 
que se está reconstruyendo es esta idea de pueblo y de lo colectivo. Ya el solo 
plantearse la idea de que somos parte de un pueblo con derechos colectivos y que 
lo cambiamos entre muchos es una crítica, una reafirmación y un cuestionamiento 
al modelo. Por lo tanto, las repuestas que se están dando ahora son cada vez más 
colectivas en el movimiento mapuche. Yo participo en una iniciativa de base que 
se llama Plataforma Política Mapuche y creo que una forma de resolver esto es 
como lo están haciendo los hermanos, que es dar una respuesta colectiva, en el 
Kom Kim, por ejemplo, haciendo un trabajo importante de revitalización de la 
lengua mapuche. Es un proceso y las experiencias que se están desarrollando son 
muy interesantes. Por mi parte, siempre he estado trabajando en organizaciones de 
base, es como mi cable a tierra. Me encantaría dedicar más tiempo a la elaboración, 
porque hay mucho por hacer, pero no tengo tiempo, pero eso es una opción, 
uno opta por estar ahí y por estar en las organizaciones, en la construcción, en 
las comunidades, con los presos, o por estar derechamente en las movilizaciones. 
Eso es una opción. Porque uno tiene que plantearse en un momento dado quién 
es el sujeto de cambio. Es cierto que los movimientos de liberación nacional 
también tuvieron estas tensiones, en Argelia, por ejemplo, pero en la medida que el 
movimiento crece cuantitativamente, y cualitativamente en conciencia, perspectiva, 
identidad y pensamiento, un crecimiento extenso y profundo, ese movimiento 
es capaz de atraer a mayor número de intelectuales. No es al revés, no son los 
intelectuales los que traen los movimientos sociales. Los movimientos sociales, una 
vez que están más maduros, que tienen más capacidad de organización, son capaces 
de ofrecer alternativas para que los profesionales puedan desarrollar su actividad y 
tener una realización individual, familiar y colectiva, lo que va haciendo la riqueza 
del mismo. Por lo tanto, yo no me preocupo tanto, no me asusta. Sí yo diría que hay 
que tener una mirada atenta a ese fenómeno de desvincularse. Yo diría que es lo que 
corresponde hoy al 2018, pero también tengo claro que ese movimiento mapuche 
crece, el 2025, 2030 va a haber tal nivel de calidad, -que de hecho, ya lo hay bastante 
más y de organización- que va a convocar a la academia y a los intelectuales mapuche 
para que sigan contribuyendo al crecimiento del movimiento. Y eso también va 
a resolver prácticas como el caudillismo y otras. Porque cuando tienes miles de 
personas organizadas no es cualquiera que viene a decir la ocurrencia que se le 
atravesó por la cabeza. ¿Por qué? Porque tienes organización, calidad, conciencia, 
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pensamiento; tienes una elaboración y por eso es tan importante, a mi juicio, que 
siga creciendo el movimiento con todas estas contradicciones. En la medida que el 
movimiento social y político avance y crezca, estas prácticas van a ir disminuyendo, 
no van a desaparecer, pero van a estar en un papel o plano que no constituya una 
contradicción antagónica.

Claudio Alvarado: estoy totalmente de acuerdo con lo que dice Simona en torno 
a lo que implica ser cona, que genera la vinculación permanente y cotidiana con 
las organizaciones, y con lo que dice el peñi, que los intelectuales han servido para 
sistematizar algunas reflexiones que están dando vueltas. No es que al intelectual se 
le ocurrió: andaba circulando y lo que hizo el escritor es articular toda esa reflexión, 
sistematizarla y colocarla en papel, que posteriormente las mismas organizaciones 
toman y refuerzan esas ideas, las critican y el intelectual las va desarrollando. 
Pensar que el pueblo mapuche es un pueblo que está terminado es un error y de 
alguna manera los intelectuales, al interior del movimiento, permiten develar esta 
contradicción permanente, pero al mismo tiempo tomando partido. Porque no se 
trata de un intelectual que está criticando y reconstruyendo todo; tomar posición 
genera sedimentaciones que pueden articularse con las organizaciones. En ese 
sentido sería un trabajo político cotidiano, como dice la lamngen, tomando posiciones 
al interior del movimiento. Debe ser una decisión. Esta idea del intelectual militante 
de la izquierda es urgente para el movimiento mapuche.

Alihuen Antileo: sí, sobre ese punto hay un aspecto práctico que he constatado, 
observado. Dice relación con una falta de visión de parte de las organizaciones 
sociales, no es que todo está bien. Los intelectuales y profesionales indígenas 
mapuche, los académicos, tienen que tener condiciones para elaborar y desarrollar 
su actividad y por lo tanto hay que entender que si nosotros no somos capaces 
de generar esas condiciones, es totalmente normal que ellos lo encuentren en la 
institucionalidad, espacios académicos y otros que les permitan vivir y desarrollar 
como cualquier persona su actividad. Por lo tanto, no diría que es sólo un plano 
ideológico, filosófico y político el que yo cuestiono al movimiento mapuche. Lo 
cuestiono porque debieran existir herramientas -y si no existen, hay que crearlas- 
para generar espacios de investigación, educación, de reconstrucción histórica, 
lingüística y otros desde lo indígena, desde lo mapuche. Hay herramientas, por 
ejemplo hoy día el Convenio 169 de la OIT permite y obliga al Estado a ayudar a 
construir espacios de educación propios de pueblos originarios. Sin embargo, no 
existen propuestas de esta parte organizadas, que tengan proyección a largo plazo 
y que le permitan precisamente a los profesionales, intelectuales mapuche, vivir 
de eso y tener una dedicación casi exclusiva. Entonces, para vivir, el académico 
mapuche tiene que hacer lo que cualquier ciudadano en Chile y lo que le queda de 
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tiempo destinarlo a la causa mapuche. Y su aporte en calidad disminuye. Eso, a mi 
juicio, es una debilidad del movimiento mapuche organizado. Debemos generar 
las condiciones para invitar, acoger, convocar. Es un desafío político, orgánico e 
institucional. Nosotros ya deberíamos estar planteando, así como por ejemplo se 
diseñan policlínicos para salud intercultural, espacios académicos y de construcción 
y elaboración teórica en Santiago, en regiones y comunidades, que permitan acoger 
las capacidades, tantas capacidades que hay en generaciones anteriores a las nuestras, 
actuales y las que vienen ahora, que cada vez son más importantes.

Ana Rodríguez: el movimiento mapuche contemporáneo se ha caracterizado 
por tener siempre un ala destinada al pensamiento. Estoy recordando a 
agrupaciones como Liwen, por ejemplo, a fines de los ‘80. Pero me da la 
impresión de que hoy hay un renacer, una nueva ola de jóvenes que están 
pensando el movimiento, entrando en las distintas áreas del pensamiento. Y 
están produciendo y escribiendo mucho. 

Simona Mayo: sí. Retomando lo que decía el lamngen de esta “incapacidad” de 
generar espacios académicos de producción, investigación, no estoy tan de acuerdo. 
Esos espacios se construyen. Para acceder a ellos hay estándares muy altos de 
requerimientos. Estoy pensando en Conicyt, por ejemplo. Como decías tú, tenemos 
una generación que nos empezamos a formar hace menos de diez años y entramos 
en estas dinámicas en que si queremos acceder a un posición académica, tenemos 
que tener doctorado. Y estamos todos haciendo doctorado justamente para entrar 
en esa dinámica del mundo intelectual académico. Y los centros de estudio pueden 
postular ciertas actividades que cumplan con los estándares que Conicyt exige, por 
lo que tenemos que pensar cuál es la política de ciencia y tecnología en Chile, que 
es muy compleja, desigual, de élite. Creo que a todos nos ha costado mucho llegar 
a estos espacios y hay que seguir adquiriendo más nombres, categorías de doctor, 
magíster; hay que estar constantemente introduciéndose en ese mundo. Tenemos 
esta generación joven que está pensándose desde esos espacios y tienen que cumplir 
esas exigencias para entrar en el mercado del conocimiento.

Claudio Alvarado: ha sido un proceso de larga duración, realmente uno puede 
llegar hasta los años ‘30 o incluso los ‘20 y encuentra hermanos y hermanas -sobre 
todo de hermanos, porque las lamngen se han incorporado más lentamente- que 
empezaron a desarrollar un proceso de escritura, reflexión, estudios y que florece 
con fuerza en los ‘40, ‘50, con mucha fuerza en la década de los ‘80. En los ‘90 
aparece Liwen. Hay que pensar que el primer doctor mapuche es de 1996, muy 
reciente, y después de eso se empieza abrir un campo y aparece mundo mapuche 
muy vinculado con el mundo académico. Es un proceso de acumulación de fuerzas 
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que tiene un momento súper importante público y masivo que es el ¡… Escucha, 
winka…!1, que yo creo que modifica un montón de cosas al menos para el campo 
de la historiografía, porque por primera vez aparece un texto completamente 
citable en un mundo académico, en una editorial importante, masiva, de extensión 
nacional, que permite empezar a pensarse como historiador, pensador, antropólogo 
mapuche con más presencia y con la posibilidad de hablar desde ahí. Pareciera que 
este es un momento casi de emergencia, un ciclo nuevo, pero que realmente tiene 
una continuidad histórica de acumulación muy lenta. Hay que pensar que en 1989 
Leonel Leilaf  gana el Premio Municipal, luego aparece Elicura Chihuailaf  con el 
Recado confidencial2 y comienza a articularse toda una bibliografía, autores que están 
hermanados con el movimiento. La pregunta es qué estaba pasando el 2006 con el 
¡… Escucha, winka…! en el movimiento mapuche, qué estaba pasando el ‘99 después 
de la quema de camiones en 1997, con Chihualaf, qué pasaba el ‘89 con Leilaf  en la 
emergencia de un movimiento que estaba a la espera para reclamar por el Quinto 
Centenario. Es decir, está articulado el movimiento con esta intelectualidad. Y así 
como el movimiento ha logrado acumular fuerzas, esta intelectualidad ha hecho 
un poco lo mismo. Por otro lado, esta emergencia más contemporánea mapuche, 
en que se han masificado los mapuche con estudios; estamos viviendo en una 
generación histórica. La cantidad cada vez más contundente de personas que hacen 
magíster y doctorado es una exigencia neoliberal, es algo totalmente nuevo para 
nuestro pueblo y la historia de Chile, y yo diría de la historia de América Latina.

Simona Mayo: sí, de pueblos indígenas.

Claudio Alvarado: de pueblos indígenas. En América Latina, cuántos pueblos 
están teniendo esta masividad de gente que está estudiando ya no sólo carreras 
profesionales, sino especializándose de una manera muy contundente.

Ana Rodríguez: y empieza a cubrir otras áreas. No sólo la historiografía, que 
se vuelve masiva con libros como Malón, de Fernando Pairican3, que es un 
libro súper vendido. También están proyectos como el de Pedro Cayuqueo 
con sus libros de columnas y crónicas periodísticas y ahora con este éxito 
de ventas, Historia secreta mapuche4. ¿Cómo ven este tipo de fenómenos 

1.	 José Millalen, Pablo Mariman, Rodrigo Levil, Sergio Caniuqueo. ¡…Escucha, winka….! Santiago, 
LOM, 2006.

2.	 Chihuailaf  Elicura. Recado confidencial a los chilenos. Santiago, LOM, 1999. 
3.	 Pairican, Fernando. Malón, La rebelión del pueblo mapuche 1990-2013. Santiago, Pehuén Editores, 

2014.
4.	 Cayuqueo, Pedro. Historia secreta mapuche. Santiago, Editorial Catalonia, 2017.
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editoriales? El caso de la Historia secreta mapuche ha concitado polémicas 
dentro de la academia. Se discute una popularización de la historia. 

Alihuen Antileo: no, si es polémica no hay ningún problema. Me quedé pensando 
en lo que estábamos conversando. Es que yo tengo la impresión de que si existen 
ciertas barreras para acceder a ciertas herramientas del conocimiento como puede 
ser Conicyt, becas de posgrado, especialización, ahí hay un aspecto por así decirlo 
gremial o de reivindicación que es necesario atender. Yo creo que hay que hacer 
una selección diferenciada para que más hermanos accedan a eso, a esos fondos, 
beneficios, espacios. Hay que diseñar algo y con el mayor número de personas y 
organizaciones porque no quiero bajo ningún punto de vista victimizarlo, pero es 
verdad que el chileno promedio parte como cinco metros antes la carrera y eso 
nosotros lo sabemos. Por lo tanto se tiene que atender a ese problema, de que se 
requiere una cierta flexibilización en cuanto a esos criterios porque tenemos que 
acceder a mayores niveles de educación. Creo que eso hay que atenderlo, conversarlo 
con más detalle. Ahora, es cierto que el conocimiento es occidental, está bien, es 
parte de la conversación que llegará el momento mapuche respecto de eso. Pero 
que haya hermanos que quieren acceder a eso y que por diversas razones no puedan 
hacerlo, no me parece adecuado ni justo. 

Lo de las nuevas generaciones y de la producción, yo creo que es cierto lo que 
dice Claudio en el sentido de que las reivindicaciones de nuestro pueblo fueron 
masivamente conocidas producto de la confrontación y la movilización. Eso es 
así. Eso marcó un cambio del año 1998 al 2000, 2001, más o menos. Se puede 
hasta medir, yo creo, el número de organizaciones mapuche, de colectivos, charlas, 
ponencias. Desde la misma prensa lo puedes ver. El año 1994 convocábamos a diez 
conferencias de prensa y llegaban a una o dos. De esas dos, venían tres o cuatro 
medios, muchos de ellos estudiantes en práctica que les gustaba el tema y querían 
cubrirlo. Y después del proceso de confrontación hubo una amplia cobertura, lo que 
significó que muchas personas se auto identificaron y volcaron sus capacidades acá y 
siguen haciéndolo, y eso me parece muy bien. En ese sentido los aportes de Pairican, 
Cayuqueo y de la Comunidad de Historia Mapuche son una contribución para el 
movimiento mapuche y para la sociedad en general. Me parece que es importante, 
insuficiente, ampliamente insuficiente, porque si bien hay uno o dos libros que 
tienen esta repercusión, visto proporcionalmente con otras publicaciones todavía 
tenemos una producción minoritaria, en algunos casos hasta marginal. Muchos de 
nuestros poetas y artistas en distintos ámbitos no tienen esa tribuna, por lo tanto 
la posibilidad de que se publique más y se conozca más es un desafío político. Tal 
vez ha llegado la idea de plantear la idea de una editorial mapuche, indígena, que dé 
cabida a otras expresiones artísticas y culturales de nuestro pueblo. Lo considero 
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muy importante. Ahí hay una dinámica virtuosa, esa en que el movimiento avanza 
y además avanza el producto, la publicación. Es bonito verlo. A mí me llena de 
optimismo ver a estas nuevas generaciones que tienen bastante más calidad que 
la nuestra en cuanto a conocimientos. Lo que no me queda claro, y a lo que creo 
que siempre hay que darle una vuelta, es que, por ejemplo, yo estuve hace pocas 
semanas atrás apoyando una recuperación de tierras. Conversábamos en la noche 
en el fogón y alguien me preguntó por la Comunidad de Historia Mapuche. Me 
preguntaban ¿cómo accedemos a eso? Porque como es una recuperación de tierras, 
sabían que en un tiempo más iban a estar presos. Ese es el Chile que vivimos, eso 
también es parte de la realidad. Entonces, decían ellos, nosotros no accedemos a 
eso, no tenemos plata para comprar esos libros. Y es verdad. Ellos están hablando 
de estos temas, pero a nosotros nos gustaría tener una cercanía. El desafío es 
juntarlos y dialogar como hermanos. Este conocimiento y herramientas teóricas 
son fundamentales para la liberación del pueblo. Yo no concibo un proyecto de 
liberación nacional o desarrollo indígena sin calidad teórica política, yo creo que 
vamos a perder, va a ser un movimiento gremial, social, que va a tener siempre 
acotado su horizonte político. Por lo tanto es fundamental la legalidad. Y si esa 
legalidad pasa por tener mayor número de académicos, magísteres, doctorados, 
mi obligación como parte de este movimiento es darle espacio a estas nuevas 
generaciones, abrirles y ampliárselos y desarrollárselos lo más que pueda. Porque sin 
calidad, la creación es pobre. Pensemos una cosa: si el sistema y el Estado nos quiso 
aplastar fue precisamente en un momento dado -no sólo a nosotros, en general 
al movimiento popular- no accediendo a la educación: entre menos acceso tenga 
el pueblo a la educación, más posibilidades tiene de ser oprimido. Y los pueblos 
que se han liberado, una de las primeras medidas que adoptan son de acceso a 
la educación y al conocimiento. Con esa experiencia histórica mundial tengo que 
entender que no tengo que esperar que haya una gran revolución en el país. Con 
lo que ahora tengo, posibilitar que se construya más pensamiento, tanto del punto 
de vista tradicional con la reconstitución por ejemplo de las machis, de los lonkos, de 
los werkenes, todo lo que es la organización tradicional mapuche, pero también con 
estas nuevas herramientas, que son, a mi juicio, fundamentales para el desarrollo y 
posibilidades y perspectivas de liberación de nuestro pueblo. 

Simona Mayo: volviendo a la pregunta sobre cómo vemos la producción editorial 
mapuche, y lo conversábamos con Claudio el otro día: la cantidad de producciones 
en todos los ámbitos, no sólo de historia, que se están realizando, diseñando en los 
últimos años es una tremenda contribución y que por supuesto es insuficiente y 
tiene que seguir multiplicándose. Pero sí creo que una de las grandes fortalezas que 
tiene esta nueva producción editorial mapuche, como combatir lo que el lamngen 
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mencionaba como la “charlatanería indígena”, es el hecho de que tengamos historia 
hecha por historiadores mapuche, lingüística hecha por lingüistas mapuche y así un 
sinfín de producciones que hacen que no sea tan fácil llegar y decir cualquier cosa por 
los mapuche, como pasó que iba cualquier persona a México hablar de los mapuche 
y hablar cualquier cosa. Eso ya no se puede, no se puede inventar sobre la lengua 
mapudungun y su historia. Yo también trato de verlo en lo cotidiano, lo simbólico para 
nuestra gente, para el común, nuestros padres, abuelas, esta valoración social que 
viene de la producción editorial tiene una repercusión en aspectos cotidianos que 
muchas personas que son hablantes, que tuvieron que ocultar la lengua usándola 
en espacios íntimos, están teniendo otra actitud frente al conocimiento que ellos 
tienen. Porque tiene otra valoración, salió de ese espacio de prestigio social bajo y 
ahora está suscitando otros intereses. Lo que conversábamos sobre los cursos de 
mapudungun, la cantidad de gente que llega, mapuche y no mapuche, eso yo lo veo 
y me hace muy feliz porque nuestra gente está valorando su propio conocimiento 
e historia. Y es lo que hacen Claudio y Enrique Antileo, de volver a estas historias 
de la migración, historias de la organización social en Santiago, que nadie les tomó 
atención antes porque a nadie le interesaba. Creo que se ve harto con el libro de 
Fernando Pairican, que mucha gente puede leerlo. Por ejemplo, mi papá, que no 
es una persona intelectual o que no tiene muchos estudios y agarra el libro de 
Fernando y lo entiende. Yo quisiera ver esas fortalezas que tiene esta producción 
editorial más allá del mismo libro, de la producción, de la investigación, de lo que 
significa eso en la academia, sino de lo que significa en el cotidiano, qué simbólico 
es para nuestra gente y nuestras familias.

NUEVAS EPISTEMOLOGÍAS Y EL HURACÁN

Claudio Alvarado: quiero acotar una pequeña reflexión a lo que están haciendo 
el peñi y la lamngen en torno a la forma de construcción de conocimiento. Porque 
hay una forma de construir conocimiento desde la academia colonial, chilena, 
que por un lado despoja saberes, como decía Simona; esta idea del intelectual 
chileno, el “mapuchógrafo”, que va a las comunidades u organizaciones urbanas, 
saca información y luego la expone. Es un despojo de saberes y que transforma 
a la sociedad mapuche en un objeto posible de reglar, conocer, medir, etc. Eso 
está presente en una lógica colonial, es decir que la lógica colonial no se expresa 
únicamente en el despojo territorial, por cierto se expresa en la relación con el 
indio y en esta construcción de conocimiento. Por último, es una investigación 
extractivista. Así como el extractivisimo opera en términos territoriales, se extrae 
la riqueza de nuestro territorio, también se extrae en saberes. El extractivismo 
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opera en todas las dimensiones de lo colonial y también opera en las formas de 
investigación en Chile. Lo tengo que decir: cuando el Estado de Chile genera un 
gran fondo, que es el Fondap, de muchos millones de dólares -y que los renueva 
incluso a la Universidad Católica, la Diego Portales y la Academia de Humanismo 
Cristiano- y donde la presencia indígena, mapuche en su centro de investigación es 
mucho menor. Es mucho dinero que el Estado está invirtiendo en la construcción 
de conocimiento en terreno al pueblo mapuche y los mapuche solamente 
pertenecen como investigadores secundarios, invitados, informantes, como objeto 
de conocimiento colonial chileno. Y quien está hasta el día de hoy generando esas 
investigaciones son gente blanca, en el sentido no del pigmento sino de toda la 
estructura económica y social que permite el privilegio sobre nuestro pueblo; estas 
formas, estos episteme coloniales se expresan en las formas de investigación, en 
los métodos investigativos y en las políticas de conocimiento del Estado de Chile. 
Y ahí hay un debate, que el peñi lo estaba diciendo, y que hay que dar en mayor 
profundidad porque el despojo se está dando en el territorio, pero también se está 
dando en la forma de construcción de conocimiento.

Ana Rodríguez: ¿tú crees que con la incorporación de nuevas generaciones 
a esos campos académicos y de investigación se está generando un nuevo 
episteme; nuevas formas nuevas de aproximarse a la investigación, al 
conocimiento?

Claudio Alvarado: yo creo que al menos hay un intento en el sentido de que se está 
tratando con hermanos de pueblo. Cuando un investigador mapuche entrevista y 
genera una conversación con una lamngen, con un peñi, hay un intento de no generar 
ese despojo o cosificación del otro. En la medida en que uno podría estar hablando 
con la abuela, padre, madre, es una experiencia distinta; experiencia en el sentido de 
que el investigador tampoco es un sujeto neutral, cada investigador e investigadora 
está dotado de una experiencia e ideología y en el caso mapuche, esa experiencia 
va delimitando una forma de construir el conocimiento, intentar acercarse a otro 
método. Los peñis del ¡… Escucha, winka…! hablaban de una epistemología mapuche, 
decían “para allá va nuestro intento”. Lo habrán logrado, quizás no; es que es un 
ejercicio más bien complejo porque habría que utilizar únicamente mapudungun, 
quizás. Pero sí siento que hay un esfuerzo de traer categorías del mapudungun hacia 
las ciencias sociales y eso me parece una riqueza tremenda que estamos aportando 
como pueblo, no solamente al pensarnos, sino que a las ciencias sociales en 
conjunto. Cuando decimos “vamos a hacer nütram” en vez de hacer una entrevista 
semiestructurada, entonces decimos: qué implica utilizar el nütram, conocer los 
códigos mapuche del nütram y preguntarse si es posible llevarlo a los códigos de las 
ciencias sociales. Ahí se está construyendo un método, un episteme mapuche. Es un 
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proceso largo y yo creo que está hermanado con el proceso de liberación nacional. 
Tenemos que crear también formas de conocernos e interpretarnos. Yo creo que 
hay una riqueza súper estimulante en ciernes.

Ana Rodríguez: quiero que conversemos de la “Operación Huracán” 
porque parece que es un hito tremendo en la historia contemporánea del 
conflicto chileno-mapuche. A mi parecer es una de las violaciones a los 
derechos humanos más tremendas que se han cometido desde el retorno 
a la democracia. Y tengo la impresión personal de que no ha tenido la 
repercusión que debiera tener. ¿Cómo creen que esto afecta al movimiento 
mapuche? ¿En qué posición lo deja? ¿Cómo ven la reacción desde el mundo 
mapuche? 

Claudio Alvarado: creo que efectivamente esta es una violación a los derechos 
humanos terrible, pero me pasa un poco que hay una naturalización al interior 
del movimiento de los montajes. Han hecho montajes antes. Hoy día repercute 
un montón y salta para todos lados y agarra una fuerza pública mucho mayor en 
la medida en que hay una trama que es evidente, pero esa trama estaba antes y 
el movimiento mapuche sabía de su existencia. El movimiento mapuche viene 
señalando que hay montajes desde fines de los ‘90 y es que de alguna manera el 
movimiento tiene incorporada esta idea de que efectivamente el Estado, en el 
tratamiento del movimiento mapuche, siempre ha generado montajes que articulan 
el Poder Judicial, el Ejecutivo, policial. Entonces quizás hoy nos enfrentamos a algo 
que es complejo para el movimiento, que naturaliza el movimiento y no hemos 
tenido la suficiente rudeza para decir: estamos frente a un montaje que siempre 
dijimos que es así. Yo creo que esa falta de reacción contundente tiene que ver 
con un momento del movimiento, que no es el de principios del 2000, sino que es 
un movimiento de alguna manera desarticulado y atomizado. Creo que nos pilla 
mal parados porque finalmente a la gente que toman detenida con la “Operación 
Huracán” son personas que no tienen vinculación orgánica. Y yo creo que eso es 
un problema porque no salió de ahí una respuesta orgánica, sino que individuales, 
de las organizaciones, de los dirigentes que tienen mayor visibilidad, de algunos 
intelectuales, pero no ha sido una repuesta orgánica porque falta; ese es el elemento 
más fundamental para la liberación de un pueblo. Las clases dominantes, el mundo 
colonizador tienen un papel también en la medida en que cuando se devela su trama 
es más fácil atacarlo, pero en la responsabilidad también al pueblo colonizado. La 
“Operación Paciencia” dejó al movimiento en un mal estado, en una fragmentación. 
Una de las tareas del periodo es cómo hacemos nuevamente esa articulación. ¿Cómo 
articulamos a este movimiento de base que está recuperando territorio, con estos 
sectores que están pensando, reflexionando? 
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Alihuen Antileo: hay varias formas de abordar este tema. Una de ellas dice 
relación con el aspecto técnico: aquí estamos en presencia de una institución 
que es Carabineros, que fabrica pruebas para inculpar a determinados miembros 
del movimiento mapuche y por lo tanto debe haber resoluciones, sentencias 
condenatorias serias. Estamos hablando de la posibilidad de estar cinco, diez años 
presos, por lo menos. Ese ya es un hecho extremadamente grave en el sentido de 
que la institución que el Estado se da para la protección y seguridad de los derechos 
humanos es aquella que está vulnerando estos mismos, lo que nos permite afirmar 
que es el propio Estado el que vulnera el Estado de derecho. Lo que trae es un 
componente de deslegitimación de la institución de Carabineros y creo que del 
sistema en general. No es sólo Carabineros que está desprestigiando. ¿Por qué digo 
eso? Porque si esto hubiese pasado en el año 2019, con Piñera en el gobierno, 
tendríamos cientos de voces criticando y rasgando vestiduras de este tema. Pero 
esto pasó durante el gobierno de Michelle Bachelet, donde parte del gobierno es 
gente progresista, son socialistas, comunistas, de las distintas vertientes, por así 
decirlo; este patrimonio o auto adjudicación del patrimonio y de la autoridad moral 
y de la ética respecto de la lucha por los derechos humanos queda a lo menos 
severamente cuestionado. Yo a lo menos los cuestiono a ellos y ellos no reaccionan 
de la misma manera porque precisamente forman parte de otro pueblo. Entonces 
para qué le damos tanta importancia a este tema si pasó en el verano, cerca del 
Festival de Viña, y son cosas que pasan, por así decirlo. Eso es grave, es gravísimo, y 
quien está detrás de esto es (Mahmud) Aleuy. Él es parte de la dirección del Partido 
Socialista y eso es grave. Hoy, después de meses tenemos institucionales presentando 
renuncias a Carabineros porque evidentemente ahí había irregularidades. Y es que 
las intervenciones telefónicas eran como una crónica de un montaje institucional 
anunciado. Las intervenciones telefónicas ilegales ya habían sido denunciadas antes. 
Los abogados de defensa de comuneros mapuche habían demostrado que sus 
teléfonos estaban intervenidos. A mi ex pareja y madre de mi hijo, y mi hermana 
les pasé mis códigos de claves de redes y de correo, porque yo decía “si a mí me 
están interviniendo unos tipos que no conozco desde hace cuántos años, qué 
problema tiene que mi ex esposa y hermana los lean”. Este hecho es grave e ilustra 
que el Estado de derecho es un Estado de derecho colonial, que funciona para 
determinados sectores, ni siquiera para el pueblo de Chile. Pero no para nosotros. 
Es la demostración de que nosotros vivimos en un estado de opresión, exclusión y 
colonialismo. La represión y contención a los movimientos sociales e indígenas en 
América y otras latitudes tiene una institucionalidad. Todos los Estados se protegen 
y defienden. Y cuando determinados sectores empiezan a cuestionar esta situación, 
el Estado tiene mecanismos de contención, statu quo, policiales, jurídicos, de 
inteligencia y militares. Los tiene y los aplica. Lo que pasa es como que el movimiento 
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mapuche ha seguido creciendo y avanzando, entonces cada vez sube el estándar y el 
Estado reacciona de una determinada manera. Y es que cuando el Estado no puede 
mediante sus leyes -porque al principio nos acusaban de hurto de maderas, robo de 
maderas, usurpación de tierras, maltrato de obra a los guardias forestales, maltrato a 
los carabineros, desórdenes-, primero hay Ley de Seguridad Interior del Estado y a 
los dos años, Ley Antiterrorista. Va subiendo el estándar porque la idea es contenerlo 
y nunca se ha podido, soy un convencido de eso. Cuando los Estados no lo logran, 
echan adelante sus sistemas; en este caso criminalizar, militarizar y judicializar esta 
temática, que sean los tribunales los que resuelvan, no políticamente. Aquí no nos 
sentamos en una mesa con otros actores y decimos “bueno, cuántas son las miles 
de hectáreas que quieren, fondos de reparación”. No como lo han hecho otros 
pueblos como en Canadá y Nueva Zelanda, eso en Chile todavía no se discute. 
Cuando el Estado no logra contener institucionalmente surgen otras variables, que 
es la ilegalidad. Los Estados sobrepasan su propia legalidad, la propia legalidad 
colonial ha sido sobrepasada y esa es la luz de alerta de que se va a entrar a otra fase. 
Porque objetivamente tenemos una variable, que es la siguiente: el pueblo mapuche 
no se va a detener, nuestro pueblo jamás se va a detener hasta lograr mayores grados 
de autonomía y de autodeterminación. Esa es una voluntad política cada vez más 
asentada, por lo tanto eso no va a cambiar, esa variable va a seguir. Lo que va a 
variar es la respuesta del Estado y sus distintas acciones. Así como nosotros no 
vamos a parar, así como se van a pedir mayores becas y mayores grados de acceso a 
la producción teórica y las recuperaciones van a continuar y el control del territorio 
va a continuar, el Estado tendrá que ver soluciones políticas o judiciales y yo tengo 
la impresión de que la opción del gobierno de Bachelet y de Piñera no es sentarse 
a dialogar políticamente. Hay que hacerse la idea de que la legalidad chilena tan 
mentada va a seguir siendo sobrepasada tanto por los actores institucionales como 
también por los actores empresariales privados.

Simona Mayo: una de las cosas que surgieron después de que se destapó el “Caso 
Huracán” y todo lo burdo que fue el montaje que realizaron es que es una cosa 
súper peligrosa y que ya la mencionaron. Es cómo pasamos de que la sociedad no 
creía en estos montajes y que una vez que hay pruebas, no hay un juicio social a 
este actuar de las instituciones chilenas. Porque, y ahí entramos al tema del racismo, 
este grupo que sufrió el montaje es un grupo de mapuche, de dirigentes mapuche. 
Y si no hubiera sido ese caso, si hubiese sido un grupo de izquierda no mapuche, 
creo que el juicio que se hubiese hecho hubiera sido totalmente distinto. Eso me 
preocupa por los dos lados, me parece peligroso este espacio en el que estamos 
entrando. Porque dentro del grupo en que uno se mueve, con los compañeros que 
nos relacionamos, sentimos esa condena y lo conversamos. Pero es como decía 
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el lamngen, pasó en verano, en temporada del Festival, además le pasó a mapuche 
y además el montaje se venía haciendo de antes. Eso es lo que me preocupa en 
términos de sujeto, de persona mapuche, el trato que se le está dando a la organización 
social. Y también lo pienso con cosas que están pasando en Argentina, en el otro 
lado del territorio mapuche, donde el año pasado murieron dos chicos. Primero 
Santiago Maldonado, que fue desaparecido y después apareció muerto y las marchas 
enormes que se hicieron en Argentina por su desaparición y muerte, que fueron 
multitudinarias, enormes, con todos los sectores políticos de la centro izquierda 
y de la izquierda y personas de la sociedad civil. Y en el mismo contexto muere 
un compañero mapuche, muere un lamngen en Bariloche en el mismo proceso de 
recuperación territorial, y las condenas no son las mismas. Las marchas no fueron 
las mismas, no salió la misma cantidad de gente a la calle, las organizaciones de 
izquierda no salieron todas, no llevaron todas sus fuerzas políticas a denunciar eso. 
Y acá siento que pasa lo mismo. Desde la izquierda no hubo tampoco esa fuerza de 
salir a respaldar el movimiento mapuche, no sólo a los espacios que representan los 
dirigentes que sufrieron estos montajes, sino de pensar en la sociedad mapuche en 
su totalidad, que esto no sólo afecta a la sociedad mapuche sino que a todos. Ahí 
estuvimos muy solos y me preocupa eso, la poca condena y el poco apoyo. Siento 
que está cruzado por el racismo, porque somos mapuche.

Ana Rodríguez: y desde lo mapuche, ¿qué te pareció lo que pasó a partir de 
este destape? La reacción del movimiento. Porque a mi parecer tampoco 
hubo una salida a la calle, manifestaciones potentes como uno esperaba.

Simona Mayo: sí, creo que ahí faltó. Claudio lo mencionó, justamente el cómo 
esta poca articulación de las organizaciones involucradas en este tema nos pasó la 
cuenta. Es una autocrítica que debemos hacer, debimos salir con mayor fuerza a 
denunciar esto. Como las huelgas de hambre, que se hacen visibles cuando van más 
de 50 o 60 días. Quizás nos falta fuerza política y es una debilidad súper grande.

Alihuen Antileo: sí, es una debilidad que creo que tiene un trasfondo, una explicación. 
Puede tener varias, esta es una. Es cierto que la repuesta a arremetidas o golpes 
represivos tenía mayor coordinación y masividad. Eso se puede constatar incluso 
por la prensa, las marchas, una serie de iniciativas y diligencias. Hay una dispersión. 
A mi juicio, las comunidades y organizaciones que se ven afectadas por este tipo de 
situaciones tienen una falencia, que es que no consideran al movimiento mapuche 
urbano como parte esencial de la construcción de un movimiento de liberación. 
Porque cuando pensamos que iba a salir la gente a la calle estamos pensando en 
el mapuche urbano, no lo estamos relevando, pero estamos hablando de que los 
mapuche urbanos no salieron, eso es lo que estamos diciendo. No salen porque estas 
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orgánicas involucradas no consideran al mapuche urbano y por lo tanto no hay un 
esfuerzo de años de construcción, articulación, generación de confianzas. Lo que sí 
hubo en su momento con la Coordinadora Arauco-Malleco (CAM) en sus orígenes 
y por eso tenía otra repercusión. ¿Por qué digo eso? Porque hoy día tú hablas y 
dices: Historia secreta mapuche. Pedro Cayuqueo era dirigente del hogar de estudiantes 
de Temuco, yo me coordinaba con él porque estaba a cargo de la política urbana de 
la Coordinadora y me coordinaba con no menos de veinte organizaciones mapuche 
en todo Chile. Nosotros movíamos a la otra gente. Yo era presidente de la Meli 
Wixan Mapu, la principal organización mapuche de Santiago. Y nos incorporamos 
como mapuche urbanos, con todo lo que significa eso, porque había una definición 
con la perspectiva de construir un proyecto de liberación. Los distintos actores del 
movimiento mapuche tienen que estar involucrados en ese proyecto, estudiantes, 
intelectuales, organizaciones sociales, políticas, artistas. Esa forma de entender la 
construcción desapareció de estas orgánicas y por eso, cuando se ven afectados, su 
respuesta se ve limitada. No están los mismos grados de coordinación, de confianza, 
las mismas lealtades se han debilitado y por eso entiendo que no hay una respuesta 
como deberíamos haberla dado. Por otra parte, creo que los esfuerzos de unificar, 
desde el punto de vista político, a mayor número de organizaciones es un desafío 
pendiente. Hay que hacer esfuerzos en ese sentido, en la defensa de los derechos 
humanos de nuestros hermanos donde se encuentren, en el campo y en lo urbano, 
tanto los que están movilizados, en huelga y otros. Tengo la impresión de que al no 
existir esos mayores espacios de referencia más unitarios es difícil interlocutar con 
la sociedad chilena porque simpatiza con estas causas. Yo creo que esta es una de 
las causas que tiene mayor legitimidad. Existe esa sensibilidad y simpatía, pero tú la 
pones en movimientos cuando te articulas con estos movimiento sociales. ¿Y cómo 
te articulas si no tienes un referente mayor? Ahí hay un vacío de conducción que 
también tiene que ver con una dispersión orgánica, pero es un vacío de conducción 
política. Cómo construyo si tú me excluyes a mí, siendo que el 40% de la población 
mapuche está radicada en Santiago, o sea, 600 mil mapuche y tú no me incorporas a 
tu proyecto de liberación. Si dialogamos juntos, con los intelectuales, vamos a tener 
muchas mejores condiciones para resistir y oponernos a este tipo de atropellos o 
violaciones a nuestros derechos.


