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Walt Whitman

"> Y 1855. o sea justamente un siglo
atrs, apareci la primera ediciein tle "Lea-

ves of Grass" libro con el cual Walt Whit

man se dio a conocer como poeta. Al recor

dar este acontecimiento conviene meditar

acerca del sentido de su obra, por cuanto

ella ha ejercido una influencia marcada

sobre toda la poesa moderna de Hispano
amrica y, muy especialmente, sobie la chile

na. Lo cierto es que la poesa de Whit

man ha dejado un impacto mas claro sobre

nosotros que sobre los pases anglo-sajones.
Xo negamos que hay un nmero de poetas
norteamericanos, como Cari Sandburg que
son discpulos de l, pero son ms numero

sos los que, como Pound y Eliot, han se

guido otros caminos. En Inglaterra un poe
ta tan importante como Gerard Manley

Hopkins fu estimulado por el autor de

"A Song to Mysell", aunque conoci apenas
unos quince poemas suyos. Es ms impor
tante, quiz, la inlluencia de Whitman en D.

H. Lawrence. En general lo justo es decir

que la influencia de Whitman en la poe
sa de habla inglesa es amplia aneme in

directa; son, tomo decamos, relativamente

pocos los poetas que parten de l, pea o son

muchos los que han percibido el tono de

su diccin potica por refraccin, a tiavs

de aquellos a quienes Whitman alete') en

forma decisiva, l'aia explicatse lo liltimo

hay que tomar en cuenta que este poeta
norteamericano no es tan revolucionario,
en relacin a los poetas ingleses de su po
ca, como se suele pensar, liowning, por

ejemplo, fu tambin un innovador pro
fundo y, desde luego, Gerard Man ley Hop
kins que es contemporneo suyo y que,

aunque sinti una fuerte afinidad ton su

obra, la conoci poco y verific una revo

lucin formal an ms extrema. Mientras

tanto en Hispanoamrica fu traducido por

nuestra poesa

los uruguayos cuando la poesa de esc pas
era muy influyente debido a la reputacin
de poetas tomo Herrera y Reissjg. Jai ese

momenio, adems, se comenzaba a reaccio

nar contra un romanlii ismo meloso y de

poca flexibilidad formal, de modo que la

amplitud expresiva de Whitman tena que
resultar atrsente. Xo obstante, hav que
abordar aqu un problema signilic alivo,

puesto que Whitman ha influido, sobre

todo, en poetas de convicciones materialis

tas, siendo l un poeta de visin mstica.

Para resolver este dilema es necesario pri
mero examinar su vida y su obra en forma

m.s o menos detallada.

Entre el poeta Walt Whitman que apa
reci en 1855 y el periodista Walter Whit

man de aos antenotes hay un mundo de

diferencia. Walter Whitman lu un 'dan-

ilv,' algei anibisia y bastante superlie ial.

|ust,miente porque su trabajo careca de

loda calidad pcrdii su puesto en el diario

'The (escenl' de Nueva Oilcans; aconte

cimiento, por lo dems, favoiable va que lo

obligei a volver a Nueva York donde e o.

menze) a eselibir poesa. Esto sucedi) ha

cia 181!) y enlie ese ao v 1855 s' picnlujo
su metamorfosis. La baih.i en punta ce ci

descontrolada, las camisas se abrieron en el

cuello, los ta jes se soltaron, el sombrero

se teirn aln y el 'dandy' quede) transfor

mado en una 'bestia magnilie a'. ;Cmo se

le oc un ie> adoptar esia nueva personali
dad? 1 n piimti lugar asimil) las ideas

trascendenlalistas de Emcison que .susten

tan que el hombie tiene en s luerzas que
le permiten moldear su taicter y su indi

vidualidad, y luego decidi, segn p.neic,
identiicaise con el poeta vagabundo de

la novela "Consuelo" de Geni ge S.mel. Es.

la es, al menos, la tesis de Esthcr Shephard
que, por estar muy bien documentada.
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aceptan hoy en da la mayora de sus cr

ticos. Los detractores de Whitman no ven

en este cambio una verdadera transforma

cin. Insisten ejue fu una pose y apovan

su tesis en los trozos que escribi, sobre

s mismo, cuando apareci su primer li

bro, y que hizo publicar en el "Brooklvn

Times". Deca en ellos: "Para algunos de

moniacos, para otros angelicales han de

resultar estos versos que expresan a un ser

ingenuo, rudo, sensual, masculino, que
nada encubre. . ." "Viste siempre ropas

firmes, limpias y frescas, con el cuello de

la camisa abierto". . . "Bestia magnlica". . .

"El ms masculino de los seres atrae hacia l

a los hombres y a las mujeres, amando su

apretn de manos o el roce de sus cuellos y

de sus senos". Ouien puede hablar de s

mismo en esos trminos, sostienen, es

sencillamente un lars.mte. Nosotros no

negaremos que nos parece un tanto inge
nua la actitud general de este poeta. No

obstante, cuando l escriba, o sea hacia

1 85.5. era costumbre en los Estados Unidos

publicar auto-elogios, as, como hasta hace

poco, nuestros poetas se hacan escribir

prlogos entusiastas, organizaban maniles-

taciones en su honor y pedan subscripcio
nes para publicar sus libros. Tampoco du

damos que l acept y, ms an, crey en

los principios 'trascendentalistas' referentes

a la capacidad que hay en todo ser para

lograr de s un rendimiento mximo. Xo

verific, claro, un retorno a la naturaleza

semejante al que efectuara Thoreau, pero

es evidente que luch por lograr una per

sonalidad fuerte v cabal, aunque el Walt

holgazn, el Walt que se tenda al sol go

zoso, se olvidaba de usa lucha que slo

recrudeca en l cuando se sentaba a escri

bir sus poemas. Xo es posible, tampoco,

exigir que en el poeta exista una identifica

cin absoluta entre sus sueeis, sus ensueos

y su vida. Lo poco que sabemos acerca de

Shakcspcaie. por ejemplo, no nos lo mues

tra como un ser de una personalidad muy

pura o simptica, pero esto no significa
de (jue su poesa sea insincera o falsa. Su

cede que las debilidades de los dems no

sin en, a veces, para inducirnos un esta

do de alta satislaeeim con nosotros mis

mos. Lo que criticamos en los otros prueba,
a los que nos escuchan o leen, que nosotros

jams actuaramos as o llegaramos a ser

tan ridiculos. Walt Whitman, sin embargo,
no ca un farsante cualquiera para los

cientos de heridos que cuidaba, con una

devocin ejemplar, en los terribles lazare

tos que eran los hospitales en que trabaj
durante la guerra civil de su pas. Ah,

simplemente, lo adoraban. Cuando sala

por unos instantes se escuchaban los gritos
de los soldados que lo llamaban con estas

palabius: "Walt, Walt vuelve, vuelve

Walt". Sobre ellos ha escrito lo siguiente:

Uno torna hacia m un ojo implorante.
Pobie nio! yo no te conoca, creo, sin

embargo, que en este momento no rehusa

ra morir por ti si eso te salvara.

Su ternura, su compasin humana y su

generosidad son innegables como son inne

gablemente sinceras estas palabras suyas

dirigidas a una prostituta:

Hasta que el sol no te excluya yo no te

[excluir,
mientras las aguas brillen por ti y las

[hojas murmuren por ti

mis palabras brillarn y cantarn por ti.

El ser humano es ilgico v no podemos
exigirle a Whitman ms que a otros una

consistencia absoluta. Xuestro poeta es un

ser contradictorio, pero de una decencia

fundamental, de una sensibilidad verdade

ra y de una generosidad, en sus sentimien

tos, conmovedora. La personalidad que

adopt corresponda a su manera de pen-
scr y estaba destinada a existir porque la

necesitaba su pas. Xo olvidemos que los

Estados Unidos nacieron como refugio de

una secta religiosa dominada por los ms

terribles prejuicios sexuales; formada, en

tonces, por gente obscura v reprimida.
Whitman, por lo tanto, al hacerse el que
se hizo, pudo, por una parte, haber creado

a un ser que compensara su timidez per

sonal, pero pudo tambin haber intuido

la necesidad de levantar un individuo na

tural que abriese las ventanas de un mun

do sofocado por la tapujera y una pudicia
antinatural.

Hemos dicho, anteriormente, que la poe
sa de Whitman es la poesa de un hombre

ton una concepcin mstica del mundo y

nada confirma con mayor precisin lo afir

mado que el hecho de que Gerard Manley

Hopkins, el ms grande poeta mstico de In

glaterra, haya dicho: "Creo que el ser que
ms se parece a m es Walt Whitman; lo
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que constituye una confesin poco hala

gadora por cuanto Whitman era un gran
bribn". Esta opinin de Hopkins sobre

Whitman se jusiilica si recordamos que
eran contemporneos, de modo que no

contaba con olios dalos acera del poeta
ile Brooklyn fuera de los que l proporcio
naba v, como muchos piensan ahora, para

compensar una timidez fundamental v una

falta de impulso sexual, el hac ia alarde de

su masculinidad y se atribua hijos ilegti
mos que nunca tuvo. Xo obstante. Hopkins
se sinti hermano espiritual de Whitman

al leer esos quince o catorce poemas suyos

que cayeron en sus manos, entre otras co

sas, porque, vii) que se trataba de un poeta

preocupado de su alma. Ei mismo Whit

man lo conliesa:

Soy un ser que vive preocupado de su

[alma,
no dudo que bajo mis pies y al lado de

[mis manos

y del rostro que percibo hay otros rostros

[que no percibo,
i ostros tranquilos y actuales.

Xo dudo que la majestad y belleza del

[mundo
existen en esencia en cada partcula del

[mundo
no dudo que soy ilimitado v que el uni-

[verso es ilimitado.

Incluso hav trozos en sus obras, en los

cuales narra sensaciones que indican que
se ha encontrado al boide mismo de la

experiencia mstica. Entre ellos est el si

guiente:

Surgi sbitamente

v se esparc ic'i en torno a m una paz v ese

[i onocimicnto

que sobrepasa toda explicacin terrena,

y supe ejue la mano de Dios es promesa de

[mi mano,
y que el espritu de Dios es hermano de

[mi espritu . . .

y que una quilla de la creacin es el amor

y que son infinitas las hojas que se des-

[ploman
y las pequeas hormigas en sus norias bajo

[ellas
y las costras de musgo en cercos ca comi

dos . . .

Pero, a pesar de sus convicciones y de

sus epentinas nliu'c iones, Whitman no

no se translornic) en un poeta mstico ca

bal, aunque, en cierto sentido, cicy) ser

lo. Es que es posible imaginarse que se

ha cruzado y se est en la libela de ese

mundo espiritual, impenetrable para nos.

otios los seres corrientes; sentir que uno

se mueve ah a sus anthas y estar al con

trario, en un espejismo de l. Whitman

no pudo alcanzar la experiencia mstica

culminante, porque no fu capaz de rea

lizar lo que Rilque llama 'ese terrible tra

bajo del cora/on que es el nico que nos

puede llevar a travs de la ensenada ha

cia un mundo no habitual'. No tuvo una

comprensic')'! profunda de la naturaleza

del mal ), por consiguiente, no entre') en

lucha con su Dios; no soporte') la terrible

refriega cpie Hopkins expresa en estos ver

sos:

No te festejar, desesperacin, consuelo

[de la carroa,

ni por cansadas dar paz a mis ltimas fi-

[bras humanas,

ni gritar denotado que no puedo ms.

[Puedo.
Puedo algo, deseo el da, el escoger entre

[existir o no.

Pero, ;por qu me has de ai rollar t con

[ i n diesiEo pie atormentamundos?

Aquella obscura noche deshecho dorm,

[combatiendo (Oh, mi Dios!)
con mi Dios.

Despiei lo para ver. no el da, sino tmio

[rae lo obscuro

On hoias. qu negras lloras pasamos esta

[noche!
;Ou vistas viste, coia/i'in, por qu canii-

[nos luste

y en ausencia de luz cules te esperan?

Hopkins sintii) afinidad ion Whitman

no tan sc'ilo
porque el poeta norteameri

cano posea un espritu religioso, sino

porque ambos vean el mundo con un fe

roz y sensual ag, ido que los llev a bus

lar una diccin potica semejante. La de

Whitman es ms simple y se basa sobie
todo en los versculos de la Biblia; la ver

sin de ella al ingls, patrocinada por el

Rey Jaime II, es de un vigor potico ex

traordinario. La de Hopkins debe tanto a

la estructura tle los coros de Sol ocles ro.
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mo a la Biblia y es, desde luego, ms com

pleja y musical. Lo importante es que hay

puntos de contacto y que ellos se justifi
can, como dijimos, porque comparten
una actitud conmovida y sensual ante la

naturaleza. Escuchemos a Hopkins descri

biendo el vuelo de un halcn:

Vi esta maana, al siervo de la maana, del

fn del reino del da, halcn a pintas en

[la aurora puesto

y, ah en lo alto; Oh, cmio retena las

[riendas del voluble viento!

Y ahora a Whitman, hablndonos de un

pato silvestre:

El pato silvestre conduce su bandada por el

[aire fro del invierno

Yahonk! grita v me lanza ese sonido

como una invitacin que el ser satisfecho

[de s mismo

no entiende, pero vo escucho atento

y le encuentro un propsito y un sitio all

[arriba en el cielo invernal.

Whitman rara vez pierde su optimismo
o presiente las tinieblas con ansia. Sobre la

muerte, por ejemplo, nos habla con un

sentimiento profundo, solo en ese doloro

so poema escrito a la muerte de Lincoln.

Ah dice:

Ven, muerte hermosa, suavizante,

ondula en torno al mundo. Llega serena,

llega de da, de noche, a todos, a cada

[uno,

llega tarde o temprano, muerte delica

da . . .

Alabado sea el univeio insondable

por la vida y la alegra . . .

Pero, gloria, gloria, gloria!

por el brazo-ala, seguro, de fresco abrazo

[de la muerte.

En general, su espritu est ms bien en

calma y no puede decirnos como Hopkins:

Sov hil, aceda amarga lit la lev divina

[al darme gusto:

a mi sabor yo hice, ejue me llen de carne

[v hueso

que me colm de sangre. As son los per.

[didos como yo.

Azote de s mismo, o peor.

Por el contrario, insiste ms bien en lo

siguiente:

Estoy satisfecho, veo, bailo y canto,

en mi lecho me acompaa un ser afectuoso

[que duerme y luego,
al amanecer, se levanta en silencio y deja

[las toallas blancas henchidas de su

[abundancia.

Hemos, pues, discutido algunos de los

aspectos esenciales de la obra de uno de

los genuinos precursores de la poesa mo

derna latinoamericana, y especialmente

aquellos que la distancian del espritu de

muchas de las creaciones poticas ms sig
nificativas de nuestro medio, por cuanto

estas son en general de poetas materialis

tas. Podra argirse que no lo han sido

siempre v si bien ste es el caso, tampoco

podra alirmarse que alguno de nuestros

poetas de convicciones marxistas fueran

al mismo tiempo poetas msticos; por el

contrario, la mavora fueron poetas agns
ticos que sintieron la carga de una

angustia temporal desoladora. Entre los

formadores de la poesa chilena nueva,

Rokha v Xeruda exhiben el impacto de la

obra de Whitman en forma ms clara

que, por ejemplo, Huidobro; pero basta

leer Altazor con algn detenimiento para

confirmar que tambin
fu estimulado por

el autor de "Leaves of Grass". Cabe aho

ra preguntar, ;porqu afect tanto a los

poetas de nuestra Amrica?

Sera un error considerar que la poesa
moderna en nuestro sector de Latinoam

rica fu estimulada, solamente, por Whit

man. Tambin se aprendi de Tagore. de

los romnticos alemanes, especialmente de

lilsolos como Nietzsche y Schopenhauer
v de los poetas franceses simbolistas y

post-simbolistas. Pero esto complica ms el

asunto en cuanto no es fcil ver cmo se

puede armonizar este conjunto.

Para comenzar a comprender el dilema,

es necesario partir del romanticismo. En-

tie los muchos aspectos del romanticismo

quiz ninguno es ms importante que el

culto que cre por la naturaleza y que no

ha desaparecido completamente con nin

guno de los movimientos posteriores. Aho

ra bien, las literaturas latina, en general,
y muv en particular la espaola, son po

bres en 'naturaleza'. Esto es probablemen-



W\L1 WllIlMAN v NllsIRA 1-OlsA 125

te consecuencia del catolicismo, que afecta,

por formacin y tradicin, an al latino

agnstico. El catolicismo llegc'i, a travs de

Sanio Toms v San Agustn, a una con-

cepiit'm tan abstracta de Dios, que no es

posible adorarle directamente, es menester

llegar a l a travs de la Virgen y los San

tos. Para el protestante, por el contrario,
Dios es el 'artfice'. El talla los cristales,
ici.isuuve el mundo vegetal, hace brotar

las aguas, abre las flores y puebla de ho

jas los arboles. Contemplar la naturaleza,

entonces, es presenciar cmio, invisible,
Dios opera en medio de su propio mila-

gio y esto produce, necesariamente, una

visin encantada v tierna de ella. No hay
eluda de que en Whitman hav mucho de

esto v, por consiguiente, no puede sorpren
demos que su visin de la naturaleza nos

haya llegado como una veulailtia revela-

cie'in. Algo de esto hay tambin en el pan
tesmo de Tagore. cuya obra, como obser

vo Yeats, "da la sensacic'm, a pesar de ser

el producto de una cultura milenaria, de

ser la lloiacii'm espontnea de la tiena co

mo el pasto o el junco". Whitman, enton

ces, nos traa una visim de la naturaleza,

sensual, tierna v encantada cuando nos

otros la estbamos buscando. Adems,

Whitman, agiganta al 'yo' y ese 'yo agi

gantado', fuera de satislacer cierto egocen

trismo nuestro, por estar incorporado a la

naturaleza, no estaba reido con la con-

cepcim del 'hombre natural' de Rousseau.

Ahora bien, este 'yo cismiio' requera un

espacio en 'ejue hacer girai sus bia/os co

mo dos aspas locas' y ese espacio lo pro

porcionaron los filsolos lomnticos ale

manes con su visim abismal del universo

y la vida.

Eos alemanes, como indica Rilke, siem

pre han mantenido en la vida una puerta

abierta hacia la muerte, y el abismo de la

muerte ha significado [jara ellos el lugar
donde se resuelven las insoportables ten

siones de la vida; donde el ser se entrega

a una languidez exquisita y etiina. Pe o

entre esta concepeim de la muelle v la

coniepcim del amor impuesta a los deca-

denles por Poc hay gian afinidad. Las

amantes de Poe son seres anfibios que

existen entre la vida y la muerte y tam

bin, como es obvio, las de los decadentes

lianceses. El amor es, en este caso, exotis-

ta, vampiro y requiere de una entrega

prcticamente mortal. He ah, pues, en

resumen, la forma en que tan dispersas

concepciones se han entretejido en nues

tro mundo.

Dirase ahora: todo esto est muy bien,

pero que tiene que ver con el marxismo

y, sin embargo, el estmulo de Whitman

se hace an ms obvio cuando nuestros

poetas dejan su actitud de agnsticos deso

lados v adoptan una filosofa colectivista.

Recordemos que dijimos que Whitman

jams Iogi) entregarse enteramente a su

liagmcnto mstico. Esle ser, tan contra

dictorio y tan intuitivo, por una parte
cita en la inmensa capacidad de auto-

desarrollo del ser humano y por otra odia

ba toda disciplina que pudiese conducir a

un ciec miento interno, por cuanto para
l, los impulsos eran divinos y, por lo

tanto, no deban ser reprimidos. Odiaba

las leyes represivas del Estado y ms an,

las de la moral. Hablaba mucho de Dios,

pe o termine') deificando al hombre v, por
lo tanto, su 'yo agigantado' no crecii'i ha

cia Dios sino h.u ia lo Ininiano multitudi

nario, ('.liando Whitman, entonces, parece
estar poi volcarse en un 'ms all', ter

mina vertindose hacia lo multitudinario

y esto lo hace taptable para el poeta mar.

xista e|iie. por otra [jarte, se siente atra

do por su doctrina democ t.itica. "Las ideas

de los niuenos -dice Anden se modili-

ean tu los iniesliuos de los vivis". Agre

gese a todo esto que su diceiin potica
se ptest.i a la maravilla [jara lo expositivo
y didctico; que su estilo es, en general, ex.

piesionista, v velemos que tiene un senti

do el apego que siguieron sintiendo por
Whitman nueslios poetas que llegaron,
linalnicnie, a aieptar convicciones lilosli-

cas totalmente teidas con el sentimiento

fundamental del gran poela de BrooUvn.


