Roberto Meza Fuentes.

Rubén Dario, poeta clasico

Lejanos los dias del modernismo, bella revolucién mentak
iniciada en Chile con la publicacién, primero en nuestras re-
vistas y periddicos, después en libros, de los cantos y los cuen-
tos de Rubén Dario, podemos hoy afirmar, después de un estu-
dio atento y sereno de la obra del gran nicaragiiense, que ella

‘representa la floracién exquisita y admirable del mayor clé.—

sico de la literatura espafiola contemporénea.

" Su prosa y su verso significaron el fin de una época y mar-
caron el alborear magnifico de una nueva sensibilidad. Se ins-
pir6 en modelos extranjeros pero como tenia intimas congojas-
que cantar, expresindose a si mismo expresdé también en su
canto el alma de su tiempo y de su raza. Los libros extrafios
fueron caminos para descubrir e iluminar su propia alma y re- -
velarle el secreto de una expresién literaria inaudita.

Su obra de Chile, la que hasta hoy conociamos y la que ha - .
sido exhumada por la investigacién més reciente, nos muestra
a un joven 4vido de todas las cosas, un enamorado de Grecia a
través de Francia, un deslumbrado, a través de Francia tam-

_ bién, por los paises ex6ticos, un enamorado, y en esto hay que

sentir la voz de la tradicién y de la raza, de los clasicos espa-

_fioles y también, y en esto hay que adivinar el -espiritu eterno
de la. cultura occ1dental de los maestros de la antlguedad

greco-latina.
Hoy, con nuestra petulante incultura, con nuestra funda—

mental ignorancia filoséfica, con nuestra increible falta de

formacién humanistica, perdidos como vivimos en una torpe
adulacién a las multltudes, no podemos, los que tenemos fe en
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los destmos superiores del espiritu, sino admirar a este ado-.
* lescente de Nicaragua que en lucha sin tregua con las m4s’ tra-
" gicas dlﬁcultades materiales, agonia que ha de durar toda su
vida, quiere fervorosa y apasmnadamente hacerse una cultu-
“ra. Como el Hijo del Hombre, no tiene donde reclinar la cabeza.
Viene de una tierra convulsionada por revoluciones sangrxen-
tas. Una oscura tragedia familiar pesa sobre su vida. Y, sin
embargo, nos trae ya de Centro América todo el tesoro de
‘una auto-educacién que significa una forja heroica en disci-
pllnas pacientes y exquisitas. Tiene diecinueve afios cuando
empieza a escribir en la prensa chilena. Como en su pais na-’
tal, entre nosotros lee, medita, traduce, da a conocer obras y
autores antiguos y modernos. La vida no es para €l una fiesta
y, aunque la corona de espinas se clava més de una vez en su
frente, sigue, al comp4s de sus lecturas y sus meditaciones,
creando su prodigiosa obra original. Traduce a Victor Hugo
con precoz maestria; habla en sus crénicas de Carducci y de
Goethe; cita y vuelve a citar entre sus admiraciones espafio-
las a Santa Teresa, Quevedo y Cervantes; recuerda al Momo-
tombo de su Nicaragua natal y alude a la evocacién del vol-
cén vengador en La Leyenda de los Sigles de Victor Hugo:
dos temas que han de florecer més tarde en uno de sus més
expresxvos poemas de esencia.americana; habla de Wagner y
del cisne, dos temas predominantes en sus obras futuras;
nombra a Walt Whitman, poeta y profeta de la democracia;
evoca los nombres ilustres de Homero, Pindaro y Horacio;
penetra en la selva oscura del Dante y siente el estremecimien-
to trégico del mundo de Shakespeare; cita con-simpatia, co-
"mo quien se rinde al encanto de una seduccién nueva, a los es-
critores franceses del momento—Te6filo y Judith Gautier, Ca-
tulle Mendes, Armand Silvestre, los hermanos Goncourt—;
nombra una y otra vez a los escritores y poetas espaiioles con-
temporaneos—Castelar, Campoamor, Nufiez de Arce, Zorri-
lla, Gustavo Adolfo Becquer—; habla con cordial efusién de .
-escritores de Chile, algunos de ellos sus fraternales amigos—
Benjamin Vicufia Mackenna, Miguel Luis Amuné&tegui. Jo-
sé Victorino Lastarria, José Antonio Soffia, Guillermo Blest
Gana, Eduardo de la Barra, Narciso Tondreau, Pedro Balma-
ceda Toro,%Manuel Rodriguez Mendoza, Pedro Nolasco Prén-

© o dez—; canta en ‘versos robustos a esta tierra que ha de llamar

su segunda .patria en respetuosa dedicatoria al Presuiente de -
la Repubhca don José Manuel Balmaceda




RUBEN DARfo, POETA CLASICO 3

Nosotros los .Chilenos, .

cual los viejos helenos, -

dimos guirnaldas y canciones

a aquellos indomables batallones

que tornaron serenos - :

de luchar y vencer como -leones

v de salvar la patria como buenos:
Saludamos a Condell cuando vino
bello como un dios joven y tmum‘ante
ciniéndole el destino

en la frente radiante ,
los lauros del guerrero y del marino.

Entre los afios 1886 y 1889, que son los dlecmueve y los
veintidés afios de su edad, ha dado cima Rubén Dario en los
diarios y revistas de Chile a su campafia renovadora que, pron-,
to, habr4 de conmover el espiritu de dos continentes. En 1888,
el poeta tiene veintitn afios, se publlcan las cartas de don Juan
Valera que valen por una consagracién. «El libro esta impreg-
nado de espiritu cosmopolita», dice el maestro espafiol al os-
curo joven de Nicaragua que escribe en este Gltimo rincén de
la tierra alentado, en medio de la incomprensién, por un ‘breve
circulo de amigos fervorosos. «Sabe con amor la antigua lite- .
ratura griega—continta don ]uan Valera—sabe de todo lo

- moderno europeo». «{Cémo, sin el influjo del medio ambiente,

ha podldo usted asimilarse todos los elementos del espiritu
flances, si bien conservando espafiola la forma que atina y or-
ganiza estos ‘elementos, convirtiéndolos en sustancia propla?»
«Yo0 no creo que se haya dado jamé4s caso parecido en ningin
espafiol peninsular. Todos tenemos un fondo de espafiolismo
que nadie nos arranca ni a veinticinco tirones». «Hugo, La--
martine, Musset, Baudelaire, Leconte de Lisle, Gautier, Bour-
get, Sully-Prudhomme, Daudet, Zola, ‘Barbey D’ Aurev111y,

‘Catulle ‘Mendes, Roilinat, Goncourt, Flaubert y todos los

demés poetas y novelistas han sido por usted bien estudiados

.y mejor comprendidos Y usted no imita a ninguno: ni es ro-
4n'lé.1'1thO, ni naturalista, -ni neur6tico, ni decadente, ni simbo-

lico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo: lo ha puesto a
cocer en el alamblque de su cerebro y ha sacado de ello una ra-

' ra quintaesencia».
Don Juan Valera se ha’estado reﬁrlendo a Azul, libro de . - -
cuentos y poemas que inicia desde Chile la revolucién modgr-
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.un temblor nuevo que no es enteramente del tono del poeta
sevillano: : : s

Llegué a la pobre cabatia
en dias de primavera.
La nitia trisie cantaba,
la abuela hilaba en la rueca
<«Buena anciana, buena anciana,
bien haya la nifia bella
_  a quien desde hoy amar juro
o con mis ansias de poeta».
La abuela miré a la nifia.
La nifia sonrié a la abuela.
Fuera, volaban gorriones
sobre las hojas abiertas.

Llegué a la pobre cabatia
cuando el gris otofio empieza.
Ot un ruido de sollozos
vy sola estaba la abuela.

«jBuena anciana, buena ancianal»
Me mira y no me contesta.

Yo sentt frio en el alma _
cuando vi sus manos trémulas,
su arrugada y blanca cofia,

sus funebres tocas megras.

Fuera, las brisas errantes

Uevaban las hojas secas.

En estas obras de su iniciacién literaria, escritas al tras-
poner apenas la adolescencia, est4 todo el Rubén Dario del
futuro. Hombre y poeta, nada cousidera extraiio a su espiritu.
Habla de un Paris imaginario que sélo ha visitado en suefios;
delira con japonerias e imagina cosas del pais celeste, sugestio-
nado por lecturas de sus franceses predilectos; se siente y pro-
clama chileno en su canto a nuestras glorias épicas; exalta la
belleza inmarcesible de las paginas de los autores del siglo Aureo
‘de las letras hispanicas y, arrodillado y trémulo, con la uncién
de nuestros mas grandes misticos, se comunica con Dios en el
1ngrav1do lenguaje de la plegarxa'



ROBERTO MEZA FUENTES'

De hinojos, joh, Dios mio!
alzo mi ruego ante el altar sagrado.
-Perdén por ma desvio:
perdén por mi pecado, _
perdén por las heridas que te he dado.

Derrama en mis potencias
la lumbre de tu fe vy de tu esperanza
quiero tus excélencias
gozar; la venturanza

y el bzenestar que. gmen te adora alcanza '

Tzi que todo lo truecas,
ti que el iris pusiste en la mnegrura,
y los tronos derruecas,
Yy castigas la impura
maldad que el hombre sv,gue en su locura.

Dame, Seﬁor, que tenga
la llama de la fe en el pecho mio:-
y dame que me venga
tu bienhechor rocio,
que es efluvio de amor, Dios justo y pio.

Sefior, gracia por tanto
que te he ofendzdo acudo a tu eﬁcacm
‘mira que riego llanto, '
mira que pido gracia
en mi tribulacién yen ms desgracza

Yo cerré mis orejas
a la palabra del amor dwmo
Y veo que te quejas,
me llamas de contino
v me quieres llevar por buen camino.

jOh, cudn cegado he sido,
apacible cordero sacrosanto;
mas ahora te pido '
- del cielo luz y encanto,
gracia, grama Sefior. tres veces santo.
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Maré la azul esfera
y miré de zafiro la techumbre
y viendo la pradera
hallé tu dulcedumbre.
yen todas partes vi tu eterna lumbre

Senor, /bendzto seas! ,
Bendito porque esparces tu dulzura'
bendito porque creas, E

. porgue el bien es hechura
de tu mano que enciende la luz pura.

Oye el coro liviano
de pdjaros parleros que te cantan,
oye el mar oceano,
sus olas que abrillantan ,
los soles, cuando himnos te levantan.’

Oye el maravilloso -
enjambre que del bosque va de vuelo,
"y da su armonioso ‘
clamor cuando en su anhelo
de cantar y cantar se sube al cselo.

Encendiste la aurora o
- con solo tu mirar; con tu respiro
creaste el cielo, que dora
el sol que en raudo giro
camina por un campo de zafiro.

éQuién se lamenta tan bella y exquisitamente en esta -
oracién rimada que, sin quererlo, hace pensar en los nombres -

“excelsos de la mistica espafiola? ¢Es acaso San Juan de la Cruz

sumergido en la contemplacién de la noche oscura del alma;
es Santa Teresa que levanta en el yermo los castillos tlumina-

" dos de sus fundaciones, movida por la genial locura de su ca- -

balleria andante a lo divino; es Fray Luis de Lebn que sufre
persecucién de justicia, que lee letras profanas y divinas en
griego, latin y hebreo y que siente en la noche serena la armo-
nia pitagoérica de las-esferas? No es ninguno de estos nombres:
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ilustres el que figura al pie de esta oracién. Quién asi reza es
un desconocido poeta de Nicaragua que tiene diecinueve afios

. de edad y escribe en un diario que se llama La Epoca y que se
publica en Santiago de Chile, remota ciudad sud-americana.
Grande habia sido la previsién de.don Juan Valera: Rubén
Darfo podia sentir la seduccién de las literaturas extranjeras,
exbticas y cosmopolitas pero bajo esa rutilante decoracién for- -
mal el fondo de raza, <el espanohsmo que nadie nos arranca ni
 a veinticinco tirones», permanecxa intacto. :

iNo tenemos en este Rubén Darfo de Chile, en este joven
que desde sus diecinueve a sus veintidés afios ha estado entre
nosotros tentando fortuna, preformado al Rubén Dario que
me he atrevido a llamar poeta clasico?

Aqui estan ya definidas sus caracteristicas esenciales. An-
tes que todo y por sobre todo, sera poeta. Obligado por la vida,
hara periodismo. Pero, como el condenado a galeras del ro-
mance de Goéngora, expresaria en las columnas de los diarios
sus inquietudes, sus anhelos, su angustla y su esperanza. Ge-
neroso y cordial, revelar4 en sus crénicas sus hallazgos y des-
cubrimientos, sus raros que han de servirle para estimular el
movimiento de renovacién que acaudilla. Ensayar4 la novela
sin- alcanzar la plenitud que hace de él un maestro y un pre-
cursor en la poesia, ‘el cuento, la crénica y la critica. Pagano,
gustador de la vida cuyos zumos ha exprimido golosamente,
enamorado de los mitos helenos, evocador armonioso de cen-
tauros, ninfas, satiros y bacantes, sabe besar con los labios pe- .
cadores la huella celeste de Cristo. Cantor del ¢isne inmaculado,
ve en el cuello del ave divina la curva de una interrogacién que
més de una vez ha de resonar en su obra como la expresién de
la inquietud de un continente. Ya no son las frivolidades ele-
gantes y encantadoras-de 4zul y Prosas Profanas, el mirifico
libro de Buenos Aires que significa la culminacién de la bata-
- lla modernista. Entra Rubén en la madurez y el cisne, ave sim-
- bélica que habia sido nave, flor, principe, marmol, seda y ar-

mifio, es todo eso y también una alada y casta mterrogac1on al
futuro: :

iQué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes sofiadores?
éPor qué tan silencioso de ser blanco y ser bello
tirdnico a las aguas e impasible a las flores?
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Yo te saludo ahora como en versos latinos
te saludara antasio Publio Ovidio Nasén.
Los mismos ruisefiores cantan los mismos trinos
y en diferentes lenguas es la misma cancién.

A vosotros mi lengua no debe ser extrafia.
A Garcilaso oisteis, acaso, alguna vez.
Soy un hijo de América, soy un nieto de Espaiia.
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez.

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas
den a las frentes pdlidas sus caricias mds puras
v alejen vuestras grandes figuras pintorescas
de nuestras mentes tristes las ideas oscuras.

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,
se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas,
cast no hay ilusiones para nuestras cabezas
y somos los mendigos de nuestras pobres almas.

Nos predican la guerra con dguilas feroces,
gerifaltes de antaio revienen a los pufios,
mds no brillan las glorias de las antiguas hoces,
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nufios.

Faltos de los alientos que dan las grandes cosas,
2qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?
A falta de laureles son muy dulces las rosas
vy a falta de victorias busquemos los halagos.

La América Espatiola como la Espafia entera
fija estd en el Oriente de su fatal destino,
yo interrogo a la Esfinge que al porvenir espera
con la interrogacion de tu cuello divino.

ZSeremos entregados a los bdrbaros fieros?
¢Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
2Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢Callaremos ahora para lorar después? '

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros -
que habéis sido los fieles en la desilusién,
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© mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco ledn.

Y un cisne negro dijo: «La noche anuncia el dia».
Y wuno blanco: «La aurora es inmiortal, la aurora
es tnmortal>. jOh terras de sol y de armonia,
~aun guardg la esperanza la caja de Pandoral

dAcaso esta conciencia de raza se despierta ‘en Rubén Da-
rio tardiamente, como  un fruto sazonado de la madurez del -
autor? Esta .preocupacién por el destino continental no hace
sino acentuarse con los afios, con la mayor cultura y la mé4s di-
latada experiencia de los hombres y las cosas. En sus crénicas
de Chile lo hemos visto mas de una vez escribir con amor de
su pais, de la Unién de Centro América, de los politicos y es-
critores de su tierra, de Zenea Gavidia, Marti, Diaz Mirén,
nombres que marcan hitos en la vida espiritual del continen-
te. En sus investigaciones tGltimas en torno a Rubén Dario
- descubre Ratl Silva Castro un triptico americano del poeta. .
publicado en La Epoca del 11 de Noviembre de 1888. Cada
uno de los sonetos tiene como fondo y decoracién para la ac-
cién de sus protagonistas el paisaje de América: Chinampa es
un idilio del trépico; El sucfio del Inca es un trozo de la le-
yenda 4urea del pais del sol; El Togui, que es, con ligeras
variantes, el soneto difundido mé4s tarde con el nombre de
Caupolicdn, es un momento dramético de la epopeya de Arau-

co. En Azul, libro exquisito, aparece magnifico de luz y de .

fuerza el paisaje de Chile y en Prosas Profanas (la primera’
edicién, de Buenos Aires, es de 1896), el libro -maés literario

y cosmopolita del poeta, aparecen el Elogio de la Seguidilla; -
el Pértico al libro En Tropel de Salvador Rueda; los dezires, -
layes y canciones a la manera de oscuros poetas del siglo XV;
la bella continuacién de una leyenda del Cid de Barbey
D’Aurevilly; la evocacién de Quevedo entre los nombres de
Anacreonte, Ovidio y Banville, jsiempre Grecia y Francia!, en
el soneto de los poetas risuefios; el recuerdo de Cervantes en
el soneto de la gitanilla; el tributo cordial, con la amable alu-
sién al «vaso de bonvino», al maestro Gonzalo de Berceo y.
la pintura apasionada de Espafia en su Divagacién que, como
el poeta dir4 mé4s tarde, es un curso de geografia erética:
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- 0 amor lleno de sol, amor de Espafia,
amor lleno de pirpuras y oros;
amor que da el clavel, la flor extrafia
-regada por la sangre de los toros; -

flor de gitanas, flor que amor recela,
amor de sangre y luz, pasiones locas;
flor gue trasciende a clavo vy a canela,
roja cual las heridas y las bocas.

" En las Palabras Liminares de este libro hay un parrafo/

admirable para penetrar en la verdad del hispanismo del poe-

ta: <El abuelo espafiol de barba blanca me sefiala una serie de

-retratos ilustres: «Este, me dice, es el gran don Miguel de

Cervantes Saavedra, genio y manco; este es Lope de Vega, este
Garcilaso, eéste Quintana». Yo le pregunto por Teresa la San-
ta, por el bravo Géngora, y por el més fuerte de todos: don
Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamo: jShakes--
peare! Dante! {Hugo! (Y en mi interior: jVerlaine!)». El ado-
lescente de Chile que, en lo esencial contintia fiel a los nombres
que nos ha ido citando devotamente en sus crénicas de nues-
tros diarios, ha completado aqu1 su panorama mental y huma-
no. Sigue adorando a Francia, la mfisica de Verlaine ha en-
cantado su espiritu pero el fondo de raza se ha robustecido
en el culto a los representantes mas egregios del genio de Es-
pafia. En esto es también Rubén Dario un precursor, Cuando
afios més tarde la llamada generaciéon del 98 cormenza, a raiz

del desastre que significé la pérdida del antiguo imperio colo-

nial, la revisién de los valores espirituales, los nombres de Cer-
vantes, Santa Teresa, Gracian y Goéngora son mirados a tra-
vés de una nueva interpretacién. A raiz de la publicacién de

Cantos de Vida y Esperanza (1905) se hace tan patente el his-
- panismo de Rubén Dario que un critico ilustre, Pedro Henri-

quez Urefia, llega a afirmar que, mé4s que poeta americano, .

Rubén Dario es un poeta espafiol. Lo cual puede ser verdadero
para expresar la universalidad del canto del poeta pero no si’
se pretende negar su intensa preocupacién por la vida de nues-

‘tro continente. Hijo de Nicaragua, se sentia ciudadano de

todas las patrlas de la América Espafiola. Cuando después de
una ausencia de tres lustros, emprende en 1907 un ilusionado
retorno de hijo prédigo dice a sus paisanos en un discurso
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memorable: «Yo he sido acogido en -diferentes naciones como
sl fuera hijo propio de ellas. Yo guardo en mi gratitud los
nombres de Chile, de Costa Rica, del Salvador, de Guatemala
y de Colombia; sobre todo de esa generosa y ain actualmente
eficaz Reptiblica Argentina, que ha sido para mi adoptiva y
singular patria». ¢Y aun en su vida trashumante no hay deta-.

_ . lles pintorescos que tienden a darle caracter de fatalidad his-

térica a este americanismo de su vida continuamente trabaja-
da por el azar y la aventura? Cuando tiene que presentarse an- -
te Su Majestad Catélica Alfonso XIII como Ministro de Ni-
~ caragua viste el uniforme del Ministro de Colombia y cuando,
- por las dificultades politicas de su pais natal, no recibe opor-
tunamente su sueldo de representante diplomético, debe ha-
cer frente a la situacién con sus colaboraciones de La Nacién
de Buenos Aires. _ i o

Notemos que en ningtin momento separa el poeta su his-
panismo de raiz fina y profunda de su original sentimiento
americano. En su interrogacién a los cisnes se define en pleni-
tud cuando dice: : '

Soy un hijo de América, soy un nieto de Espaiia.

Y cuando quiere definir la esencia de la poesia de José
Santos Chocano dice, creyendo tributar el mas alto elogio a
su compaiiero: ' -

Va como don Quijote en ideal campaiia,
vive de amor de América y de pasién de Espafia.

Y al finalizar su lirico Preludio dice cordial y jovialmente:

Me permites, Chocano, que como amigo fiel
le ponga en el ojal esta hoja de laurel.

- (Tal dije cuando don J. Santos Chocano,
iltimo de los. incas, se torné castellano).

Azorin recoge en su libro El paisaje de Espaiia visto por
los espafioles las estrofas en que Rubén canta a Mallorca en su
Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones. Andrés Gonzalez
Blanco, que escribe el Estudio Preliminar (1910) de las Obras
Escogidas de Rubén lo considera «el tercer poeta europeo de la
hora presente», junto a Gabriel D’Annunzio, F rancis Jammes o
Emilio Verhaeren, concepto que reitera llaméndole més. ade-
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lante «poeta etiropeo de. 51gn1ﬁcac1on mundial» y, casi al fina-

‘lizar su trabajo, <poeta universal, de vasto aliento épico, de
- robusta mentalidad europea, aunque fundamentalmente ame-

ricano en las raices intimas>. En época més reciente (1934)
Gerardo Diego inicia'con Rubén su Antologia de la Poesia Es-
pafiola Contemporénea.

En su poema'4 Roosevelt recoge y expresa la angustia de
todo el continente. Es la resonancia, en lenguaje lirico, de te-
mores e inquietudes que-ya expres6 en sus crénicas de Chile.
Dice Rubén en el prélogo de Cantos de Vida y Esperanza: «Yo

no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefec-

tiblemente tengo que llegar a ellas». «Si en estos versos hay
politica es porque aparece universal. Y si encontriis versos a
un presidente es porque son un clamor continental».

El fino cantor de los cisnes, el prodigioso artista verbal
queé pregunta por la princesa triste y por la risa cruel y eter-
na de la divina Eulalia, habla ahora como un profeta 1nsp1-
rado por el fuego de Dios: :

.............................................

Los Estados Unidos son polentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
_que pasa por las vériebras enormes de los Andes.
St clamdis, se ove como el rugir del leén.

Ya Hugo a Grant lo dijo: «Las estrellas son vuestras».
(Apenas brilla, alzdndose, el argentino sol

y la estrella chilena se levanta). Sois ricos.
Juntdis el culto de Hércules al culto de Mammén
y alumbrando el camino de la fdcil conquista

la libertad levanta su antorcha en Nueva York.
Mas la América nuestra que tenia poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto pdnico en un tiempo aprendid,

que consulté los astros, que conocié la Atldntida
cuyo nombre nos llega resonando en Platén,

que desde los remotos momentos de su vida

vive de luz, de fuego, de perfume y de amor,

la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristébal Colén,

la América catblica, la América espatiola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:
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«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de amor,
hombres de ojos agzules y alma bdrbara, vive.
Y suefia. Y ama y vibra; y es la hija del sol.
Tened cuidado. Vive la América Espaiiola.
Hay mail cachorros sueltos del Leén Espafiol.

- Se mecesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

. para poder tenernos en vuestras férreas garras.
Y pues contdis con todo, falta una cosa: (Dios!

El poeta de las locas faunalias llama en su auxilio a Dios.
Es el perfume agreste de la infancia que le mece y acaricia el
alma atn en sus momentos de més exaltado paganismo. Re-
cordemos su maravilloso Responso a Verlaine. El poeta evoca
la sombra errante de un sitiro espectral. Y cuando sentimos
desfilar las teorias de canéforas, cuando voluptuosamente re-
suenan palabras que hablan de la alegria de la vida,

_rocio, wino, miel,

una sobrecogedora visién cristiana’ aparece mas alta y més
clara que todos los mitos gozosos y ]ocundos

Y huya el tropel egumo por la montaia vasta;
tu rostro de ultratumba baie la luna casta
de compasiva y blanca luz;
. yel sdtiro contemple sobre un lejano monte
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
]y un resplandor sobre la cmz/

- Cuando, més tarde, canta a la muerte de Fray Mamerto
Esquiti, obispo de Cordoba, recuerda la zampofia verlainiana
antes de grabar una rosa y una cruz en el marmol del Principe
de la Iglesia. Y cuando qulere expresar las complejidades de .
- su espiritu dice:

Entre la catedral y las ruinas paganas
vuelas, ok, Psiquis, ok, alma mia.

' Cuando en Octubre de 1900 besa lleno de uncién el anillo -
de Leén XIII y siente que la cafia del pescador recoge su alma,
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escribe: «¢Es una madeja de seda, es una flor, un lirio de cinco
pétalos, un viviente lirio palido, acaso una pequefia ave de
fina pluma? No, ni madeja de seda, ni lirio, ni p4jaro delicado:

es la mano del Pontlﬁce, es la diestra de Ledn XIII la que aca-
bo de tener entre mis dedos, y mi beso sincero se ha posado
sobre la esposa que recompensa en una irradiacién de infinita
esperanza la fe que no han podido borrar de mi espiritu los ru-
dos roces del mundo maligno y la lima de los’ libros y los 4ci-
dos 4speros de nuevas filosofias>. Pero ya en Noviembre del

mismo afio, al continuar su peregrinacién hacia N4poles, es-

cribe con la misma uncién que al besar la esmeralda del papa
blanco: «Vamos a rezar un exdmetro a la tumba de Virgilio».

¢Contradiccién? Més bien un rasgo que define su excelsa
calidad de clasico. El clasico siente la armonia de los contrarios;
trata de realizar en si mismo la unidad que busca el filésofo en
las cosas dispersas; quiere alcanzar la perfeccién suprema ilu-
minando el caos con una ordenacién que significa- dlsc1p11na,
amor a la norma, respeto a la j ]erarqula El clésico asplra a ser -
eterno pero para ello comienza por 1nterpretar a su tiempo;
pretende ser universal y para alcanzarlo es, primero, hijo au-
téntico de su tierra; quiere expresar lo profindo e inefable y
lo logra cuando la claridad, sencilla y humilde, resplandece
en su expresmn El clasico viene a acrecentar el tesoro de la
tradicién, viene a enriquecer el espiritu de una raza ensan-
chandolo con una mayor universalidad y estremeciéndolo con
una més cordial palpitacién humana.

Tal fiaé el significado del movimiento renovador de Rubén
Darfo. Su hispanismo, que es fervor de raza, no hace més que
acentuarse en poemas tan significativos como—y hay que con-
formarse con citar estos poemas porque, puestos a leer uno ha-
bria que leerlos todos,—Salutacién del optimista, Cyrano en Es-
pasia, Letania de .Nuestro Sefior don Quijote, Al Rey Oscar,
Retratos, Un soneto a Cervantes, A Goya, Valldemosa, Episto-
la a la sefiora de Leopoldo Lugones, Soneto a don Ramér del
Valle Inclan; su americanismo, que es preocupacién por el desti-
no del continente y amor a su paisaje midltiple y germinal, en-
cuentra expresién adecuada en 4 Colén, Momotombo, Desde
la Pampa, Oda a Mitre, Tutecotzimi, Triptico de Nicaragua,
Canto a la Argentina, Del Trépico, Alld Lejos. No le reproche-
mos, como han hecho criticos cegados por la pasién politica,
su Salutacién al Aguile en que canta la grandeza del pueblo
norteamericano v en la que, sin ahondar lo suficiente, se quie-
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re ver una contradiccién con el apdstrofe a Roosevelt. El poe-
ta, preocupado siempre del porvenir de la América Espafiola, .
quiere paranosotros las virtudes dela tenacidad y la constancia,
‘en lo material, y de la religiosidad, en lo espiritual, que han
- hecho la grandeza de los americanos del norte.

..............................................

Es mczdencw la Historia. Nuestro destino supremo :
estd mds alld del rumbo que marcan fu gaces las épocas.
Y Palenque vy Atldntida no son mds que momentos sober-
(bios
con que puntia Dios los versos de su augusto Poema. '

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima,
sobre la.cual la Cruz del Sur estd, que miré Dante
cuando siendo Mesias impulsé en su tntuicién los bajeles
que antes que los del sumo Cristébal supieron nuestro cielo,

"iEt pluribus unum! ;Gloria, victoria, irabajo!
Trdenos los secretos de las labores del norte,
.y que nuestros hijos dejen de ser los retores latinos,
v aprendan delos yanquis la constancia, el vigor, el cardcter..

JDinos, Aguila ilustre, la manera de hacer multitudes,
que hagan Romas y Grecias con el jugo del mundo presente,
Y que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su tmperio
¥ que teniendo el Aguila y el Bisonte y el Hierro vy el Oro,
tengan un dureo dia para darle las gracias a Dios.

JAguila que estuviste en las horas sublimes de Patmos,
Aguila prodigiosa, que te nutres de luz y de azul,
como una Cruz viviente, vuela sobre estas naciones
y comunica al globo la victoria feliz del futurol

No existe la contradiccién que han visto criticos méas ami- -
gos de las apanenc1as que de las esencias. Lamentd antes el
poeta la imprevisién de los suyos. Ahora vé en el 4guila el sim-
bolo imperial de la fuerza y dice a los suyos que aprendan las
virtudes que simboliza el ave heraldica para ser también, co-.
mo el pueblo que bajo sus alas se cobija, fhertes, poderosos,
sanos de cuerpo y alma. ¢No parecen estas palabrasde un dis-
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~curso del poeta en su tierra de Ni icaragua un comentario a la -
discutida Salutacién escrita un afio antes en Rio de ]anelro?

«Yo no aconsejo a la juventud de mi patria que se dedique a

“las tareas de las artes. Esas cosas no se aconsejan. Que el que

nazca con su brasa en el pecho sufraeternamente la quemadu-

.ra. Mas que no se crea que el llevar esa brasa es voluntario y

sobre. todo, grato. Los escogidos de las artes son muy pocos. .
Y la Reptblica tiene necesidad de otras energias méis abun-
dantes para fehc1dad positiva de la comunidad, energias flo-
recientes que quizds podrian torcer su rumbo enganadas por -
mirajes halagadores».

Poco antes de morir, espantado por la locura sangnenta" '

de la guerra, iri el poeta a los Estados Unidos a predicar su
evangelio de paz. Entonces, en unas breves palabras de intro-
duccibn, habra de repetir otra vez su admiracién por ese pue-
blo que «a pesar de sus vastas conquistas practicas y de su
constante lucha material es el Gnico en el mundo que tiene un
Thanksgivig Day>. El poeta sigue pensando en Dios. En me.
dio de sus angustias civiles no lo abandona la congoja mistica.’
Decia José Santos Chocano en un poema dedicado a su amigo
que él y Rubén Dario se atrevian todavia a creer pablicamen-
te en Dios. Y ' Rubén, en uno de los Abrojos de su atormentada
adolescencia, apuntaba sarcasticamente: '

- JQué cosa tan singular!
[Ese joven literato
adn se sabe -persignar!

Y en su discurso de la Universidad de Columbia, el 4 de
Febrero de 1915, (Rubén Dario muere el 7 de Febrero de
1916), insiste: «<Sé que para. algunas gentes, como decia el fa-
moso M. de Buloz, director de la Revue de Deux Mondes, Dios
no es de actualidad. Yo creo, sin embargo, en el Dios que ani-
ma a las naciones trabajadoras y no en el que invocan los con-
quistadores de pueblos y destructores de vidas». ’

Rubén sintié6 desde adolescente el horror de la guerra. En -
crénica publicada en La Epoca del 29 de Abril de 1887 bajo el

titulo de EI Rey Krupp dice: «Por esto, por lo otro, por lo de

més ‘alla, hoy, mafiana o pasado mafiana estallara la guerra
entre Alemania y Francia>. Cuenta después lo que 51gn1ﬁca
el poderio de la f4brica de Krupp y termina: «En tanto, mien-’
tras en tierra de Francia el pueblo conmov1do se aglta recor-

ANALES 2
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dando a Sedan, en el pa1s de los hombres de los ojos azules,
tras un velo de paz muy facil de rasgarse, se oye un ruido de
fusiles vy cascos que se entrechocan. jOh, tal vez muy pronto
sonaran los clarines!»

dN o pueden considerarse estas 11neas, que escritas hoy mis-

mo serfan actuales, como el preludio del famoso soneto a Fran-

cia, escrito en 1893, en que el poeta, lleno de mquletud ad-
vierte a su Lutecia bien amada de

. .el viento que arrecia,
el viento que arrecia del lado del férreo Berlin?

iNo sentimos palpitar aqui la misma ansiedad humana
que se torna religiosa y mistica en el Canto de Esperanza en
que el poeta, desconsolado por los signos tragicos del mundo
contemporaneo, clama desde su desamparo a Cristo como a
una milagrosa ancora de salvacién?

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste.
Un soplo milenario trae amagos de peste.
Se asesinan los hombres en el extremo Este.

¢Ha nacido el apocaliptico Anticristo? ,
Se han sabido prodigios y presagios se han visto
Y parece inminente el retorno del Cristo.

La tierra estd prefiada de dolor tan profundo
que el soriador, imperial meditabundo,
sufre con las angustias del corazén del mundo.

Verdugos de ideales afligieron la tierra,
en un pozo de sombras la humanidad se encierra
con los rudos molosos del odio y de la guerra.

~ JOh, Sefior Jesucristo! iPor qué tardas, qué esperas
para tender tu mano de lug sobre las fieras.
- ¥ hacer brillar al soltus divinas banderas? -

Surge de pronto y viefte_ la esencia de la bida
- sobre tanta alma loca, -triste o empedernida :
que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida. ..
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Ven, Seiior, para hacer la gloria de ti mismo,
ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Y tu caballo blanco, que miré el visionario,
pase. Y suene el divino clarin extraordinario. .
M7 corazén serd brasa de tu incensario. '

El poeta civil, actual siempre, es también un poeta sacu--
dido por intimas inquietudes religiosas. En su  poema Pax,
leido en la Universidad de Columbia un afio antes de su muer-
te, traza, al levantar al cielo su plegaria, el panorama del mun-
do sumido en luto y en desgracia:

La humanidad, inquieta,

ve la muerte de un Papa vy el nacer de un cometa:
como en el afio mil.

Y ve una nueva Torre de Babel

desmoronarse en hoguera cruel

al estampido del cafion y del fusil.

Y otra vez mira pasar el caballo blanco que trae al Salva-
dor: -

St la paz no es posible que como en Isaias
las ciudades revienten;
que sean de tinieblas las noches vy los dz’as;
que las almas que sienten -
soplos de Dios, duerman sueio profundo
mientras que se deshace vy se desangra el mundo.

Y que cuando del apocaliptico enigma
surja el caballo blanco con resplandor y estigma
los tnicos que se hundan en la santa verdad
sean los puros hombres de buena voluntad,
que entre las zarzas dsperas de este vivir han visto.
las huellas de los j)asos de Nuestro Padre Cnsto.

Pero ensu espiritu profético alienta la esperanza generosa
de la reconciliacién de los pueblos que se desangran en la bé-
lica contienda. Su voz adqulere la resonancia rehglosa del or-
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gano de una catedral antlgua cuando mirando al pasado y el
presente adwma el futuro: : '

Era en 1870.
Francia ardia en su guerra cruenta,
' Hugo en versos soberbios lo cuenta

Y Paris, la divina, en su pena
a las fiestas usuales ajena,
s6lo sombra ve en su Noche Buena.

Y era el sitio y el hambre y la fuma
y el espanto y el odio y la injuria.
Todo muerte o incendio o lu]una

En un lado del Sena estd lzsta
la tremenda, alemana conquiista;
Y en el otro, la Francia imprevista.

Dan las doce—la mdgica hora
que presagia una mistica aurora—
las campanas de Nuestra Sefiora.

Y en la orilla 1zquierda del Sena
en la sombra mocturna resuena
un noel de ritual Noche Buena.

- Un s¢lenczo Y.después, noble austero,
contesté aquel ejército fiero
con un grave coral de Lutero.

Y en la noche profunda de guerra,
Jesucristo, que el odio destierra,
" por el canto eché el mal de la tierra.

¢No habrd alguno de raza mds joven '
* que, rompiendo a la guerra su yugo,
pueda unir el poder de Beethoven
con el canto que dié Victor Hugo?
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iVivat Gallia Regina! jViyat Germania Mater!"
Esta salutacién que al gran lirico plugo,
‘¢hace arder esa selva y rugir ese crdter
'y al Angel de la Paz lo convierte en verdugo?

St la princesa austriaca destroza su abam'co,-
Guillermo en sus palacios entroniza a Watteau,
y sabe que la flauta del Grande Federico
aun ignoraba el triste Requiem de Waterloo. -

Mas hay que juzgar siempre que si es dura la lucha
del tigre, del leén, del dguila en su vuelo:
st los hombres guerrean es porque nadie escucha
los clarines de paz que suenan en el cielo.

Krupp hace el crudo espanto que a Thanatos
(alegra'
pero el de Asts fué pasmo que al Bajisimo enoja:
Hiisares de la muerte deben levar cruz negra
mientras las dulces gentes de amor llevan Cruz Roja.

jOh,. pueblos nuestros! /Ok pueblos nuestros!
(Juntaos
en la esperanza y en el trabajo y la pas.
No busquéis las tinieblas, no persigdis el caos
Y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

El cisne est4 herido de muerte. Mezcla en su canto a las
angustias de la humanidad su dolor intimo, su soledad tragi-
ca en medio de la pobreza y de la gloria. El estremecido acen-
to' humano de sus Nocturnos, de Lo Fatal, de De Otono, de
Melancolia, de Cancién de Otofio. en Pmmavem, de La Car-
tuja vy Peregrmaczones, dos poemas en que vuelve a asomar
‘un misticismo intenso y doloroso, del poema inicial de Cantos
de Vida vy Esperanza que es una confesién, de! Poema del Oto-.
fio, expresién punzante de una angustia césmica en que las
guirnaldas paganas se entrecruzan con las voces del Eclesias-
tés, aparece y reaparece sacudido por el pavor de la muerte e
iluminado por la ternura humilde con que besa las manos de
su hijito Rubén Dario Sanchez o canta la pasién triste y sin
sentldo de la amlga y companera de sus dias grlses ’
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Ajena al dolo y al sentir artero,
llena de la ilusién que da la fe,
.lazarillo de Dios en mi sendero,

Francisca Sdnches, acompdiiame.

En mi pensar de duelo vy de martirio,
cast inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste pétalos de lirio
y refrescaste la hoja de laurel.

Seguramente Dios te ha conducido
para regar el drbol de ma fe: '
hacia la fuente de noche y de olvido,
Francisca Sdnchez, acompdiiame.

Rubén Dario ha alcanzado en la sencillez el don de expre-
sar lo inefable. Conquista suprema del clasico. Con las pala-
bras del pueblo dice los sentires eternos:

Hacia la fuente de noche y de olvido,
Francisca Sdnchez, acompdiiame.

En Nueva York, donde comienza su campafia pacifista,
cae enfermo. Est4 solo y pobre.

- «Me alejo de Guatemala en busca del cementerio de mi
pueblo natal» escribe a Gémez Carrillo cuando, perdida toda
‘esperanza, toma la ruta de Nicaragua. Comenz6 su cruzada
bajo la advocacién del italiano: '

1o vo gridando: jPacel |Pacel jPacel

Pero ya apenas si tiene fuerzas para regresar a su tlerra
Ya no sabe sino rezar y llorar: :

Mzs ojos espantos han visto. -
tal ha sido mi triste suerte.
Cual la de mi sefior Jesucristo
-mi alma estd triste hasta la muerte.

Hombre malvado y hombre listo
en mii ememigo se convierte.



RUBEN DAR{O, POETA CLASICO ' - 23

Cual la de mi '$er”i07 Jesucristo
me alma estd tri$t¢ hasta la muerte.

Desde que soy, desde que existo,
mi pobre alma armonias wierte.
Cual la de mi sefior Jesucristo
mi alma estd tnste hasta la muerte.

Y, triste hasta la muerte, ten'mna su agonia en Leén de
Nlcaragua Tras la muerte viene la apoteosis. Después, el
silencio. Pero cuando, con renovada curlosl.dad Nnos acercamos
a su obra, la sentimos latir y vivir, en una fresca.y perenne
actualidad, en una eternidad que viene del fondo del pasado
y se proyecta serena y luminosamente al porvenir para anun-
ciarnos que en su impetuosidad juvenil nuestra América, vio-

_lenta y roméntica, ha dado a la hteratura espanola el mayor

de sus cléasicos contemporaneos.

Santiago de Chile, 1935.



