Robei'td Meza 'FﬁentéS'
La poesia de José Santos Chocano
|

“José Santos Chocano, poeta de la gran generacién,, la de
Rubén Dario, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, inicia’ en
Chile la publicacién de su obra.de. madurez. (1) Fué hasta hoy
nuestra ufanfa que Rubén Darfo comerizara en . tierra chilena
su .canto que renovd la lirica espanola ‘Agregaremos ahora a
_este sefialado’ orgullo el del comienzo de la publicacién de la
definitiva obra ciclica de Chocano que habri de confirmar,
acrecentandola y depurandola, su calidad de altisimo poeta.
. Cuatro libros de esta hora de plenitud alcanzan a esbozar su
firme y armonioso- perfil en ‘estas: Primicias de Oro. de Indias.
Son ellos: Tierras Mdgicas (Poemas Panteistas), Las Mil y una -
Noches. de América (Poemas Maravillosos), - Alma de Virrey
(Poemas Galantes) 'y Corazén Aventurero (Poemas Vitales). El
segundo tomo de Primicias anticipara los dones liricos de
‘otros. cinco libros: Pompas Solares (Poemas Orficos), Sangre In-
caica (Poemas. Patétlcos) Fantasta - Ertante (Poemas Multi--
. ples), Estampas neoyorqumas y madnlenas y Noctumos Inten-

$0s.
{Qué agrega este prnmer tomo de anzczas, punto de
“arranque de cuatro- nuevos libros, a .la obra dé Chotano repar-
tida con profusién entre dos continentes, en:medié de admira-
ciones rotundas y. negaciones rencorosas? Temamos hasta aqui

. (1) Primicias de Oro dé- Indias por ]osé Santos Chocano. Ilustracxones de Luis Me-
léndez y Huelén. 385 phginas. Imprenta «Siglo XX». Santiago de Chile, 1934.
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la 1magen ‘de un Chocano tr1bumc1o, elocuente, soberblo, me-
‘galémano, avasallador y despético.. Y, aunque alguna verdad
habfa en todo esto, no éramos completamente justos cuando
olviddbamos la vena secreta de la ternura que asomaba -en
. més de una pagina de Alma -América y Fiat Lux. Recordiba-
mos que el poeta habia dicho: <O encuentro camino o me lo .
abro» (Imperial: voluntad de dominio). Pero olvid4bamos este .
otro lema que hoy reaparece, resplandeciente de verdad peren-
ne: <En mi arte caben todas las escuelas como én el rayo de
sol todos los colores». Unica profesién digna de un artista ver-
dadero que, filésofo tanto como poeta, ama la unidad en la va-
riedad, la plenitud en las cosas aparentemente extrafias que
sblo esperan la mano 1ntehgente y ordenadora que las haga ri-

.-.mar y ritmar en la gracia del verso perfecto,

Chocano usé y abusé en un tiempo de la decorac16n tro-
pical; hizo de sus poemas vastos lienzos rutilantes para mos-
"trar en delirio colorista nuestra fauna y nuestra flora; cant6
con’ emocién de patriota las glorias de su tierra y lloré con la-
grimas de hombre sus desventuras; ardié en sus versos consu-
mido por el ansia nobilisima de ser el poeta de América; llegé
a Espafia para hacer resonar en Ja metrépoli la lengua de
Cervantes con el acento original del oro ultramarmo quiso,
como fratemalmente Rubén cant6 un dla, . :

concre"tar .el decfir de todo un continente.‘ "

Para Juzgarlo con seremdad estorb6 acaso esta escenogra-
_fia exuberante, ‘multicolora v primitiva que ahogaba 'y oculta-
ba entre sus galas fasc;mantes la auténtica emocién del hombre
y la pasién del. poeta verdadero. {Y qué profunda era aquella
'y en qué llama -de sutil refinamiento interior ardia ésta en el
ascua roja de su corazén! Con las arengas del poeta civil, sa-
- cudidas. .por una emocién continental, balbuceaba la voz {ntima, .
recoglda y humilde de un nifie tlrmdo que, en un r1nc6n recor-
daba en sﬂencm una infancia de tristeza:

Yo #o jugué de -mlh’o_;' por eso siempre escondo
ardores’ que estimulo con pate'mal cariiio.

- Nadie camprende, nadie, lo vigjo que en el fondo
tzene que ser un hombre que no Jugé de nifio.
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. Ala tragedxa fntima que queda en el misterio, se suma la
angustla civil de su patria desgarrada ern una guerra fratrici-
da. ‘Siente el nifio en torno suyo los ayes y las desesperanzas -
- del desastre y la exaltaci6n de un futuro més venturoso. Ado-
Sescente, lucha con 1mpetu heroico contra la'tirania:.

Después, Jnis -dieciocho afios corvieron como rio’ . -
. stnfénico, por entre cafiaveral bravio. :
. Bebt en el tosco vaso de las revoluciones, - -
me retorct entre hzerros, erré por .las przszones, '
-y Y0, que no fuf wifio, me decidt a ser hombre.
Antes de tiempo supe del calabozo obscuro '
.y el pan amargo y-duroy
" pero dejé mi nombre
escrito en letras rojas sobre la cal del muro.

DeSpués de tanta pasi6n y tanta lucha, como en los blbllv

. cos. tlempos el poeta sonaba en.una 1d111ca visién de leyenda.

Tal es cbmo mi verso finge una ceiba enhz'e.éta RO
a cuyo pié dictaron cien cacigues sus leyes” . .
y baJo cuya sombra. pueden dormir. la ‘siesta
' vmntwmco pastores. con sus cmcuenta bueyes.

s

Aqu1 alcanza Chocano una. alta y noble seremdad que pu-
rifica las bélicas visiones que han entenebrecido, -por. momen-
tos, su canto. Algo hay de .sosegado. y patriarcal en estos ‘ver-
sos que marcan la transicién de la violencia iluminada de sus
Iras Santas ala dulzura. apacible de En la Aldea, dos primeros
libros que desdefiosamente olvida més tarde el poeta hasta

:borrarlos de la llsta de sus obras.

_ Esta emocién de soledad en la 1nfanc1a, de rebeldla en. la

ado]escencna, de cansancio antes de trasponer los umbrales de
la madurez («He vivido poco, me he cansado mucho»), 1a ha
prodigado Chocano.en sus- me]ores poemas liricos. Paralela-
mente -ha ido naciendo su - poesia’civil ‘tan vivida :como ésta,
més recogida y dulce, de su .intimidad.’ Amigo de Madero y
Pancho Villa en México; de Estrada Cabrera én ‘Guatemala;
de Leguia en el Peri, ha traducido. en versos de-viril sonoridad
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momentos culmlnantes de la v‘l‘da de esas nac1ones, que han
sido horas decisivas de su propia vida... .

Lo De regreso a su.patria tras azarosa andanza, rec1be la con-
: ,sagrac16n de una apoteésis nacional.. El Presidente de la Re-
pablica cifie su frente con una.corona de laurel de oro. ‘Choca-
no no trae otra gloria que la de sus canciones. Y el Perti ente-
ro vibra con ellas. Cualqujera que sea el juicio que hagamos
de la actidud politica del ‘poeta_y del mandatario,  reconozca-
mos en el acto de‘la coronacién un' delicado homenaje del po-
‘der a la 1nte]1genC1a, ‘de‘la fuerza a la gracia. Dijo entonces el
Presidente Leguia: «Egregio Poeta: Habeis realizado una de
‘las obras mé4s grandes' que el cielo ha encomendado a‘los hom-
~ bres: la de pontificar.sobre la: t1erra el ‘culto imperecedero de
- la belleza. Vuestra ciudad natal y el Perti entero, al que habeis
ofrendado las joyas de vuestros cantos iniciales y al que lega- .
reis el renombre de vuestra inmortalidad, me encargan coro-
naros con un 51mbolo de apotebsis; y asi lo hago lleno de ]ﬁ-
bilo patriético -en esta imponente ceremonia, que no es sino
el preludio del homenaje que medio continente habra-de rendir,

en breve, al méas representativo de los poetas de América».
- Contesté.el Poeta Chocano: quenaventurados los pueblos.
que aman'a sus poetas porque’ ‘de ellos és ‘el reino de 1a inmorta-
. lidad!» Y m#s adelante: «Cinco millones de almas se han con-
fundido en una sola que. al glorxﬁcar mi arte representatlvo glo-
rifica tamibién lo que répresenta mi arte. 'Mi arte éstd hecho
de historia y de naturaleza; pero conste que en todas las mani-. |
. festaciones de mi arté y de mi.vida he cuidado de no.desmentir
" el .concepto emersoniano del poeta que debe;: épico'como Dan-
- te o-lirico como Byron, armonizar, sinceramente, su vida con
su-arte, hasta llegar -a ser el protagonista de su mejor poemas.
Y al final de su digna réphca al César::<El Perti debe ufanar-
- se de la cororia de. laureles que.cifiea su’poeta tanto-como se
engrie de la de espinas que ajustara:las sienesde su Santa, pu-
diendo reposar sobre la seguridad de que la de espinas y la de
laureles; la:de Cristo-y la-de Apolo, segﬁn la sabia observac16n,
son las:dos finicas. que no han caido ni caerén jamés al empuje
de las revoluciones». Esto pasaba en Lima-el.5 de Noviembre
-de 1922. Debernos acostumbrarnos a considerar la fecha como K
histérica jpara la poesia' de América. ° '
Mientras el Présidente Leguxa coronaba al poeta, el pue-
blo asistia a: otra cerermonia impresionante: en la casa en que .
el poeta, ¢hl]0 predllecto de la.ciuddd de Lima», habia:.abier- -



LA POESfA DE JOSE SANTOS ‘CHOCANO . 95

to los ojos al dolor y la alegria del mundo el 14 de Mayo de
1875, se colocaba una placa de bronce. Después de la corona-
cién, el poeta recibia el homenaje de todo el Pert. al pie del
monumento al héroe nacional. En la-noche, entre versos 'y
flores, sus compafieros de arte celebraban al més grande de los
poetas peruanos. Chocano rezé entonces su oracién a Santa
Rosa de Lima: ' : :

/0h Patrona de Amenca abre el piadoso manto
para que én él refugien veinte pueblos su fe. .

Yo sobre veinte puebios: hago volar mi canto ,
/Ponlos tu de rodillas; yo los qmero de pwl

Més tarde, en la soledad de sus Noctumos I ntensos, el poe-
ta ha de recordar, como en el Eclesiastés, que hasta en la em-
briaguez del triunfo.que parece anticiparnos la inmortalidad
~ hay un sabor de ceniza, que recuerda nuestro triste barro mor-
tal. Verdad que, al comenzar, dice con lirica utania:

Pueblo qu‘e'-am'a a un poeta digno e‘S de que él lo cante.
‘Pero termina:

Y ser, lejos de todos, completamente mi’o
porque la gloria tiene, como el placer, su hastio.

Vuelve otra vez Choéarib a la ihtlfhldéd '"de'l hiné triste, si- -
lencioso y solo.  Rubén, 51lenc1oso, solo 'y triste, como él, habfa
adlvxnado antes que nadxe la tragedla de su hrlco hermano

B Y ‘este fuerte poeta de alma tan ardorosa IR
* sabe bien lo que cuentan los labios de la.vosa,
comprende las dulzums del panal ¥ comprende
"lo que dice la rosa del secteto del duende
Va como Don Quijote en ideal: campafia.
Vive de amor de América vy de pasién de Espana
y .envuelto en armonta y melodfa-y canto.
liene rasgos de. héroe y actitudes. de santo.
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- Asl escribi6. Rubén Dario en su Preludio de Alma Améri-
ca.. Su.claridad nos ilumina todavia cuando queremos pene-

trar-en la sonora y frondosa selva de Chocano. Con ella nos in-

ternaremos a la mina de esteé Oro de Indws que es sol de Amé-

rlca hecho canc16n. e >

11

Vuelve Chocano a’unir en sus versos deahora su <amor
-de Amérlca» y su. «pa516n de Espafia», que cant6 Rubén Dario
y que celebfaron en su tiempo espafioles de tan recia y castiza
envergadura como don Marcelino Menéndez y Pelayo y don
Miguel de Unamuno. Vié Chocano dos Espafias—Ila Espafia

hegra y la- Espafia éurea-—-y a las dos Canté con’ temura emo- -

cmnada y filial.
La V1516n negra, «ﬁn de raza», esta.lla en-un grlto 1nconte--
mble A

" Raza de leyenda, ‘pais de museo,

- al mirar las ruinas de tu actual dolor,
siento que a la espada se me aprieta el puno
y que se me aprieta mds el corazén‘

En la visién éurea, «fe de raza» vuelve la consoladora
exaltacxén de la esperanza :

- . Raza de _alegr{a,-- pats de sol y oro,*
. al mirar tus pompas y tus gracias de hoy
- ,szento que en la mano me palpita el arma
y que me palpita mds eZ corazén

¥

Chocano es el buen espanol de Amérlca Su canto quie-
. re tener la primitiva gracia aborigen 1lummada por. el resplan-
dor de la her01ca raza conqu1stadora, C

.....

.................

M s versos cubren szglos como.si fueran moles:
“ recortan nuevas cumbres y apagan viejos soles;
porgue ast son los incas .y asi. los espaiioles.
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................................................

Pzenso en Espafia szempre que el canto. rompe el vuelo -
como espiral sonora que envuelve todo el cielo:
el condor es mi padre bero el leén mi abuelo.
Tal es cémo, ;bor entre mis bdrbaras canciones, -
- pasan veinte’ naciones. con veinte pabellones,
. se zmponen czen tzranos y hay .cien revoluciones.

Y él plensa en la Espana profunda y eterna y celebra en
su Crénica Alfonsina al Cid y Don Quijote, no deja por. ‘ello, pa-
ra que ninguna cuerda falte en su lira, de rendir frwola Y ga-
: 1antemente su trlbuto ala Espana de pandereta

Madre Andalucta, ca]a de alegn'a,
_.pandereta heroica de vibrante sém: . -
es a tf a quien debo, Madre An_daluda,—‘ ‘
los desbordamientos de mi fantasta

y 'las»maréjadas de mi comzén.

Ya en el p6rt1co de su acendrado Oro de Indias, vuelve a

~ su viejo amor de Esparia, que encarna ahora en su glorloso an-
tepasado don Gonzalo de Cérdoba. Seguro de Tla respuesta afir-

matlva, pregunta al Gran Caplté.n :

Puesto que ardzé en tu sangre la ﬁebre que me inspira,
recorre con tu espada las cuerdas de mi lira;

y me dirds, entonces, si soy. a tu mirada

digno de que mi lira {des'cienda de tu espada.

- . Tenemos én el desarrollo linco de Chocano la suces16n ar-
'momosa de un motivo inicial que crece, madura, se purifica
en el sufrimiento y destila la claridad de un verso que, leal a su.
antiguo acento, adquiere, de pronto, una nueva resonancia.
“Es el milagro del clasico que; con palabras de todos los dlas,
hace versos de siempre y para siempre.. Sin buscarlo ni querer-
lo, poetas de calidad tan egregia se incorporan a la tradicién
de su pueblo y de su raza y la enriquecen con nuevos.matices .
de sentimiento y de’ expre516n que después vemos derramar- .
se prédigamente en la obra de los nuevos-poetas y hasta en el
- lenguaje cotidiano de qulenes ni s1qu1era han leido SuS versos:

ANALES 7
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‘La. atmésfera ha quedado 1lena de su 1nﬂuenc1a y, .sin saberlo,
todos la. hemos respirado, ‘hasta - fundlrla con nuestra propia
vida.
' Por la puerta de-un verso de'Rubén, hemos penetrado a
la esencia m4s intima. de la poesia de Chocano. Estaba escrito
que para comprender a un poeta otro poeta debfa abrirnos el
camino. Siente Chocano'la tragedia del continente al que, sin.
rencores ni -violencias, quiere servir de verbo .profético. («Walt:
Whitman tiene el norte, pero yo tengo el sur»). Y, a pesar de
su alslamlento aristocratico que lo hace encerrarse no en la cla- -
sica torre de marfil sino en la de cristal, di4fana y armoniosa, -
no deja de advertir y vaticinar a los pueblos de América:

- Los Estados Unidos, como argolla de bronce,
contra un clavo torturan de la América un pie;
y la -América debe, ya que aspira-a ser libre,
imitarlos primero e igualarlos después.

Poeta civil, exalta en Guatemala la figura ejemplar de
otro excelso sinibolo de la raza: el indio Bemto Juérez, 11ber-
tador de Méx1co :

Canto este vigjo tronco de la montaiia azteca
poblada ancestralmente de genios vy vestzglos,
y el torbellino alado-de su hojarasca seca
~que levanta en los aires su columna de siglos.
Canto este viejo tronco de heroicas cicatrices,
erguido entre el tumulto de las banderas rojas:
- canto el sudor de sangre que bafia sus rafces
"y el viento de cien afios que pasa por sus hojas.

" Buen hijo de su patria, ama, siente, lucha, suefia conti-
nentalmente. El libro, inconcluso, de su autobiografia tiene
como paisaje 'y escenario toda nuestra América convulsionada
.y azotada por motines y revoluciones:. En-verso robusto ha sa-
bido Chocano dar las gracias a esta naturaleza prédiga que le’
ha hecho sentir y comprender toda ‘la grandeza y la miseria
que significa la vida de un hombre sobre la tierra. Asi ha dicho
en su Oda Continental: :
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"El céndor engolado y augusto
que retiene su vuelo
sobre los picachos de Chile,
espanta con su grito el silencio
" . para decir la fuerza de. Caupolicdn tmnqmlo
cual si fuese vaciado dentro.de un molde homérico.
. .. .Este céndor ensefia titilando
o en su pico un lucero:
sus alas tienen la soberanta de los aires;
. Su_voz pasa libre por el estertor de un trueno
.y en sus garras las cumbres andinas
Se arrugan como ba]o la célem de un gesto.

.

Desmesurado como nuestra natur.aleza, .el poeta va reco-
giendo en su canto la voz de América y la pasién y muerte de
sus héroes. Bolivar le inspira.un poema,; por desgracia, sin ter-

minar: EI Hombre Sol. El protagonista de nuestra gesta revo-.
" lucionaria aparece como una fuerza.césmica, entre un coro de
montafias, grave, solemne y religioso, resonancia en lengua de’
Cervantes del coro de la antigua tragedia. El Canto Cuarto,
Avyacucho ¥ Los Andes,. Ginico que el poeta ha podido escribir,
condenado a menesteres mé4s prosaicos por las urgencias ma-
teriales de la vida, est4 lleno de la emocién heroica y sagrada
“de las viejas epopeyas que celebran y anuncian el nacimiento
" de un pueblo. Si Chocano logra escribir su poema, le seremos
deudores de la epopeya de América.. .

Por su profunda intimidad religiosa sabe ser este poeta
el ‘verbo de un contmente, el vate que exalta, amonesta, acon-
seja, sin-olvidar por eso.sus angustias, sus anhelos; sus espe-
' ranzas, que, macerados en un sufrimiento sxlencxoso aparecen
en su verso con un ritmo claro, puro'y sereno. Humilde en su
orgullo, dulce en su arrogancia; digno en su altivez, que no
desafia pero- que no teme la violencia adversa, muestra- Cho-
. cano en su poesia un'alma nueva encerrada en un antiguo-va-
‘so de dolor. Hay versos, como los de la prisién, en los que res-
plandece la m4s desolada nota humana que, acaso por-eso mis-
mo, es la m4s divina. Entonces es cuando comprendemos la
‘adivinacién genial de Dario que vié actitudes de santo en el
cantor de- Alma América. Yo me imagino al poeta de. perfil
cesireo de los dias de la coronacién, vestido ahora con el sa-
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yal de la humlldad franc1scana que cubre con ‘su augusto si-
' lericio un her01co dolor :

_ Como estoy satisfecho de las persecuczones
.y el laurel de la frente me ha brotado-en el pecho o
o '/hermana mia, hermana, dale en tus oraciones
S gracws a Dg,os_ por todo_ lo que sufmr me: han hechol

Oro del corazén, amasado ‘con légrlmas y sangre, este '
Oro de Indias que revela hasta el fondo una ternura que el poe-.
ta guarda avaramente oculta. El dolor no le hace olvidar la
“ leccién de la gracia; y.los cantos de:la prisién; que son verda-
“deros salmos de serenidad 'y amior,. se confunden con los ver-
* s0s galantes 'y finos en .que el poeta, desterrado en el. mundo .
: contemporémeo, recuerda nostélglca y. melancéllcamente sw vi--
da de virrey: ' : s

-~ Nuestras Indias aportan el oro

~ pero Espana le.fija la ley; -
, v tal’oro acuiado en- monedas,
" suelea Indws, a veces, volyer.. ~ o
T4 eres onza del oro de Indws, " Lo
con el sello y el busto del Rey -
; Pues te place, pasea por Indws

a tus pies se deshace el frufru -
de las hojas de todas mis selvas,

Y a tus ojos, se ensancha mi Azul. .
- JOk si-hubieses .vewido, sefiora, =
“cuando yo era I{zrrey del Periil™

- "Tienen estos versos- el .pérfume de un cofre antiguo, la -

fraganc1a de una Tradicién de Ricardo Palma resucitada por =

. el 'soplo-mé4gico de:la poesia. Virtud de poeta es la de enlazar -
el pasado-legendario con el universo nuevo que en su cancién -
esta naciendo. Asf las notas: de Oro de Indids van penetrando
‘en ‘nuestro espiritu_ con el encanto irresistible de una sinfonia
“heroica que. tenfamos olvidada pero que,’ al aparecer,. se apo-
dera de Nnosotros y nos deja pnsmneros de su gracia. Como en
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la magistral creac16n de -Beethoven podrlamos inscribir - como

- lema y clave del hechlzo de esta poesfa: <A la’ alegria por el -
'_-dolor> .

CITL
- Al hablar de Alma América decia Menéndez y Pelayo que
«sus' brillantes e inspiradas poesias han de ser un-nuevo lazo
" entre Espafia y Américar. Y- Unamuno apuntaba: «Chocano
me trajo a otro mundo. Me llev6 a. América; a la- América que
se ve, se-oye, se huele, se gusta, 'se palpa y se recuerda; y- al
‘_llevarme a América me trajo a Espaiia, la Espaifia de nuestras -
leyendas 'y también a la Espafia-en ‘que vivo». Un poema, entre -

L _todos, cautiva la. atencién del maestro salmantino: El céndor -
ciego. Dice de él: «Trata  de uno de los asuntos mé4s profunda--. -

‘mente poéticos, més sugestivos, .mAs ablsmétlcos ‘que pueden‘
darse; y es el del céndor al que sacan los ojos, lo sueltan, se ele-

va derecho, como creyéndose en el fondo de un tajo andinoy-. .
“ tratando de evitar rocas salientes, en busca de luz, buscandola .~ -

~arriba y ‘cada vez mas arriba; llega a alturas irrespirables 'y
plegando la cabeza sobre el pecho, se desploma muerto de asfi-
xia». Impresioné tan profundamente a Unamuno -este simbo-. -
lo del céndor, que muere en el verso de ‘Chocano «con las alas
tendidas y la cabeza en alto», que, lustros m4s tarde, rezaba
el- mistico. del sentimiento tragico en el endecasilabo blanco
'.de Ei Crzsto de Veldzquez

Czegan, crueles, al céndor de los Andes, :
lo sueltan, y el cefiudo soberano
'de las crestas, creyéndose en ¢l fOndo
de barrancas sin luz, levanta el .vuelo
derecho, a plomo, ast como guardando
- $us .alas en los tormos de las rocas;
va buscando la luz sin ojos, sube;
no la encuentra [cuitado! y va subiendo
.y Hega a las alturas en-que el aire
_-para el vuelo y el huelgo se adelgaza; - -
" mo logra respirar, sigue buscando - .. .-
la luz de vida-con sus cuencas ciegas;
pliega sobre su pecho que revienta
. Su corvo pzco y se desploma muerto -
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_ Este drama de la naturaleza americana que, a través de
un poema de.C hocano, queda grabado a fuego en la mente del
grande espafiol viene a confirmar el fenémeno literario que un
sultil critico dominicano llamaba metaféricamente el retorno
de los galeones. Dice Unamuno de Chocano: <Es un ambicio- .
so y la ambicién es camino de gloria». Y, al recrear en uno de
sus m4s intensos poemas religiosos uno de los simbolos del poe-
ta de Ameérica, le da la glorla de colmar la 'm4s legitima ambi-
ci6én de todo poeta: la de vivir, por un milagro de fecundidad
_espiritual, en el corazén de los lectores de sus versos y aumen-
tar el mundo.de las imAgenes con nuevos hallazgos, que resue-
nan més tarde en la obra de contemporéneos 1lustres en la his-
toria del pensamiento y la cultura.
' Desterrado en el siglo, enamorado del pasado ésplendoro-
so de su pais de oro, Chocano que, seglin su predilecta férmu-
" la goethiana, cree que «poesia es el arte de pensar én im4agenes»
inventa leyendas mirificas.con el deslumbramiento de un remo-
" to principe oriental. jAh! {Y cbémo suefia en unas Mil y Una
Noches de América él, que ha hecho del libro maravilloso el
compafiero inseparable de toda una vida! Esa su triste infan- -
cia sin -juegos tiene un brote de encanto cuando la madre ha-
bla de Scherezada Y asi, paradéjicamente, -se da el mxlagro
de que quien nunca fué nifio se haya conservado por eso. mis-
mo, nifio para siempre.
Llega el poeta al mundo ba]o un,signo sombrio. El lo re-’
cuerda -en unos versos que-comienzan con un onomatopéy:co

" ritmo marcial:

Cuando nact, la guerra
llegaba hasta ia sierra ,
mds alta de mi lierra.. .

Y ahora completa estos ‘versos de antafio con unos més se-
renos, en los que dibuja el panorama de la mqmeta y mudable .
fortuna de su vida: - : :

Me fut a ma_yar en busca de mi y hoy que regreso,

llego a encontrarme. Encuentrome al Sin... sNifio otra
. (vez?

Nifio 507, madre mz’a; me lo dice tu beso. = : '
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Yo szgo oyendo el mismo cuento de mi- nifies.

JQuizds es nifio alguzen sin juego, ni risa, wi carrera?
“Por lo mismo que nunca lo fut como debiera,

ya sé que no he dejado de ser nifio jamds.

Es la sabiduria del viaje. Sabiduria que se: repite a lo lar-
- go de toda la obra del poeta que, en lo esencial, sabe permane- -
cer fiel a si mismo. Por-poco que nos fijemos, hemos de encon-
trar estas correspondenc1as y resonancias de los libros inicia-
_les en su obra de madurez y plenitud. Sin otro 4nimo que el
‘de insinuar un tema a los estudiosos diremos aqui que la piel
del puma, el ala de fiandd, el éxtasis blanco de la'magnolia y
de la garza, el jaguar que persigue las tortugas hasta vaciarles
“la concha, las viejas ciudades her4ldicas de nuestra tradicién
- continental y otros temas disefiados en -Alma América, apa-
recen ahora en Oro de Indias en poemas dignos de la antologia
como El vuelo de la garza, El suefio del carey, El paseo del jaguar,
Vida Errabunda (Ciudades.de Indias).
Vamos a concretar un solo ejemplo. Ayer decia el poeta al
terminar el esmalte de un soneto parnasiano:.

Palpitan. los vergeles con Uibricos excesos;
v ast las garzas, hechas de espuma, tienen besos
con las magnolias, hechas de plata sin fulgor;
en primavera se unen bajo una misma clave,
. como st la magnolia se convirtiese en ave.
o como s1la garza se convim'ese en flor.-

Hoy, con expre51én mas reﬁnada, dlbu]a ‘en un solo tra-.
zo magistral el vuelo del ave blanca:

¢Una magnolia se habrd cansado.‘d'e' ser flor?

Aquellos versos 1nolv1dables de un amor de adolescenc1a,
roméntico e imposible, -

()Tieinta noches estuve—siento horror todavia—
treinta noches haciéndole el amor a una muertal)



104 .. - " ROBERTO M;E'szUENTE's_f’
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enclientran todav1a su’ armomosa 'y leal correspondenma en
los recuerdos del hombre :

- Amé u'na'v'e‘z a cierta

" mujer que estaba muerta;

.y en tanto. que. dormia :
‘ella -l suefio tmngmlo de que no se desp'terta,
"40,-G través de Su calle, pa,sea,ba, noche y dfa,
miraba sus balcone& me acercaba a su puerta

9, a pesar del reposo de su casa desierta,

la szgo en mis recuerdos amando todavia

El niﬁo, el. adolé'scente, el‘trotamundos énax’nbrado de los -
_ paisajes y las almas, ‘el homibre ‘que en pulcro verso ‘espaiiol
. celebra y exalta nuestra trad1c16n autéctona, reaparecen en
~Oro de Indias con el triste tesoro de una experiencia amarga,
que-en el poeta se trasmuta en inefable e inaudita armonia.
‘Ya en Alma América nos habia desenterrado de un viejo in-
folio-la figura aquilina de don Gonzalo de Cérdoba. Hoy en-
ternece el bronce del guerrero con una cascada de rutllantes--‘ '
cristales: - - :

Jardines sin conﬁnes en donde se consume:

“la carne de las reinas. entre ondas dé perfume:
Jjardines sin confines de misica y olores,
con bafios bullidores-que calman los ardores
de cuerpos tentadores, y pdjaros cantores, :
que dicensus mejores amores a las flores,
en trinos. crzsta,lmos y finos surtidores -

. ~que brmcan en las. taza,s en arcos de’ colores. _

La smfonia wagnerlana de nuestra selva no. /apaga e1 intl-
" mo.rumor del corazén del poeta, que :sabe ser confidencialmen-
- te autoblégréﬁco sin ocultar-ni los mé4s- penumbrosos rincones
de'su vida. Y, asi, en este'hombre que parecia haberse impues- -

" to la misién de cantar el pasado, sentimos las.palpitaciones de .-~

. la més reciente actualidad. purificada siempre por la onda de

una cordial e intensa poesia.. Ciegos y-errados anduvieron los

que negaron sutileza a su poesia, extraviados momenténea-
ente por sus broncos trompetazos éplcos. Hay en él la viril-
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envergadura de un fuerte cantor de la raza; pero hay tamblén
-un. thcito poeta que se extasfa voluptuosamente enla- contem-
placién de una linea pura o en-el nacimiento matinal de una
“rosa que es-la clara cancién de cada dfa. .
A En Alma América descubr16 el. poeta que el pmo v la pal-
‘mera de la balada inmortal se ‘dan cita en su paraiso limefio,
:para romper ‘el maleficio ‘que los ‘mantenfa encadenados a un
amor 1mpostb1e :

que sdlo en t se Juntan, cual si un mzlagro Suera,
los dos enamorados el pmo y la palmem '

En su Elegia T ropzcal no- con51gu16 que en nuestra tlerra
de pinos pudiera el melancélico Isaias -Gamboa hacer reSonar '
'~ su-canto de palmera nostalgica de sol: : '

- Y en su: mszdn, ganoso de regresa, los dfas .
" conté que le faltaban para sus patrios valles,”

. en donde estaba Cali con todas sus.Martas,
_.con sus esbelta,s torres y sus dormidas calles

E Poeta duerme ba]o los oros de’ tus palmas
. Para wivir td en Chile, también, preciso era
" que alld,.en el misterioso dominio de las almas,
_Se convirtiese en pino la que naczd palmera

‘Y pmos son. los que se mecen- en el valle otona-l de Oro de
Indws en un milagro de mtsica eleganc1a

Bosques de pmos, dzez mzl peregrmos, .
-ensimismados en goces divinos:- L
‘tienen accesos de olor repentinos .
¥ se adormecen borrachos ‘de trinos.
~ JOh voluptuosos reposos andinos:

suefios risuerios de bosques de pmosl

Ya en Alma Amenca, nos habla dlChO el poeta que su Te-
quendama junta las palmeras y los pinos (las «cuatro estacio-

- nes por todos-los siglos») en un florido cesto: mAgico.. Lleno de -

impetu juvenil habfa agregado-a la lira. <la ‘cuerda de las ma-
- sicas. salvajes».: Pero, buen- taumaturgo, sabe ‘imponer medi- -
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da y ritmo en el desbordamiento'y si; a veces, aparentemente,
lo vemos romper todos los-diques, es porque quiere recrearse
en-la fiesta de su propia fuerza llena de salud y de alegria. Y

. asi tamblén, velado de- stibita tristeza, se contempla y se ad-

‘mira a si-mismo en una inocente criatura llena de grac1a Esel
- hijo que viene dulcemente a prolongar la v1eJa estirpe de incas
y. conqulstadores -

Puesto que mi pecado di6 vida a tu inocencia,
ti eres para mf el Angel de la Resurrecczén!

erando al nifio recuerda el poeta toda la gloria dolorosa’

-de su vida, sus triunfos, sus derrotas, su exaltacién, su desalien- .

+- to. Todo habra de: redimirse.y purificarse en el ser armonioso -
que ignora que. ha drrancado este grito a la 1nt1m1dad del poe- -
ta: . .

Es que en tu alma me siento mds tal vez que en la mia.

El nifio mira al mar. Un 1mpulso misterioso lo lleva a di-
bujar naves, alas, olas. La emocién del poeta est4 en ese paisaje
y en esos O]OS llmpIOS que quleren apr1s1onarlo

ngén te mueve la m(mo, si noes el ,alma'mia?

Y la ternura, la esperanza, el dolor y la muerte ponen su
trémolo. metafisico en la tragedia del hombre que se siente vi-
vir y continuar en el maravxllado amigo de las aves v las ﬂores
que dibuja en la pé.gma blanca

Sin dejar de ser dngel, comienzas a ser hombre.
¢No te quiebra las alas el peso de mi nombre?
Comio purificado guedo con tu pureza, ,

la vida en mi concluye por ser la que en ti empieza

1V

, Otra nota de nuestra flora' exuberante llama la’ atenci6én '
del maestro Unamuno en los versos de Alma América. Austero
como un padre del yermo, ascético en su-honrada fortaleza de
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'vasco, en quien no seria aventurado suponer un le]ano entron-
que semitico, agénico en su intensa pa516n de heterodoxo sin
~ descanso, el rector salmantino se:emociona con -nuestras mag-
nolias americanas, tan diferentes, jay! de las de 1a Plaza de su
" Bilbao natal. Chocano, por varios modos y en versos admnra- '
bles siempre, canta a las magnolias. Unamuno, que entre sus
muchas virtudes de precursor y de vidente tiene la de haber
iniciado el nuevo descubrimiento de América, anoté en su pré- .
logo ya citado y comentado: <Hay en los versos de Chocano
‘algunos que me dan una sensacién de americanismo mayor
atin que muchos otros.  Véd ‘el titulado La Magnolia. Es una
linda composm()n —este eplteto tan usado en América, linda,
“es el que aqui encaja mejor;—pero esas magnolias ameéricanas,
es decir, indigenas, primitivas, son muy otra cosa que aquellas
otras melancélicas magnolias que hace tiempo-embalsamaban
por primavera, bajo el terco orvallo, la Plaza Nueva, aquella
‘puritanesca y casi lagubre Plaza Nueva de mi Bilbao. jPobres
“magnolias desterradas, sofiando acaso en la selva virgen, entre
el geométrico cuadrado de las uniformes casas de aquella Pla-
za Nueva de mis ensuefios juveniles». Més adelante: <las mag- -
nolias me traen el recuerdo de mi infancia lenta». Asi escribia
Unamuno en Salamanca en la primavera de 1906. En 1907,
en el volumen de sus religiosas y profundas Poes{as, transcri-
bia en verso de severo ritmo cl4sico las emociones que en recia
prosa le ‘habia suscitado el libro de Chocano:

Entre tus casas orvallaba triste
como- st al mundo el cielo aleccionase;
era tu cielo un cielo, hoy lo comprendo, h
muy metafisico. '
En torno a aquel estanque de las ranas -
-de metal vomitando el agua a chorros
se alzaban desterradas las magnolws
sofiando a América..
Llegaba primavera con sus flores
y el perfume, recuerdo de la selva,
a embalsamar el patio despedian
las blancas dnforas. ,
Tiritando las pobres bajo el terco R
orvallo, con los-trinos se adormfan

- que entre el verdor de su follaje alzaban
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_ v.czentos de. pdjaros
- Ast, bajo el tedioso sirimiri -
. que: hizo én mi.alma.caer la parda légu:a
florecieron ‘magnolias que sonaban
. la pama mistica. -
Y me dieron peffumes de. la selva _
" nunca hollada ¥:los pdjaros. celestes
- bajaron o cantarme. én su verdura
.. .. de amores trémulos :

Por .contraste, Chocano, -voluptuoso del- color y de ‘la
forma, evocaba en Unamuno, . poeta interior y mistico, suce- .
.sor en.Salamanca de la c4tedra y el martirio de Fray Luis de
+ Leén, todo el secreto’ paisajé de su espiritu en los dias. de su

moceédad y nifiez; recordados por él més tarde €n un pequefio

“libro 'sencillo Y admirable. Virtud- de poeta-ha sido despertar
'“en ‘un espiritu superior como el del exégeta de la Vida de don
'-'Qm]ote y.Sancho estas “«divergencias» que, en prosa y en ver-
$0, han servido para revelarnos Ja: m4s profunda intimidad de
* .tan intenso- conductor de almas. A Unamuno debemos la ten-
tativa :mas sincera de cordlahdad y de justicia para América..
Ha sido el primer espafiol que ha hablado de nosotros sin la
_-menguada intencién de -adularnos o humillarnos. Su’ prélogo

.de Alma América, entre .otros. muchos' ensayos: sobre nuestras .

".. cosas y hombres representatlvos tendra ‘que ser necesariamen- .

te recordado. cuando se escriba nuestra historia literaria. «<Nues-

:tra lengua, —subray6 Unamuno en .ocasién que marca todo un

‘momento -para  Espafia y Aménca—nos dice . allende el gran-

"“mar cosas que -aqui no dijo nunca». _
.~ Hoy seguimos encontrandole razén al maestro cuando,
~con oportunidad de esas. Primicias de Oro’ de Indias, hemos

~+ procurado, contémplar” ganorémlcamente 'la- obra: lirica de -

Chocano. En Alwia Américd,” Fiat Lux, Ayacucho'y:Los Andes
(canto IV de EI Hombre Sol), descubnmos una linea clara y .
-armoniosa hacia la cumbre de perfecc16n que culmma en estas
Primicias..

Poesfa de Aménca de nuestro palsaje, de* nuestra histo- .

ria, traducida-en un castellano que no se habia -ofdo antes y

que, sin embargo;” nos parece antiguo. Paralelamente a esta -
emocién continental que’en cada libro ha ido depuréndose, va.

la emocién intima del poeta que cuenta'y canta sus desalien- -

tos, sus altas empresas esplrltuales, sus 1nqu1etudes y esperan-

.o

/-
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zas. Capitulo especial, que aqui no podemos dejar sino insi- = -
nuado, es el de la técnica literaria, en la que alcanza una ségu-
ra e insuperable maestria. Usa la i 1magen de color hasta fati- .
. garnos la retina con su derroche propio de un buen discipulo -
de Simbad-y Aladlno Enriquece el vocabulario poético con.

. voces de América, a las que da un sello augusto de dignidad y . .

de nobleza. Y embriagado’ de mdsica, recurre a una métrica’
.personahslma, en-la"que caben. todos los ritmos y sobra toda-
via espacio para la arbitrariedad elegante y el capricho funam-
bulesco «Prosa envuelta en verso» ha de Ilamar él mismo a
uno de sus poemas. En 4lma América surge, -sin quérer, en
- muchas de sus composiciones el recuerdo de la técnica de José

Asuncién Silva, el mago doliente de los Nocturnos. Sélo de la
técnica. L.a emocién en José Santos Chocano -es. siempre per- -
sonalisima. Personales son también sus adjetivos 'y sus-biza-

" rrias. Como subtitulo de Alma América escribe: Poemas Indo-:

‘Espafioles: Y en la nota de un poema.que dedica a: Rubén Da-
rio:. «Tanto Rubén ‘como yo tenemos la osadia de creer pibli-
camente en Dios». ‘Unamuno, espmtu rehgloso, nos dice que -
este poema, Evangeleida, no lo es. Niega esta virtud a Choca- .

no. para ‘considerarlo méis bien un visual enamorado del iné-- -
dito paisaje de América. M4s cerca de la verdad de Chocano:
-estuvo José Enrique Rods, que reconocié en €l «al poeta que,

' por raro y admirable consorcio, une la audac1a altxva de la ins-
. piraci6n con la firmeza escultérica de la forma y que, con gene-
*.roso designio, se propone devolver a' la’ poesia sus armas de
combate y su misién civilizadora, acertando. con el derroteroA

" que, en mi sentir, ser4 el de la poesfa americana».

Rod6, que no fué profeta cuando negé ‘el amencamsmo

- de Rubén Dario, vislumbré plenamente al gran poeta que en

Oro de Indias afirma armoniosa y’ v1ctonosamente su profesxén
de fe- 1ndoespanola Ayer decia

Yo de una rima frdgzl haré ‘una; carabela, :
me sentaré en la popa; desataré la.vela;
y zarpare a las Indzas, como-un. Colén del verso

O bien:

La sangre es espanola ¢ mcazco es el latuio,
‘y de no ser poeta quizds yo hubiese sido-
Sun blanco aventurero o un: mdzo emperador
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.Y, todavfa frente a .la conterriplacién'de las obras de Ve-
lazquez y Goya, para él la fuerza y la grac1a, én el Museo del
Prado. S . P

Sentt que se ilistraba, por dentro de mi barro,
.sangre de Calcuchima con sangre de Pizarro;
¥ guise en el Museo, pensando en mi montafia,
ser la mztad de Amem:a yla mztad de Espana

Hoy, con el tono indolente de quien ve pasar la vida como
a ‘través de un cr1stal crepuscular, dice: -

, Hellegado; en tres siglos dé.viaie;'d'efsde' Espafia
:nombr'ado, por Cervantes Virrey-en. el Perd.

y O enamorado siempre del mlsteno, que lo ha llevado a
través del laberinto de todas las rehglones en busca de su alma:

. .Yo no sé st fut acaso pci7aro en una Antilla
que al ir de nube en nube como una anunciacién
salir quiso al encuentro dél alma de Castilla
y se posé en un mdstil del barco de Colén. .

Persiguiendo esta elegancia de la forma se enamora del
4ureo vellén de las vicufias, princesas encantadas que florecen

en el silencio blanco de la cordillera andina:

.. ¢No serdn las vicusias princesas o vestales, =
. .que, en el pitagorismo de las reevicarnaciones,
 en sus venas mantienen fuegos sacerdotales”

0. rumian. aﬁomnzas de _dqnzas y ca_ncione;?

Vuelve otra vez. el poeta a sus' juegos de hastlo elegante,
languida flor de decadencia en'los que palplta un alma anti-
. guay refinada, sabia en esotéricas iniciaciones: ' :

N

" Beatitud de mi estancia. dormida.
Yo bendigo el sopor de esta hora,
sin_ninguna- ambicién fementida,
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- sin m'nguhd_ esperanza traidora,
mds alld de la _muer;e yﬂ la vida.

Y, dejandose llevar de este amor de profunda raiz rehglo-
sa, el poeta que cantb un dia:

que elJ’rabajo__no es culpa de un Edén ya perdido, o
- sino el dnico medio de llegarlo a gozar

"nos hace hoy voluptuosa 'y maravillosamente un elogio: de la
«neghgenaa sagrada». Bolivar, héroe de su epopeya, toda ma-
sica y escultura, le da alas para escribir-un poema al desahen-
to: , : '

Embarquémonos todos en un solo navio
luciendo en proa un lema que sea un desaffo:
- JAremos en el mar! -

" El poeta dijo un dia:

Donde ha habido laureles
ha tenido que haber voluntad.

_ Y exalt6 su emocién en versos de viril resonancia que ha-

cen pensar en los ex4metros griegos y que son dignos de ser es- -
culpidos en bronce como el evangelio de un pueblo y una raza
que es la juventud del mundo

Voluntad es la clava con que Alcules sacude el Ohmpo,

voluntad el. escudo con que Aquiles se lanza al fragor.
Es el arco de Ulises que dispara los dardos certeros.

Es la espada vibrante de Alejandro gue brilla en el sol,

" es un drbol sin flores en que muere Jesis endiosado

y es la vela sonora que despliega en su nave: Colén.

Una América hay siempre que te aguarda, Colén: jse-

(rds grandel

Un altar que te espera tras la muerte Jesis: jserds

' (Dros!
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Ayer el poeta hallaba el més claro y viril simbolo. de su vi-
. da en la quilla que desafiaba viento y marea con una enérgica
'y armoniosa elegancia, para hacer su ruta en el océano y res-
~ catar el vellocino encantado. En versos épicos de biblica ento-
nacién- dibujaba el perfil helénico de Cérdoba, el compafiero
de Bolivar, célebre por sus arrogantes palabras que resuenan:
en la historia de Ameérica. como una trompeta inmortal para
sefialar €l camino de la’victoria: «Colombianos: Armas a dis-.
crecién; de frente; paso de vercedores>. Hoy, en un gesto de
renunciacién suprema en que hay algo de fatalismo oriental
y de cristiana resignacién el poeta que ha escrito en su escudo
la frase rotunda y combativa de O encuentro camino o me lo
abro _propone como lema de] desencanto yla derrota

Ar.emos en el mar. .

Y, sin embargo Chocano contmﬁa ﬁel a si mlsmo Sus ver--
sos de ayer y de hoy no hacen sino mostrar fragmentos de esa
creaci6én inagotable que es el alma de un hombre. El dolor y
la alegria la vida y la muerte, la exaltacién y el abatimiento

no son sino los versos de una estrofa’'que sélo el poeta sabe ri- -

mar y armonizar, forjando con las notas dispersas que llegan
a visitarlo en el silencio de su retiro la plemtud de una ideal
sinfonfa. .
Este hombre que no tuvo infancia, nos guarda, en medio
del desencanto, pura y fragante el alma que no pudo expandir-
se en juegos y canciones. Acomod4ndolos a su vida sentimental
que ha conducido su barca errante por los mares del mundo
crea ahora sus propios cuentos y nos habla de la Cenicienta,
Caperuc1ta, la Bella Durmiente, el Gato Bandido, Barba Azul ‘
o-el Lobo, pero siempre el protagonista es su corazén ator- -
mentado. y dulcificado en el sufrimiento. Nuestra naturaleza
le presta su tapiz mé&gico para sus Mil y Una Noches. Y
‘cuando piensa en su vida nos habla también de <las mil y .
una noches de mis aventuras». Cuando.comienza a escribir
su autobiografia la titula Las'Mil y Una Aventuras. Siempre,
con insistencia, aparece citado el libro eterno, que ha venido
- leyendo y releyendo desde la infancia y que lé mantiene a flor
de alma esa nifiez ensombrecida por la tragedia y la muerte.

Amo el lujo y el ocio de aquella edad remota
y.algo oriental hay dentro del.disuelto rubi
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de mis venas y dentto de mis. canciones y-
dentro de cast toda la mda gue vivf.

. A esta genealogla or1enta1 aunque la- supongamos sue-
flo de poeta, hay que agregar. la mgémta gallardia espaiiola 'y
la enigmé4tica trlsteza amerlcana, que hace al' poeta dec1r al’
mdlo ' : : .

Corre en mis venas sangre tuya,
y por tal sangre, si mi Dios -
me interrogara qué prefiero,
T ——cruz o laurel, espina o flor,
beso que apague 'mis suspiros - - -
"0 hiel que colme mi canciébn—
. responderiale dudando: '
——Qmen sabe Senor/

Logra el poeta reallzar en si la: sintesis del sentimiento au-
toctono y la cultura-hispanica. Su poesia trae un acento que
no conociamos. Alcanza en ella el milagro de la inteligencia or-

. denadora del caos. Sabe caer de rodillas ante el Quetzal, ave. =
sagrada de las Mil y Una Noches de América que tiene el si-. =

lencio en su garganta entristecida por la pérdida. de.su império -
y'el arco iris en su pluma heréldica. Y sigue cantando este des-
lumbramiento de-la belleza, aunque, como el ruisefior de la
leyenda, le arranquen los ojos .para sentir mas celeste su des-
esperado -canto humano. Minero profundo, cortinta el poeta

buscando bajo nuestros bosques y en el fragor de nuestras ciu-
. dades el tesoro oculto'deincas y aztecas y. descubriendo, més
que ese oro de-adalinesco resplandor, el recinto secreto € invio-
lado del alma nuestra impasible, esfingica, misteriosa. Alma
- de pueblo nuevo que no ha encontrado su expresmn

.‘ y V'

. Ha sido un hispanista norteamericano, el-profesor Geor--
ge W. Umphrey, de la Universidad-de Washington, quien més
certeramente ha trazado el perfil psicolégico de nuestro poe-
ta, al intentar, con buen éxito, el paralelo de Chocano y Walt
Whitman. El hombre de Camden fué para el profesor un de-' '

ANALES § . : . .
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mécrata enamorado de la igualdad, la libertad y la fraterni-
dad. El poeta de.Lima <es aristécrata por naturaleza y natu-
ralmente reclama parentesco con los caudillos sociales de. to-
dos los tiempos». Canta. por 1gua1 a los conquistadores y a los
liéroes indigenas de’la resistencia, «personalidades dominan-
tes que no pueden hallar cabida en las modernas democracias».
" Escribe en su juventud versos contra el tirano, quelo hacen co-
 nocer la prisién en hora temprana. Nace su canto arrullado
por el horror del Aljibe del Castillo del Rey Felipe que, desde
‘época legendarla, .conoce la tortura de los hombres que su-
frieron persecuc1on de justicia. Whitman canta a una demo-
cracia que- tiene en Lincoln su capit4n iluminado. Mira Cho-
cano la desolada extensién de la América nuestra y busca si-
quiera un hombre que nos compense de la ausencia de un pue-
blo. Dolorosamente, ha de llegar a la conclusién de que las
personalidades egregias y creadoras estidn en nuestro pasado.
Una de ellas, entre todas, lo. seduce: el Libertador Bolivar. Y
el poeta que, casi nifio, conocié la prisién por sus ilusiones de-
‘mocréaticas, termina virilmente declarando que, al gobierno
de la farsa, prefiere el de la fuerza. Escribe un canto del gran
poema que América debe a Bolivar y encuentra en el Presi-
dente Leguia, con el mejor estimulo para dar cima a su obra,
la m4s abierta comprension critica para medir el destino de es- -
te poema épico, inconcluso en su realizacién, completo y per-
fecto en su planeamiento arquitecténico. <«Si la Il{ada tanto
sirvi6 para la’ unidad dé Grecia—escribia a Chocano el Presi-
dente Leguia—si la Divina Comedia fué la precursora de la
unidad de Italia, yo no dudo de que la Epopeya. del Liberta-
" dor elevarj el espiritu continental y determinar4 en dia no le- .
jano la -unidad de América». Leguia, que era un déspota ilus-
trado y amante de la cultura, encargb.a Chocano esta empre-
.sa espiritual porque consxderé como obligacién de su gobierno”
la «de rendir un homenaje intelectual a nuestro héroe epéni-
mo». Y, antes de leer la obra realizada por el poeta, el Presi-
dente estaba seguro de que, «<por la indole de su arte», habria
de corresponder a «una ‘Iliada de América vista comio al través,
de la fantasia de Dante». El Presidente Leguia, gran bolivaria-
no, tenia en su poder un autégrafo de Bolivar.en la tltima p4-
gina de un ejemplar de la primera edicién hecha en Londres de.
- El Ingenioso szalgo Bolivar, cuyo. doloroso paralelo con Don
Quijote ha escrito Unamuno, «recomienda.en tono enfatico la
lectura del gran hbro a todos los habitan tes del Perti y Colom- ,
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bxa» Rasgos que definen por 1gual al Libertador, al dlscutldo
gobernante contemporéneo, y al poeta, no menos discutido,
que con mano magistral ha forjado en su epopeya pantelsta la '
‘ritmica escultura del héroe. . :
Enamorado de si mismo, sano y alegre: como un prlmltlvo
pastor trashumante, lleva Whitman a su canto la exaltacién .
de las fuerzas naturales que en él culminan como en un ser de
seleccién. de la especie humana. El versiculo biblico, amplio -
y religioso, le da la entonacién .para su’ canto apasmnado'
- Nuestro poeta, embriagado de la lujuria de su paisaje tropical,
detiene sabiamente el vértigo en su hora de plenitud y dice con
voz:serena una cancién con que-acaricia cielo, mar y tierra y
exprime su alma cansada del mundo y siempre &vida de nue-
vas inefables bellezas. «Mi ideal,—escribi6- un dia, y, enamo-
rado de la plenitud ha de seguirlo rep1t1end0 .mentalmente—
en la vida y en el arte seria el de armonizar la 1magmac16n del -
latino, la gravedad del germano y la energia del sajén». Sin
abatir su lirico penacho, ha hecho en la escuela del sufrimien-
to su aprendlzaje de humildad. No renuncia a sus épicos lau-
reles, pero, como un Francis Jammes varonil y doliente, nos ha-
- bla de la intimidad del hogar azotado por el ala de la muerte.
- Las buenas cosas familiares dormidas en la soledad de los mue-
bles dialogan acerca de la madre ausente que ha de]ado la
“huella de una invisible presencia. Todo recuerda una-antigua
bondad hogarena, una apacible serenidad do_més_tlca

.el hogar m‘io ,
donde junto a mi padre szempre grave y sombmo
mi madre gobemaba su rueca de cristal. '

- El recuerdo de la madre, como un templo sepultado, duer-
me en lo méas profundo de su soledad s11enc1osa

Tal siento. gue, tras la 'muerte de mi madre,
en el fondo de mi alma queda wmuerto mi hogar.

El poeta pone su emoc16n ala sordma y su verso, fulgu-
rante de imAgenes, se tamiza en una media luz tenue que tie-
- ne la leve y melancélica elegancia del claro. obscuro. Hay luz
de luna en el resplandor de las gemas del verso y un temblor
humano recorre el canto que parecia .anunciarnos la inmortali-
dad. Hemos paseado ya por la tierra de'la maravilla. Nos he-
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" mos sumergido en el misterio azul :del mundo submarino en E!
" Pescador: de Perlas y hemos revivido el-encanto de las épocas
‘ .pretérltas que seducen a nuestro poeta en los versos aristocra- .
ticos de En una casa colomal prestlglados por una, noble pa-
tlna antlgua '

oYstn querer
en &l silencio de. la noche 0igo la gota
que estd Horando por el tzempo que se fué.

) Es una agua fuerte de la coloma en que a la eleganc1a y.-
el refinamiento de la-evocacién de una-:época fastuosa e indo-

" lente, se une la pasién tragica escond1da bajo la mé4scara de
un alegre carnaval. Y vuelve:su amor por los colores deslum-

~ brantes al contemplar en los mares de América a ese mance-"

" bo que resucita con su viviente escultura la gloria de los dlas '
hel émcos

" - .al ver en lo-obscuro.
brincar las estrellas
imaginase. una mano misteriosa-
que, en mitad del golfo las aguas penetm
y arroja a las nubes puiados de perlas.

El’ poeta, seglin su proplo decir, ha salido a correr aven-

turas en la noche de los siglos. Y, sin amargura, nos .trae, es- .-

tru;é.ndose el corazén como un racimo, una experiencia triste -

y armoniosa. Fascinado por la fabula oriental, -marcha ahéra |

«como un rey que anda tierras vestido de pastor». Ha perd1do,' :
acaso, el 4ureo tesoro de las ilusiones pero ‘ha conqu1stado la: -

la felicidad inefable de’ saberse y sentirse €] mismo. Y asi, des-

. de el fondo de la. prlslén canta a-una estrella - argentma como
" ‘1o harfa desde su rama matinal un‘ave de leyenda. Asi tam-
* bién, a través de las rejas hostiles, ve alzarse el perfil de Jests
“lleno de gracia y aprende la consoladora ensefianza del perdén.
,Voluptuoso de todos los. sentidos 'ha- comprendido ahora la su- -
U prema y- d1v1na voluptu051dad de perdonar ‘

. Tal ves, hermana mia,
. éso gue n0s parece maldad s6lo- es t‘ormento
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"Prisionero vive en una cércel de amor, en la que Jests vi-

“gila la puerta cuyos barrotes hacen misericordiosamente la se- -

. fial de la cruz: En un rincén de sombra de retiro llegan a

visitarlo todos los grandes calumniados dé la historia. Limpio

de vanidad, siente la alegria de haber encontrado su almaeini- . .

ciar, como un nifio, nueva vida. Sin decirlo, su canto melancé- -
lico anuncia el alba. Triste y fuerte, sereno como una fuente, .

espejo del cielo, sabe recoger la belleza del mundo y devolver-
- la, trémula’de musica y de color, en versos que expresan Cris-
talinamente la esencia de su. esplrltu Se funde con la intimi-

"~ dad de su alma la naturaleza bravia de una tierra virgen que -

:.tiene en él un verbo resonante v estremec1do de su marav11]a,

. Lejano est4 el tiempo en que el poeta pubhcaba libros im- -

presos en tinta azul.y conjugaba el verbo amar con un 1mpetuo- :

- 80 fervor leI’llSlaCO Slgue d1c1endo
El arte es todo uzda la mda es toda amor.
El 'paralelo con VVhltman 'que él"mlsmo inici6 un dia con

un grito de raza ¥ que el profesor norteamericano lleva a sus
“altimos extréemos, puntualizando. sus analogias y dlferenmas

. podria encontrarse justificado’ en ‘toda su. verdad en- esto< dos

versos del poeta de Brzznas de Hzerbas

Soy grande Contengo multztudes N
Aguel gue toque m1 lzbro tocard-'a un hombre

Ambos se entregan a vivir-su destmo Sl uno, 1dillca y bi- .

'bhcamente, se dedica a.cantar-a’la democrac1a, ‘el otro leal a .

sf mismo quema antiguas adoraciones y se inicia en el culto

- de los héroes, de las voluntades fuertes'y de las personalidades

E egreglas Con diferente genio 1nd1v1dual recogen la inspiracién
de paisajes distintos. Pero uno y-otro, en’ versos varoniles y
libres, dan vida perdurable a la esencia de 'su tierra 'y de su

raza. Juegos maravillosos de ritmo, color v’ musica, los poemas
de José Santos Chocano son la herencia espmtual clel v1e]o im-

. perio que, como-los persas, ador6 al sol.

Verticalmente,. sin inquietud ni duelo; el poeta otea el pa-.

" norama del mundo-desde su torre de cristal, abierta para dar
. paso al amor. Cada-cinco -afios hace un nuevo canto de gracias
a su refugio quimérico. 1914, 1919, 1924 son las:fechas de los
 poemas. de la torre. En horas de desaliento; que también lle-

N

v
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gan en-el lento crepfisculo, cree que es mentira el cuento orien-
tal que ha vivido en América y entonces dice desoladamente:

El hijo del Rey
no vuelve a pasar.

Pero, sdbrecOgido por sujresponsabilidad de poeta y profe-
ta, piensa en la epopeya de América, en el Romancero de Amé-

rica, en las Mil y Una Noches de América, en el libro de su vi- - -

da que e$, también, una historia abreviada de América. En- -
. -tonces mira desfilar a los toros en una procesional marcha li-
' -targica, bafia en el rio donde acecha el caimén a los briosos
caballos que descienden de los que trajeron los conquistadores,
hace volar a la garza inmaculada o, desde un automévil que
bordea abismos, siente esfumarse en el camino un enigmatico~
rostro de mujer. En el vértigo de una alucinante pesadilla, un
tigre salta sobre el lomo de un caballo; y en el silencio de la
selva, turbado apenas por el canto de un ave, otro tigre

- se pasea con graves, lentos,"blandos pies.

Y asi van surgiendo historias y leyendas de plantas, vol-
canes, 'lagunas, ciudades. -Asi nace. la sinfonia de -unos tra]es '
femeninos que ciegan con su llamadrada policroma y acarician
voluptuosamente el oido con su frufrt interminable en su de-
licia' paradisiaca. Después de esta feérica fiesta ‘de los sentidos
vuelve el poeta a preguntar por su esplrltu que en hora- prima- ..
veral cantaba

Mugjer: T fuiste a modo de un pdjaro marino
caido en la‘- desiuda cubierta de mi nave.

El v1e]o Lobo Enamorado que pide piedad a Caperuata,
el poeta que se sinti6 anacrénico hasta decir: -

M;i verdadero 'presente es el pasado

31gue todavia buscando el propio cammo perdldo y clama tran-
51do de angustia mistica: '

- quién sabe en donde esté
- mds de lo' que estoy en mf.



LA POESfA DE Jost SANTOS CHOCANO - - 119

De este intimo combate han de surgir nuevos.libros del
poeta, que nos revelan hasta el fondo la historia de su alma.
El gran lirico es digno del gran épico y se confunde con él.en
una gravida plemtud armoniosa. Desde su Torre de Cristal
puede dar el grito de su hermano Rubén al acercarse, con el
cabello gris, a los rosales del jardin: 1Mas es mia el Alba de orol

Honra y glorla para nuestra sera siempre la de que, desde
este Gltimo rincén del mundo, lance el poeta sus libros que han -
.de leer dos continentes ‘para cerrar con Aurea magmﬁcenc1a el
ciclo literario abierto en esta misma tierra por un joven poeta
de Nlcaragua que se llamé Rubén Dario.



