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PRESENTACION

Las entrevistas que se publican a continuacién fueron realizadas en
varios afios durante la década de los ochenta, como parte, primero, de
la preparacion de mi tesis doctoral (1981), y luego de mi libro de historia
de la filosofia chilena, Academic Rebels in Chile: The Role of Philosophy
in Higher Education and Politics (1989). En ambos casos, como en la
preparacion de una serie de otros articulos publicados durante esa
década, traté de inscribir la historia del desarrollo de la disciplina en
contextos tanto académicos como sociales y politicos. Me interesaba,
principalmente, identificar el efecto de la institucionalidad académica en
la Filosofia, observar sus transformaciones, y explorar las relaciones de
los filésofos con la politica desde la independencia hasta el periodo
militar.

Al mismo tiempo, no pude menos que apasionarme por la biografia
y la aventura intelectual que representaba la experiencia de varios

*Ivin Jaksic es profesor de historia de la Universidad de Notre Dame, donde es también
miembro del Instituto Kellogg de Estudios Internacionales. Ha ensefiado en las
Universidades de Berkeley, Stanford y Wisconsin y ha ejercido la presidencia de la
Society for Iberian and Latin American Thought. Autor de una treintena de articulos
especializados sobre historia intelectual y politica de América Latina, es ademds autor
de Academic Rebels in Cbhile: The Role of Philosopby in Higher Education and Politics
(1989) y editor (con Jorge Gracia) de Filosofia e identidad cultural en America Latina
(1988); de The Struggle for Democracy in Chile (con Paul W. Drake, tres ediciones de
1991, 1993 y 1995), y de Sarmiento: Author of a Nation (1994, con Tulio Halperin, Gwen
Kirkpatrick y Francine Masiello).
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filosofos chilenos, sobre todo aquellos nacidos durante la década de los
afios veinte. Lo que surgia claramente de las entrevistas era el sello
profundamente personal de las inquietudes filosoficas de estos pensa-
dores. Ademis, surgia en los testimonios una gran riqueza de referencias
al mundo intelectual y politico del Chile del siglo veinte. Fue asi como
me interesé por un tema paralelo y complementario al desarrollado en
mi trabajo histérico: el de una definicion de la vocacién filosofica en
Chile. Sobre la base de algunas de las entrevistas, hice una presentacion
preliminar en un congreso de latinoamericanistas en Boston en 1986, y
gracias al aliento de algunos colegas, y sobre todo de Leopoldo Zea,
publiqué un ensayo en la revista Cuadernos Americanos de México.
Pero las entrevistas mismas nunca fueron publicadas.

Las entrevistas, que incluyen a Humberto Giannini, Gaston Gomez
Lasa, Juan Rivano y Juan de Dios Vial Larrain, incluian también a Félix
Schwartzmann, pero este dltimo decidié que la entrevista no debia aparecer
en la forma en que fue grabada y transcrita. En la elaboracion de mi trabajo
sobre la vocacién filoséfica utilicé también entrevistas a Marco Antonio
Allendes, pero lamentablemente su estado de salud impidi6 una elabora-
cion final. Tampoco puedo dejar de lamentar el fallecimiento de Jorge
Millas en 1982, antes de empezar mi estudio, pero pude utilizar una
entrevista publicada postumamente en la revista Huelén.

El lector extraera de la lectura de las entrevistas sus propias conclu-
siones respecto a la importancia de los testimonios de estos fil6sofos,
entregados todos durante un dificil periodo en la vida politica y
académica del pais. Pero me atrevo a sugerir que arrojan mucha luz
sobre un par de temas. En primer lugar, demuestran lo que considero
una paradoja de la filosofia chilena: que los grandes forjadores del
profesionalismo filosofico chileno en los afios cincuenta, y entre cuyas
obras se encuentra lo mis original y. destacado de la produccién
nacional, llegaron a la Filosofia por demandas vocacionales muchas
veces en pugna con la especializacién académica, e incluso con quiebres
y accidentes en la educacién formal.

En segundo lugar, las entrevistas proporcionan un contexto biografico
para la produccién intelectual de estos autores. Titulos que podrian
parecer superficialmente inconexos adquieren coherencia y sentido
cuando se ven contextualizados por sus propios autores. Debido al
periodo en que fueron realizadas las entrevistas, las reflexiones de estos
autores reflejan su produccién hasta esa época, aunque también vislum-
bran otras que aparecieron después o aparecerdn en el futuro. Todos
ellos han permanecido activos en el campo, y es de esperar que otras
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entrevistas y tal vez la publicacion de memorias permitan un conoci-
miento mas profundo del periodo y las perspectivas que representan.

Por el momento, si se logra ver detris de las obras publicadas por los
filésofos hasta la fecha, incluyendo las mas eruditas, el fuerte contenido
personal y vocacional de todas ellas, el prop6sito de publicar estas
entrevistas se habrd cumplido.

lvan Jaksic
junio de 1996
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JUAN RIVANO

Juan Rivano naci6 en Santiago en 1926. Realizo estudios de matematicas
y filosofia en el Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile, donde
obtuvo licenciaturas en ambas materias. Posteriormente realiz6 estudios
de postgrado en la Universidad de la Sorbonne, en Paris. Su trabajo es
fundamentalmente sobre 16gica, introduciendo en los afios cincuenta la
obra de los neohegelianos britinicos. Autor de varios textos sobre logica
formal y matemdtica, su obra més conocida es, sin embargo, en materias
de filosofia social. En los afios sesenta, Rivano se perfila como el
pensador mis destacado de la corriente critica en la filosofia chilena,
corriente que desarrolla un trabajo de cuestionamiento respecto a la
situacién educacional y cultural chilena y que participa en el movimiento
de reforma universitaria de 1968. Como resultado del golpe militar de
1973, Juan Rivano es encarcelado y permanece por trece afios en el
exilio. A partir de 1979, Rivano se desempefia como profesor-investiga-
dor de la Universidad de Lund en Suecia. Sus obras publicadas mas
importantes incluyen: Entre Hegel y Marx (1962); El punto de vista de la
miseria (1965); Desde la religion al bumanismo (1965); Filosofia en
dilemas (1972); Perspectivas sobre la metdfora (1986); y Los mitos: su
funcion en la sociedad y la cultura (1987). Su obra inédita es extensa,
en gran parte debido a las limitaciones de publicacién a las que se vio
sometido durante el gobierno militar en Chile. Su trabajo inédito mds
importante es Un largo contrapunito (1986)!, obra autobiogrifica en la
que presenta una interpretacion tanto de la cultura como de la filosofia
en el pais.

Entrevisia
Realizada en Lund, Suecia, en agosto de 1980. Revisada en agosto de
1986.

IJ: ¢Cuil era su interés primordial en Filosofia en los comienzos de su
carrera profesional?

JR: Podria decir que el idealismo era lo que habia de sustantivo en mis
estudios y mi inquietud filosofica. Recuerdo que siendo todavia un nifo,
tuve mis primeros contactos con las ideas de Platon. Por supuesto en su

! Esta obra fue publicada en 1995 por la Editorial Bravo Allende.

118



forma mis escolar y elemental. Cuando comenzaba el liceo, en Cauque-
nes, ya conocia las primeras proposiciones de tipo Berkeleyano. Anatole
France, también, es durante mi adolescencia un autor muy importante.
El es un gran escritor, y sobre todo un gran pensador. Representd para
mi una introduccién a toda una problemitica: las tesis escépticas, el
problema de la existencia de un mundo externo, el problema de la
verdad, las dificultades de la concepcioén de la verdad como correspon-
dencia o adecuacién. Todo eso estd muy temprano en el arsenal de las
cosas que me inquietan. El otro dia leia en Piaget algo sobre la
adquisicién del lenguaje en el adolescente, cémo éste descubre en el
lenguaje un instrumento de apropiacion universal. Todas estas catego-
rias que estin como hechas para un adolescente demiurgo que de una
manera un poco pueril, gratuita, construye un mundo. Eso estd en mi
adolescencia. El fanatismo de las meras ideas. Y esta autosuficiencia
infantil de creer que se tiene el mundo entre las manos. O sea, el ir a la
realidad a través de las palabras. Ni siquiera a través de las palabras
habladas, sino a través de las palabras escritas. Por eso es que yo insistia
mucho con mis alumnos sobre la importancia de tener un maestro que
le hable a uno. O sea, conocer al maestro no en el elemento bidimen-
sional de la pagina escrita sino al maestro, el hombre que esti ahi con
una conducta, una personalidad. No el maestro lejano que se ha
expresado en unos libros... por ejemplo Platén o Berkeley, esos seres
fantasticos, absolutamente transformados en un dibujo idealizado y
cargado ademas de idealismo por ese entusiasmo un tanto inocente que
uno les otorga. Todo eso estd en lo que va de mis diez a mis veinticinco
afios. A los veintitrés, entro a la Universidad y tomo un contacto mis
escolar, en el buen sentido, con la Filosofia. Y entonces eso es ya otra
cosa. Pero habia mucha orfandad, en mi caso por lo menos, un estar
como abandonado, tratando de llegar a algo, pero con muy escasas y
cuestionables posibilidades. Recuerdo que a los diecinueve afios, cuan-
do en condiciones normales tendria que haber sido un universitario o
un hombre que ya esta por egresar, todavia arrastraba canastos por las
calles de Santiago... A esa altura recuerdo mi lectura del Parménides de
Platon. Recuerdo el entusiasmo de leerlo. Esa nocién de apropiacion de
la realidad por el lenguaje... Esa nocién del habla y sus categorias como
instrumento de apropiacién... Ahi me sentia muy bien. Desde luego, en
ese entonces yo no lo estaba percibiendo de esa manera, sino que
estaba, por asi decir, contemplando la estructura misma del universo. Y
ademas esa dialéctica del Parménides, ese trabajo con las categorias, ese
paso de unas a otras, ese construir el argumento de una manera que
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queda imbatible... Recuerdo cémo me impresion6 todo eso. Eso marca
entonces la alienacién de un joven en las puras palabras. Porque eso
estd en mi formacién, no cabe duda.

IJ: ¢Diria usted que no fueron maestros los que tuvo en ese periodo,
incluso en su época de formacién universitaria, sino que su relacion con
la Filosofia fue mis bien una relacién a través de los textos?

JR: Eso, exactamente eso, los textos. A los maestros, a los autores de
esos textos, tarde en mi vida he empezado a tratarlos como hombres...
Bueno, no seguramente como los hombres que fueron, pero si enten-
diendo que fueron hombres. Entonces, mis primeros contactos con un
Platon, un Voltaire, un Berkeley, fueron en términos de textos, sencilla-
mente. Y textos que estaban escritos, por lo que me parecia, por los
dioses mismos. Es decir, seres irrefutables. Habia también una tradicién
que estaba diciéndolo. Entonces no habia ningin problema en tomarlos
a ellos como la autoridad. Mis contactos con algunos estudiantes, a pesar
de que fueron buenos en general —habia gente muy dotada alli—
fueron muy alienantes. Por ejemplo, se exclamaba “jAristételes!” o
“Platén!” y “Desde alli hay que partir!” Ese era el terreno a partir del
cual habia que construir. Era con ellos o contra ellos, pero de todas
maneras dentro de un determinismo conceptual, ideologico, o légico,
que explica frases como aquella de Ortega, “la Filosofia es una cosa que
se le ocurrio a los griegos”, o frases asi, estupideces en las que también
uno estuvo entrampado. O si no lo estuvo, fue por lo menos frenado o
inhibido por ellas. Hubo que liberarse de todo eso. Pero hubo también
otras influencias. Yo le he contado a usted del valor que le asigno a una
intervencion de Alfred Ayer en un congreso de Filosofia, cuando exigi6
que un filésofo latinoamericano aterrizara con sus ideas en el terreno en
el cual se encontraba, a proposito de las situaciones politicas que se
planteaban en ese mismo momento en su pais, en funcion de ver qué
hacia con esas ideas. Eso fue muy importante para mi. Ahi vibraba algo.
Con Russell me ocurrié lo mismo. Russell tomaba las ideas, las doctrinas,
los filésofos, y jtrataba de hacer algo con todo eso! En ese sentido Russell
es un maestro. Sin embargo, yo me transformé en un critico de Russell,
puesto que él estaba mirando el mundo de una manera absolutamente
compatible con la bomba at6mica, al mismo tiempo que se oponia a
ella. Habia un desfase entre Russell del Analysis of Mind'y el Russell de
las manifestaciones de protesta en Trafalgar Square. Porque en términos
de Analysis of Mind uno puede preguntarse de donde surge toda esa
indignacién moral de las protestas... Cuando uno lee libros como éste,
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sencillamente queda despistado: uno se estaba planteando en términos
humanistas el problema. Y en ese sentido yo veia una incompatibilidad
vital en Russell. Pero era en funcion de sus propias ensefianzas. Es decir,
¢qué hago yo con el Analysis of Mind ;Cuil es el hombre que resulta
de ahi? ;Cuil es la causa que yo levanto en funcién de ese anilisis del
espiritu? {Ninguna! Es decir, ninguna de las que estin en vitrina. Parece
que son otras las cosas que hay que decir, no las que dice Russell.

IJ: (Ocurre lo mismo respecto al Departamento de Filosofia de la
Universidad de Chile en esos afios, en el sentido de plantearse la
cuestion respecto a lo que se aprendia en ese departamento y la relacion
que esto pudiera guardar con un mundo mis alli del universitario?

JR: Claro, justamente es ésa la cuestién que se plantea. Cuando regreso
de Europa, luego de la traducciébn de Bradley, y de largas noches
dedicadas al monélogo metafisico con los trans-espiritus, vuelvo al pais.
Mi viaje es por barco, de modo que entro a la miseria del Sur desde la
abundancia del Norte. Ese contraste es muy importante para mi. De
vuelta de Europa surge justamente la cuestién de cuil es el sentido de
toda esa manera académica de plantearse frente a la Filosofia. Por ese
camino se va a una torre de marfil. Estaban los fenomenélogos,
entonces, llenos de distinciones, llenos de “dreas”, de “zonas onticas”,
de “fronteras” que no hay que cruzar, de delimitaciones que hay que
hacer de una manera muy clara. Estin las “cosas puras”: el “derecho
puro”, la “légica pura”, la “estética pura”. De manera que yo, como
“esteta puro”, tengo una tarea que cumplir y que se las arregle el resto
con las “fealdades” de la vida como sea. Tal “esteta puro” se origina de
la actitud fenomenoldgica. Entonces, estaba esa gente. Y uno podia
preguntarse de la medida en que la fenomenologia les permitia coho-
nestar la forma en que se planteaban frente a la sociedad. Se buscaban
un rinc6n donde poder dedicarse tranquilamente sepa Dios a qué. Y
entonces venia la fenomenologia y le decia: “Usted est4 autorizado para
dedicarse a eso...” Creo que Lukacs hacia una critica al respecto que
implicaba mis o menos lo siguiente: “Usted puede hacer la fenomeno-
logia del demonio, pero no se preocupe, porque usted no tiene nada
que ver con el demonio, usted estid haciendo la fenomenologia del
demonio”. De la misma manera, yo puedo hacer la fenomenologia del
hambre, de la miseria, del abandono, de la explotacion. Pero eso no me
compromete con “estas cosas” sobre las que estoy fenomenologizando.
A mi regreso encontré que Husserl “estaba alli”. Heidegger, que venia
de Husserl, también “estaba alli”. Habia una actitud de buscar “esencias”,
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de tener “intuiciones eidéticas”, y desalojar al mismo tiempo el implicar-
se practicamente. Habia otra idea un poco mis militante y descarada de
la Universidad, que la entendia como torre de marfil. La Universidad
como cosa aristotélica, como “motor que inmoto mueve”.'Esta idea de
universidad se presentd en los afios sesenta, justamente un poco-antes
de la reforma. Yo estoy entre los que reaccionaron contra esa idea de
universidad como entidad que levanta la sociedad fustigindola, y que
estd como en un lugar aparte. Uno de los que representa este modelo
es Félix Martinez Bonati, quien publica por ese entonces un articulo que
fue muy elogiado acerca de la Universidad concebida de esta manera.
De acuerdo a esta idea parece que la relacién entre universidad y
sociedad se iba a establecer por una suerte de maroma aristotélica. La
sociedad iba a tomar lecciones por via de una entelequia que la movia
desde un encierro, desde un encapsulamiento, una cosa asi. Por otra
parte, esta idea de los fenomendlogos, de que usted sencillamente no
se mezcla y pone las cosas como en una vitrina. jAqui estan las esencias,
aqui estan descritas las esencias! Venga y cercibrese de lo que las cosas
son! Habia una discontinuidad alli. Lo que se requeria era una relacion
real con el mundo en el que se estaba. Y de alli surgi6 la reforma
universitaria, que pedia justamente que la Universidad se abriera a una
relacién directa con el mundo. Fue la tesis que triunf6. Antes de que
siquiera empezara a plantearse este problema ya habian desaparecido
los que pensaban que la Universidad era otra cosa. Ahora, luego del
golpe militar, se vuelve a lo mismo en Chile. Por ejemplo, en El Mercurio
se habla de la “alta cultura”, se habla de la “Universidad académica”. O
sea, se vuelve en este momento a plantear la cuestion de una universi-
dad que no tiene nada que ver con el compromiso social. Pero cuando
la Universidad acepta el reto de su tiempo se objeta que se politiza y
cae en el asambleismo.

IJ: Al regresar de Francia y percibir el contraste entre dos mundos, ¢chay
un cambio en la direccion de su pensamiento? Es decir, cuando
comienza a desarrollarse un fenémeno de caricter politico generalizado
dentro de la Universidad, que busca cambiar la orientacion de la
institucién, ¢hay un cambio en su pensamiento? Luego del periodo en el
que usted esta reflexionando sobre el método filoséfico y sobre cierto
aparataje teérico, ;podria usted describir algin cambio en la direccion
del pensamiento?

JR: En términos de direccion del pensamiento, yo diria que no hay un
“cambio”. Las ideas las puede poner usted en funcién de algo concreto.
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Las ideas no son algo que se le ha ocurrido a alguien totalmente
desvinculado de la situacién en que se encuentra. Platon, Aristoteles,
Descartes, Hume, Locke, Kant, estaban pensando en funcion de algo. Y
€s0 es justamente lo que usted detecta cuando viene a Europa. Los
hombres estin pensando, y el critico est4 buscando la relacién entre lo
que el pensador estd diciendo y situaciones muy concretas. Pero eso
usted no lo tenia en Chile; la Filosofia estaba como desvinculada. El
hombre de las ideas no estaba exigido por las situaciones. Era como un
estar de vacaciones, como si la sociedad tampoco requiriera un tipo mis
dedicado y mis elevado de pensamiento con vistas a resolver sus
problemas. Es decir, habia, y hay todavia, ese problema a propésito del
Sur en oposicion al Norte. Bueno, hablando a grandes rasgos. En el
Norte encuentra usted que el pensamiento esti inmediatamente referido
a situaciones, a proyectos, a tareas, mientras que en el Sur hay un
pensamiento que estd como en lo alto, en los cielos. Ese pensamiento
no esta exigido en términos de las situaciones que hay alrededor. En
este momento, las personas que estin pensando en Chile son los que
estin redactando la Constitucién, por ejemplo. Esa es la gente que est4
exigida. Ellos tienen una cosa bien concreta en vista. Por ejemplo, cuil
es la funcién de las Fuerzas Armadas dentro de la estructura institucional
del pais, qué pasa con los comunistas, qué pasa con la izquierda. O sea,
ellos estin exigidos por una situacién. Pero esta gente que se dedica a
la Filosofia, que se dedica a las grandes ideas en latitudes como las
nuestras, ¢estd redactando constituciones? jesta pensando en términos
de alternativas culturales? ;se estd planteando en funcién de la miseria
del Sur, el abandono, la eclosion demogrifica, la polucién, la globaliza-
cion, la subordinacién de todos estos paises a una dependencia de los
centros tecnolégicos del Norte? ;Estian en eso? Parece que no. Uno no
tiene esa impresion.

Viniendo a Europa usted se da cuenta de la relacion existente entre
ideas y situaciones. El pensador esti en la vanguardia. Los demis estin
como diciéndole, “piensa, necesitamos que pienses”. Ahora, cuando se
traslada al Sur, usted ve varias cosas, como por ejemplo la falta de
relacién entre la especulacion filosofica y lo concreto. También ve el
consumo, €l bienestar, la situacion que hay en el Norte, de una parte, y
la miseria que hay en el Sur, de la otra. A partir de esta oposicion entre
riqueza y miseria, entonces, hay una serie de cosas que se van a plantear,
como la distincién a la que me he referido entre el estar requerido y el
no estarlo. Hay una relacién, ciertamente, entre ambas cosas. Incluso se
puede decir que una no es mis que un fenémeno de la otra. Pero lo
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importante es que uno vuelve alli. No desaloja ni desahucia las ideas.
Ni siquiera les da una nueva “orientacién”; uno no va a abandonar
ese ideario sino que va a cotejar las ideas con ciertas situaciones, y
va a preguntarse qué relacioén hay entre las situaciones que tenemos
aqui y tales ideas. Entonces viene el problema de ajustar, de poner al
dia, de acotar, de ver por dénde hay salida. Por ejemplo, usted conoce
a Hegel; por lo tanto, usted puede conocer ficilmente a Marx.
Entonces uno se pregunta, ;qué hay en este marxismo? ;qué nos trae
a nosotros? Al comienzo parecia, al menos para mi, que por alli estaba
el camino. Pero después ve usted que el marxismo tiene que ver
también con toda esta estructura de Norte-Sur. El marxismo esti
pensado en el Norte, no en el Sur. De modo que hay todo un
problema ahi. Pero esto ya es material de otra conversacion. Por lo
pronto, usted se orienta en términos de las cosas que estdn ahi, que
usted tiene seguras en las manos. Entonces, las va tomando como
instrumentos, con vistas a dar un curso al pensamiento en términos
de alternativas reales. Y es asi como, por ejemplo, empieza a plan-
tearse el problema de una reforma universitaria. Y todo lo que vino
después en los sesenta, y lo que estd también aludido en libros mios
como El punto de vista de la miseria y Cultura de la servidumbre. En
el primero hay algunos criterios en el sentido de sefialar que si las
ideas no me sirven para resolver los problemas que estan alli delante,
entonces sencillamente no me sirven. O sea, las ideas que sirvan
tienen que ser ideas que hagan imposibles determinadas situaciones
como el aherrojamiento, la miseria, el abandono (este no estar ligado
de las cosas que es un sentimiento tan propio del intelectual que abre
los ojos en dimensiones como las nuestras, como que las cosas no
estan ligadas, como que es el caos, las vacaciones, la indefinicién, la
indeterminacion, la dispersion. Entonces, o las ideas ligan todo eso,
o lo dejan desligado. Y si lo dejan desligado, no me sirven). Es decir,
estas ideas tienen que ser ideas también frente a estas situaciones. Y
a partir de ellas yo voy a saberlas aquilatar, y evaluar en términos de
la manera en que definen tales situaciones. Porque estas ideas me
pueden decir, por ejemplo: “jPero si esa situacion no puede ser sino
lo que es!” Ideas que son muy frecuentes y muy de izquierda, y de
acuerdo a las cuales uno tendria que conformarse con que las cosas
estén en el nivel en que estin entre nosotros. Pero alli hay la
posibilidad de plantearse criticamente frente a esas ideas. En la
medida, entonces, en que se excluye tal estilo de pensar hay un
proyecto de superacion.

124



IJ: ¢Podria mencionar los hitos politicos en su trayectoria, desde los
tiempos de estudiante hasta el momento en que deja Chile en 1976, que
resultan mis determinantes desde el punto de vista de su propio
desarrollo politico, de su propia percepcion del fenémeno politico y
también del pais?

JR: En todo el periodo anterior al sesenta, me planteo frente a lo politico
de una manera bastante aristocritica, en el sentido de mirar un poco
hacia la politica de un medio como el nuestro desde los razonamientos
de La republica de Platon. Es decir, considerando que el politico es, en
estos niveles del manejo democritico del gobierno, el que ha caido en
la corrupcién; el politico es el hombre que tergiversa, el hombre falso,
el hombre en quien no se puede confiar, el maquiavélico, el hipécrita,
el hombre doble. En resumen, la politica vista desde la moral. Entonces
la politica democritica es vista como algo degenerado. En fin, las ideas
de La republica. En ese sentido hay una separacién respecto del politico.
Se le ve como un ser inferior, un ser que le habla “a las masas”. Es decir,
tada una visién aristocritica del mundo politico, que también el Depar-
tamento de Filosofia me da, pero que viene desde antes, porque nuestro
liceo ya nos forma asi. A pesar de estar yo en un liceo nocturno, que
estaba en manos de hombres izquierdistas, estos hombres todavia no
entraban a plantear con lucidez esta dimensién de lo politico y esta
ideologia de la moral. Subsiste la jerarquia en términos de la cual hay
cosas que quedan de entrada como descalificadas, desprestigiadas,
detestables para siempre. Uno no va a descender al plano del politico y
la politica. Nuestras instituciones estaban, y actualmente seguramente
también lo estin, definidas como para que estos juicios vayan de suyo.
Uno podia “bajar” a lo politico si uno era un oportunista, si queria hacer
plata robando al fisco, engafiando, comprando voluntades con un vaso
de vino tinto y una empanada. Eso era el politico, el demagogo, el tipo
que miente descaradamente en la plaza pablica. Esta es la vision del
politico que nos dan a nosotros, y ésa es la vision que sigue uno teniendo
en términos de la manera como el Departamento de Filosofia de los afios
cincuenta en la Universidad de Chile se define ante la relacion entre la
Universidad y la sociedad, o entre la Filosofia y la politica.
La lectura de La repriblica en ese Departamento de Filosofia conduce
“también a la descalificacién de la politica. Pero la lectura de Hegel, que
por lo demis también puede decirse que comienza en mi caso a fines
de los afios cincuenta, ya es otra cosa. La dialéctica, por ejemplo. Bueno,
Platén habia hablado de dialéctica en el Sofista, pero a nosotros no se
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nos habia pasado por la cabeza leer el Sofista.: Nosotros lejamos el
Gorgias, €l Protdgoras, pero no el Sofista. Pero trasladandose a Hegel,
todo se hacia mis concreto. Ademis, se estaban dando ciertas situacio-
nes al término de los cincuenta. Surgia Cuba, surgia el marxismo. Y con
el marxismo, la dialéctica, Hegel. Los que conociamos a Hegel desde
antes, teniamos ya los instrumentos suficientes para hacernos cargo de
lo que surgia. Lo que faltaba era atender a estos fenémenos. Porque la
verdad es que, por lo menos yo, no atendia. Yo estaba preocupado de
una formacién académica. Pero después de volver de Europa, encontré
el requerimiento de situaciones muy concretas. Asi, entran inmediata-
mente la dialéctica, la politica, a jugar de una manera totalmente
diferente. Por ejemplo, hay algunas paginas al final de mi Introduccion
al pensamiento dialéctico, en donde hago un juicio sobre el politico. Hay
también otros escritos mios en donde hablo del politico poco menos que
como un dios, como ese dialéctico del que habla Platon. Es decir, el
politico es quien, mis que nadie, estd proximo a-ese ideal de hombre
que maneja las cosas con un sentido de lo concreto y lo general, con un
sentido de la diversidad y de lo uno. Pero en acto, no meramente
especulando sobre la hoja de papel.

_IJ: ¢Usted ha sefalado en otra ocasién que sus experiencias en China
y en Checoslovaquia, aunque importantes, no determinan su postura
critica respecto al marxismo de la manera en que si lo hacen ciertos
sucesos politicos chilenos y latinoamericanos. ;Podria usted sefialar-
los?

JR: El bloqueo de Cuba fue para mi uno de los golpes mas violentos. Lo
que se estaba diciendo en términos del marxismo, en términos de la
liberacién, en términos de un trabajo con vistas a liberar a la clase obrera,
a crear nuevas estructuras politicas, a cambiar los criterios de una
filosofia social para hacerla mis inspirada, mas justa, no guardaba
relacién con todo ese manejo que realizaban un Kennedy, un Kruschev,
sin que Cuba tuviera nada que hacer. Era el manejo desde los centros
de poder. Habia sin embargo muchos argumentos izquierdistas acerca
de lo politico, de las condiciones, de cuando estin o no dadas, del
aventurerismo, del sofiador, de la dura realidad, de la realpolitik y todo
lo demis. Bueno, esos argumentos se saben desde siempre. Pero el
problema es que cuando usted toma no sélo Cuba sino todo un
continente que se estd proyectando de una cierta forma, y mediatiza
todo eso, entonces surge la pregunta sobre hasta donde la férmula
maquiavélica es aceptable en los términos en que todo eso se estaba
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planteando, como el humanismo y la liberacién del hombre. Entonces,
surgio la pugna entre los que se dijeron sesudos profesionales de la
politica y de la revolucién (que la estaban haciendo para no sé qué siglo
de los que vienen) y gente que, tal vez apasionada, pero también con
fundamento, argumentaba en contra de toda esa mediatizacién.

Lo que ocurri6 en Cuba era algo demasiado grueso para tragarlo.
Antes habia sido Hungria. También el Vigésimo Congreso... Yo habia
sido testigo de todas estas cosas, pero no me sentia implicado. Estaba la
Segunda Guerra Mundial, estaba la cuestién judia, estaba todo lo que
habia significado el nazismo. Después del 45, sobre todo, con la
revelacion filmica de lo que habia ocurrido. Pero la verdad es que yo no
estaba implicado, no estaba moviéndome en términos de eso. Era un
testigo atento, pero de ninguna manera un agente en funcién de esas
cosas. También persiguieron a los comunistas en el cuarenta y siete, y
los tuvieron fuera de la ley hasta el cincuenta y ocho, cuando Ibifiez
derogb la Ley de Defensa de la Democracia. Y todas estas cosas uno las
estaba observando. Pero después de esta experiencia en Europa, como
le digo, para mi las cosas estaban ya muy cerca. Me sentia muy
comprometido con todo esto. Lo que estaba ocurriendo me tocaba de
otra manera. Pero, he aqui que uno estaba parado en el mero aire;
porque habia un gesto de Mosct u otro desde Washington y sencilla-
mente todo se volvia al revés. Entonces vino Checoslovaquia, vino la
muerte de Guevara, toda esa situacién tan oscura. Esa mediatizacién
sucia que se hizo entonces. Jugaba también la propia situacion, mas que
nada en el sentido de la critica. Es decir, la critica no era una ocurrencia
que uno tenia sino que verdaderamente era funcion de la situacién en
la que uno se encontraba. Resulta que mientras otros estaban haciendo
un alegato sobre la base de contradicciones en el plano social en toro
a una lucha de clases, por ejemplo, resulta que todo eso estaba
levantado, superado, arrumbado y arrinconado por otros conflictos. Por
ejemplo, las tecnologias que irrumpen, la bomba atémica. ¢COmo se iba
a hacer cargo Marx de la bomba atémica? Marx no tenia idea de que
fuera a existir una bomba atémica. Entonces, habia toda una situacién
nueva en términos de la guerra, la carrera nuclear, en términos de la
irrupcién tecnolégica, la eclosién productiva, la eclosion demogrifica.
Era en términos de eclosiones que se planteaba el conflicto social y
politico. Después vino la amenaza de la polucion, en la que todavia
estamos metidos; la crisis de la energia. Y todo un avance de las
tecnologias que es verdaderamente otra cosa. Por ejemplo, la programa-
cion. Y sin embargo, los conflictos seguian juzgindose en otro plano.
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La lucha de clases se transformaba en una ideologia del siglo pasado.
;Donde esta el proletariado mundial si, por ejemplo, leo ahora que no
hay que hablar de proletariado en Europa Occidental, sencillamente?
¢De qué estamos hablando cuando decimos proletariado? No, no se trata
de un mutatis mutandi: “Lo que dijo Marx lo dijo en estas condiciones,
pero todavia...” No, €so no es tan claro. Usted ve un servicio social, una
distribucién del producto en estos paises que es totalmente otra cosa.
Ahora, por ejemplo, el conflicto entre Norte y el Sur, jése no es un
conflicto de clases! El conflicto lo puede plantear en términos geografi-
cos, ecologicos, raciales, culturales, tecnologicos. Lo puede plantear de
mil maneras y desentenderse en absoluto de las categorias sociales de
una critica de corte marxista. Si €l marxismo le permite a usted entrar a
hacerse cargo de un anilisis, de una critica, de un proyecto, sera una
cosa muy acotada y que hay que cualificar mucho también. Acomo-
darla con una serie de otros asuntos. Por ejemplo, ¢Va a llegar o no
el petrdleo? (Nos entregan o no esos MiG? (Nos vamos con los
americanos? ;Con los alemanes? ;Con quién nos vamos? Es otro
mundo, otro mundo...

IJ: Sus intereses y demandas respecto a la Filosofia me llevan a
preguntarle cémo despert6 en usted la vocacion filos6fica y como la
entiende?

JR: Si fuera heideggeriano comenzaria con la palabra “vocacion”. De ella
pasaria a “voz” y de la palabra “voz” a la palabra “llamado”. Y de acuerdo
a las obviedades de la fenomenologia, es muy cierto que no puede haber
llamado sin alguien que llame y alguien que es llamado. Pero, claro, yo
nunca “oi una voz”. Mis primeras conmociones filosoficas las experimen-
té de nifio en el terreno de las correspondencias naturales. Las especies
y su ambiente, por ejemplo, los apetitos y su consumacidén y cosas
semejantes. Con las categorias también sudaba cuando nifio: que el
espacio no tenia término, el tiempo ni comienzo ni fin y todo eso. La
nocion de firmeza (o si prefiere de verdad) también me inspiraba, lo que
fue mis claro cuando conoci en mis primeros afios de liceo el argumento
de los escépticos sobre la imposibilidad de conocer. Después, la
conmiseracion y la justicia social entraron con mucho espacio en el
cuadro de lo que podria llamar mis impulsos vocacionales.
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Entrevista
Realizada en Santiago de Chile, en agosto de 1985. Revisada en agosto
de 1985.

IJ: ¢C6mo y cudndo comienza su interés por la Filosofia?

HG: Tengo una vida un poco accidentada en mis estudios. Yo no
terminé mis estudios secundarios, puesto que me echaron del colegio
por problemas de disciplina. A mi me gustaba leyes cuando nifio, pero
al salir del colegio me puse a navegar, y durante dos afios fui marino. Y
alli, no sé, creo que fue la soledad del mar la que hizo surgir en mi un
interés por la Filosofia. Yo no tenia una gran aficién por la teorfa, pero
en el mar senti una inclinacién a una idea de la Filosofia que sin embargo
era ain muy roméntica. Después me reintegré a los estudios, en un liceo
nocturno, y alli me transformé en un gran lector de Filosofia.

IJ: Luego de dos afios en el mar, ¢regresé al liceo en funcién de estudiar
Filosofia posteriormente en la Universidad, o este interés surgi6 durante
los estudios mismos?

HG: Reingresé con el propésito de continuar en la Universidad, pero
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tenia una idea muy vaga de la Filosofia. No sabia en realidad lo que era.
De hecho, reingresé al tercer afio de humanidades, en el que de acuerdo
al viejo sistema no se ensefiaba atn Filosofia. S6lo después tuve como
profesor de Filosofia a Gonzalo Rojas, a quien considero un hombre
extraordinario.

1J: ;De modo que su impulso por estudiar Filosofia se da de una manera
totalmente individual, esto es, guiada ni por compaiieros de estudios ni
por un maestro?

HG: Mi contacto con amigos a este nivel era muy reducido. Yo vengo
de Playa Ancha, y ése era un mundo muy limitado, muy provinciano en
lo que se refiere a la Filosofia. Aunque dicen que de alli viene Gaston
Go6mez Lasa.

1J: Volviendo a su experiencia como marino, imagino que usted habra
viajado por todo el mundo.

HG: En la época en que yo lo fui estdbamos en guerra con Japon y
tenfamos mucho miedo de los submarinos. Pero viajaibamos por toda
Sudamérica, hasta Brasil, pasando hacia el Atlintico por el Canal y
también por el Estrecho. Alli pasamos momentos muy dificiles por los
temporales, pero también muy bellos. No teniamos miedo de naufragar,
pero si de la presencia submarina. De pronto habia alarma, y entonces nos
venia el miedo. A mi me encantaba el mar, pero el estilo de camaraderia
del marino se me hacia muy odioso. Por lo demis yo era muy joven.

IJ: ;Cuando ingresé a la Universidad?

HG: Yo ingresé el afio ‘53, cuando ya era ostensiblemente mayor en
comparacién con los demis estudiantes. '

IJ: ¢Y con qué ambiente se encontrd en ese momento? ¢Se encontrd con
un Departamento de Filosofia ya montado?

HG: Si, ya habia un departamento montado, con personalidades bastan-
te fuertes en Filosofia. Yo no segui a ninguna, pero habian tales
personalidades. El departamento en esa época estaba esencialmente
preocupado de una filosofia “pura”, digamos, que seguia a los grandes
maestros de la Filosofia. En esa época conoci a Rivano. Cuando yo
ingresé él ya era ayudante y estaba como en tercer afo.

1J: ¢Se interesé usted inmediatamente por algn tema filosofico, o surgio
éste luego de un desarrollo mis largo?
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HG: Me interesé muy ripidamente, yo diria casi naturalmente por el
lenguaje. Incluso, la memoria que escribi y que empecé a preparar muy
tempranamente era sobre lenguaje y Filosofia. La légica me interesod
mucho también, aunque la encontré muy abstracta. Me interesé6 mis
bien como una forma, un momento del lenguaje.

IJ: ¢Y por qué se interes6 por el lenguaje?

HG: Eso no lo sé. Pero el lenguaje me interesé como reflexién teolégica:
la relacion como palabra, el mundo como palabra...

IJ: ¢Pero su educacion no fue religiosa?
HG: No, en absoluto.
IJ: ;Cuiles fueron los maestros que usted mis recuerda en Filosofia?

HG: En psicologia estudié con un psicoanalista muy ortodojo, Egidio
Orellana, con quien me dirigi hacia el lenguaje subterrineo. Pero como
maestro, quien influyé mucho sobre mi fue el polaco Bogumil Jasi-
nowski, de quien fui también ayudante.

IJ: En cuanto a condiscipulos, ;c6mo fue su relacién con ellos, sobre qué
bases se estableci6?

HG: Habia una cierta camaraderia, pero que no se gestaba accidental-
mente. Es decir, se daba entre aquellos a quienes nos gustaba mucho la
filosofia. La trayectoria posterior demostré que si bien es cierto que a la
filosofia se llega por muchas razones, es ese interés por la filosofia lo
fundamental. Asi ocurri6 con Pedro Miras, Armando Cassigoli y otros.
Pero éramos muy pocos.

IJ: ¢Qué esperaba usted al seguir una carrera de Filosofia?
HG: Ser profesor de Filosofia y estar ahi, ejerciéndola, ensefidgndola.

IJ: ¢Hubo algin momento en que la Filosofia pas6 a ser mas que una
profesion para usted?

HG: Yo no entendia muy bien que podria haber otra manera de
estudiar Filosofia y al mismo tiempo ensefiarla, como Profesor de
Estado, pero poco a poco esto fue cambiando. En el ex Pedagégico
me hicieron ayudante al tercer afio y esto me obligé a entrar en un
tema, a trabajar en €él, y alli entendi que podia quedarme y estudiar
la Filosofia como una profesion de por vida mis que como de mera
sobrevivencia.
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IJ: /Le daba la Filosofia la posibilidad de reflexionar sobre temas de
interés para usted, que al mismo tiempo le conectaban con una
tradicién, o era mis bien un modo de incorporarse a un estilo de trabajo
compartido por otras personas interesadas en la disciplina?

HG: Para mi era mis que nada un modo de autorreflexion. Yo creo que
ésa era mi vocacién. Yo lo sentia asi como decia Kierkegaard, a quien
habia leido antes de entrar a la Universidad, que se consideraba como
“un espia al servicio de lo absoluto”. Yo sentia eso como muy afin,
puesto que, si estaba invitado a algiin lugar en alguna tarde, me daba
cuatro vueltas a la manzana antes de entrar porque seguia pensando
algo que me tenia vuelto loco, que queria madurar, escribir... Esa es mi
vida, yo creo que ésa es la esencia de mi vocacion.

IJ: ;Su vocaciéon por la Filosofia estd entonces muy conectada con su
propio desarrollo espiritual antes que con una formacién como la que
le entregaba el departamento?

HG: Claro, se trata de una manera de ser, una vocacién, una problema-
tizacion.

IJ: ;Y qué le entregd entonces el Departamento de Filosofia?

HG: No mucho. Alguna herramienta importantisima como la 16gica, si,
o el estudio de todas las posibilidades del lenguaje, que me interesaba.
También algunos problemas esenciales que he seguido persiguiendo.
Pero no mucho mis. Por lo demis habia ciertas modas que me
molestaban mucho. Por ejemplo, estaba la moda de Hartmann, un
hombre que no me entusiasmaba mucho y que considero de muy poco
vuelo. Pero estaba en todas partes. Existia la teoria de los valores,
también un positivismo muy limitado. Pero todo era el resultado de un
clima muy poco original. En ese sentido el departamento no me dio
mucho. Heidegger me entregd bastante como autor. Y de los profesores
del departamento yo diria que primo6 Jorge Millas, de quien fui estudian-
te en los ramos de Filosofia Moderna y Teoria del Conocimiento.

IJ: ¢Su relacién con él era fundamentalmente en las clases?

HG: Si, aunque como yo era el mayor de los demis a veces Millas me
buscaba para tomarnos una pilsener. Ahi conversdbamos sobre algunos
problemas del departamento. Pero era muy raro eso, y Millas lo hacia
con muy poca gente. En general Millas era un profesor muy distante.

IJ: ;Y esa distancia la percibia usted como una falta, o la tomaba como
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natural en un departamento universitario? ;Deseaba usted que no
hubiese esa distancia?

HG: Claro que si. La Filosofia es un modo de vivir, un deseo de convivir,
y €s0 no existia en el departamento en absoluto.

IJ: Luego de treinta afios de trabajo en Filosofia, ¢se mantiene idéntico
el mismo interés y espiritu que le llev6 a la disciplina o ha adquirido
otro tipo de ribetes?

HG: Ha adquirido otros ribetes. Se han abierto otros problemas. Diria
que creo. haber madurado estos problemas. Incluso los hallo mais
dificiles de enfrentar. Antes era mis audaz en cuanto a su solucién. Veo
ahora que-son problemas muy agudos, sobre todo aquellos de la
sociedad. En cuanto al proceso de reforma, por ejemplo, yo reaccioné
en contra. Yo ya era profesor. Habia llegado a la Filosofia por un camino
muy dificil y lo que habia conseguido era como un pequefio capital, un
capital que habia conquistado muy dolorosamente, para vivir estudian-
do. Eso lo consideraba como inviolable y me parecia que la reforma
atacaba eso. Sélo por el afio ‘69 6 ‘70 me convenci que estaba en un
error. Llegué a convencerme de lo hermosa que era esa forma de
Universidad, y cambié. Hasta alli yo era si se quiere un pensador
totalmente individualista, pero eso cambié.

IJ: Las paginas suyas en Desde las palabras a prop6sito de la reforma
universitaria jrepresentan en ese sentido un repudio de las asambleas o
un reconocimiento de lo que ahora considera como un error?

HG: Son mis bien el recuerdo con nostalgia de esa época. A pesar de
ser una época muy conflictiva, tenia toda la belleza de la vida intelectual.

IJ: ¢En qué sentido minaba la reforma el camino que usted habia seguido
en Filosoffa? ;Consideraba usted que traia una falta de seriedad a los
estudios de Filosofia?

HG: No. Se trataba de una reaccién que tenia que ver con el costo que
para mi habian significado mis estudios. Mis conquistas habian sido
dificiles, las de la reforma parecian venir por decreto, sin mérito.

IJ: ¢Cuindo fue usted nombrado profesor?

HG: Fui nombrado profesor de Introduccién a la Filosofia en 1962. En
1965 fui nombrado profesor de Filosofia Medieval.

IJ: ¢COémo eran los concursos?
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HG: Se ganaban por antecedentes o por oposicién. Yo diria que eran
bastante limpios, por lo general, aunque también habia un poco de
manejo politico.

IJ: Pero ;tiene usted un buen recuerdo de la medida en que los méritos
podian llevar a una persona a hacer su lugar en Filosofia?

HG: Claro que si. De lo contrario se podia llegar a la facultad o al consejo
y hacer la denuncia. No se podia simplemente meter a alguien en la
Universidad.

IJ: Usted sali6 en algin momento a cursar estudios de postgrado, ¢no es
cierto?

HG: Si, sali becado por el gobierno italiano a cursar estudios de Filosofia
por dos afios. Alli trabajé con Enrico Castelli. Me interesd mucho su
filosofia. El era un existencialista heterodojo, muy original, pero muy
individualista. Yo lo segui, después le traduje un libro. Luego volvi a
Italia otras tres veces.

IJ: {Reconoce usted a Castelli como su maestro?

HG: Si, pero del espiritu suyo he retrocedido bastante. £l era mas o
menos, para que usted se haga una idea, un Unamuno italiano. Un
energGmeno antirracionalista. El iba en contra de un racionalismo muy
estrecho y en este sentido yo lo segui. Pero después yo retrocedi, y no
estaria con él en eso ahora. Sin embargo, una de las cosas mas
importantes que me indic6 en Filosofia es la basqueda de la
experiencia comun. Ese era su tema. El buscaba en la cotidianeidad
el sentido de una experiencia comGn para comunicar a los hom-
bres.

IJ: Sobre este tema, jencuentra usted puntos de contacto con el trabajo
de Félix Schwartzmann?

HG: No. Hallo muy bueno el trabajo de Schwartzmann. Creo que €s un
trabajo que hay que ver y meditar sobre todo respecto a nuestra realidad
americana. Pero lo mio no va en esa linea. Schwartzmann mis bien estd
ligado a las expresiones, artisticas, filosoficas y literarias de la vida
americana y chilena. En cambio, por mi lado, estd la biasqueda del
objeto, de las cosas mis insignificantes.

1J: En relacion a su trabajo universitario, (dira usted que el trabajo que
realiza hoy en la Universidad tiene que ver con lo circunstancial o es
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mds bien el producto de un interés filoséfico suyo por la Universidad
no sélo como institucion sino también como idea?

HG: Para mi pertenecer a la Universidad de Chile es mas que algo
circunstancial, es algo fatal. Pertenezco a ella y esto implica una
responsabilidad. Estoy, con mucha otra gente, peleando por el derecho
a tenerla. En Chile es muy importante una universidad estatal. Creo que
es muy importante devolver a este pais la idea de una universidad
estatal,

IJ: Pero usted no ha desarrollado la linea que en algin momento
siguieron personas como Félix Martinez Bonati o Jorge Millas, es decir,
una reflexién en torno a la Universidad y lo que ella debe ser.

HG: Me parece un aspecto importantisimo de la Filosofia, pero yo no
he desarrollado esa linea. Tengo conceptos sueltos, nada mis, sobre lo
que me parece debe ser la normalidad universitaria. Es una veta que no
he desarrollado, pero la he seguido, sobre todo en Jorge Millas, al punto
de discutirla en un seminario de Filosofia.

IJ: ¢Si tuviera usted la posibilidad de establecer un nuevo curriculum de
estudios, sugeriria usted el modelo de seminarios o0 mas bien un sistema
de prerrequisitos, con ciertos cursos en diferentes niveles?

HG: En ese sentido si que he pensado y tendria algo que decir respecto
a los estudios de Filosofia en la Universidad. Creo que la manera mais
adecuada y recomendable de trabajar es el seminario. Me parece que la
ensefianza de la Filosofia debe centrarse en el seminario. Asi lo hicimos
cuando estibamos en la sede norte de la Universidad de Chile. De-for-
malizamos el estudio de la Filosofia, es decir, entribamos por cualquier
parte. No habia ramos obligatorios pero si seminarios sobre autores a
partir de los cuales empezar. Teniamos dos grandes centros, y eso sigue
siendo una idea mia: Aristételes en la antigliedad, con varios seminarios
concéntricos, y Kant en la modernidad. Después los profesores se
integraban con los seminarios que querian.

IJ: Es decir, ¢usted propone trabajar en las fuentes de la Filosofia,
entendiendo como fuentes a autores como Aristoteles y Kant?

HG: Yo diria que si, mis bien por razones de tipo técnico. Aristételes le
da el lenguaje filosofico a Occidente. Si no se conoce el lenguaje de
Aristoteles no se puede conocer realmente la Filosofia. Ademis repre-
senta lo que podriamos llamar un realismo filosofico. Kant, por su parte,
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da un nuevo sentido al vocabulario aristotélico. De modo que por
economia y ganancia de conceptos puros éstos son los autores indicados
para hacer un tipo de trabajo comuin.

IJ: ¢Y usted cree posible hacer esto dentro de la Universidad de Chile?

HG: No sélo posible sino que recomendable. Si yo pudiera hacerlo, lo
haria, incluyendo ademis el llevar la Filosofia hacia la frontera con las
ciencias y el arte, de modo que la Filosofia vaya también hacia los lados
y no se centre y encierre.

1J: ;Cuil seria el papel del trabajo critico en torno a las fuentes?

HG: Yo no creo que haya suficiente tiempo en la Universidad para
trabajar mas alli de, por ejemplo, la Critica de la razén pura o la
Metafisica de Aristoteles. O sea, yo creo que hay que trabajar esencial-
mente con filésofos. Después pueden mostrarse las interpretaciones.
Pero el tiempo es muy limitado en la Universidad para entregar mis que
una lectura critica de los textos.

IJ: ¢No cree que eso significa una gran responsabilidad para la persona
que dirige el seminario, una ecuanimidad de su parte, y casi un lazo de
confianza entre estudiante y profesor?

HG: El seminario debiera crear la atmésfera para que eso surgiera. Yo
creo que hasta requiere de una constitucion fisica, es decir una mesa
redonda en lugar de una clase tradicional, de modo de evitar toda
jerarquia y entregar el mando al texto mismo. Esto tuvimos oportunidad
de hacerlo mediante un seminario central sobre Kant, y un seminario
satélite sobre Heidegger interpretando a Kant.

I Entre los estudiantes que ha formado en estos ultimos afios, ise
encuentran algunos trabajando en temas tradicionales de la Filosofia, otros
sobre temas de diversas disciplinas, o una combinacién de ambas cosas?

HG: Los que conviven mis conmigo son personas que yo gané de la
filologia para la Filosofia. Por ejemplo Oscar Veldsquez, un profesor
bastante conocido ahora, que era muy apasionado por la filologia. Yo
creo que la Filosofia esti abierta a la filologia, lo mismo que a las ciencias
tanto naturales como culturales. Entonces le pedi a Velasquez que
participara conmigo en un curso sobre filosofia medieval. El trabajaba
con el Latin, y se fue entusiasmando y ahora estd plena y totalmente en
Filosofia. Y asi ha pasado también con otros alumnos. Algunos de ellos
estin en la ensefianza media.
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IJ: De modo que el trabajo de seminario con estudiantes en tomo a un texto
filos6fico le parece mis beneficioso que un curriculum preestablecido.

HG: A mi me parece que si, incluso para salirse del texto. El texto no se
refiere necesariamente al pasado, sino que abre una serie de problemas
que permiten la comunicacién tanto con el alumno como con la
continuidad que existe entre pasado y presente.

IJ: ¢No ha sentido usted impotencia respecto a autores cuya filosofia
resiste una aplicacidn a la realidad universitaria o nacional?

HG: A mi me parece que una filosofia que no le hable al tiempo en que
uno vive es una filosofia muerta, y en ese caso yo no la estudio. Por
ejemplo, a mi me parece mis muerto Hartmann que Platén. ;Y cuil es
el indicio? Que yo con Platon puedo volver a Santiago de Chile en
cualquier momento, pero no con Hartmann. En ese sentido no siento la
impotencia, porque no trato tales autores. Encuentro sin embargo
importantisimo a un hombre como Agustin en la medida en que le habla
al hombre actual, sus problemas de hombre no causan risa.

IJ: ¢No le parece a usted que hay una discrepancia entre la motivacién
suya, como también la de otros pensadores por la Filosofia, y la
formacion que entrega la Universidad? ;Se puede decir que usted se ha
dado su propia formacién?

HG: Yo creo que pertenece a los derechos humanos elementales el
derecho a conocer al hombre, la altura en que est4 el hombre histérico.
Creo que es muy grave el que la educacién nuestra sea tan deficiente.
Me pesa haber tenido que aprender el latin ya viejo. Lo poco que sé de
griego lo aprendi de viejo, y me cost6 mucho. Bueno, y aqui puede
entrar la idea de vocaci6n, yo no tuve la ensefianza de lenguas cuando
estaba en el liceo; apenas tuve francés. Para llegar a la Universidad,
desde mi punto de vista, estas deficiencias son muy serias. No seria una
pérdida de tiempo el que nuestra educacién se preocupara de entregar
una humanidad mis amplia que la inadecuada formacién que nos da
para la Universidad. Creo que hay un obsticulo serio alli. Hay una gran
discrepancia entre lo que uno ha recibido y lo que uno se exige después
cuando entra a la Universidad.

IJ: (Y a usted le parece que el filésofo tiene carta de ciudadania como
para declarar cudles debieran ser los propositos de la educacién?

HG: Yo creo que si. Yo creo que el filosofo siempre termina preocupian-
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dose de la educacién, como Platén, porque la educacién es una parte
central de la vida, de la vida en comin.

IJ: ;Qué criterio utilizaria usted para estudiar la filosofia chilena, si es que
piensa que hay alli un tema por estudiarse?

HG: Hay una filosofia internacional, asi como hay funcionarios interna-
cionales. Nosotros tenemos un caso extraordinario, un filésofo muy
prestigioso que es Roberto Torretti. Pero yo no lo incluiria en un estudio
de la filosofia chilena. Porque su objetivo es mas internacional. Es decir,
un Torretti puede darse en cualquier parte del universo. Se comprende
que hay una parte que es chilena, pero creo que un criterio puede ser
el horizonte desde el cual se piensa, que esté mostrado en el trabajo del
autor. Por ejemplo, si yo estoy pensando a Platén y muestro que lo estoy
pensando desde el horizonte geogrifico y cultural de Chile. Yo no sé si
hay algin filésofo que muestre todo lo que implica para €l y su cultura
cuando trata de algan autor. Tal vez Schwartzmann. Quizas Rivano
cuando estudia a Hegel y Marx. Es decir, él estd estudidndolos, pero
desde aqui. Schwartzmann tiene un tema, que trata filoséficamente y
que interesa universalmente a los pensadores, y que estd pensado desde
Chile, desde éste horizonte de cultura. Yo creo que ése seria el criterio, '
que lo que se dice refleje la cultura desde la que cual se estd pensando.

1J: ¢Le parece a usted entonces importante que se estudie a los pensa-
dores chilenos? Porque de acuerdo a este criterio es probablemente muy
poco lo que se va a encontrar.

HG: Yo creo que en una unidad de vida como es Chile se da necesaria-
mente el pensamiento, y también el pensamiento declaradamente filo-
sofico. Durante mucho tiempo los griegos pensaron sobre Homero y a
través de Homero surgieron mil cosas. Yo creo que en Chile, en
Filosofia, debiera ser obligatorio un ramo de estética dadas las condicio-
nes actuales de Chile, en donde gran parte de la vida espiritual se
expresa a través de la poesia. Se dice que en cada chileno hay un poeta.
Es muy posible que en algn determinado momento no haya un filbsofo
interesante, pero lo que siempre hay es una poética y una literatura que
merece y permite ser pensada filosoficamente.

IJ: ;Podria usted resumir su trabajo filos6fico y sugerir cudles son las
nuevas direcciones que esti tomando?

HG: Yo le decia antes que el lenguaje era para mi como un centro, pero
ése es un centro formal. Si yo tuviera que resumir lo que he pensado
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diria que siempre he pensado lo mismo; que en cierto sentido he dado
vueltas, como en un circulo, y todo ha girado en tomo a la convivencia
humana. Ese es mi tema. Lo he trabajado esencialmente a través del
lenguaje. Ahora, en estos ultimos afios, lo estoy trabajando a través de
los actos cotidianos. La cotidianeidad como muestra de fractura y
exaltacion de esa convivencia. En eso estoy. Ahora preparo un trabajo
que se llama Arqueologia de lo cotidiand® que se refiere al circulo de la
vida cotidiana. Como el circulo de la semana, que vuelve sobre si misma.
Sobre esto trabajo con vistas a sacar un libro sobre la vida comin.
También estoy trabajando en un libro de ética, como respuesta a un
trabajo del cura [Bruno] Rychlowski, que considero muy poco recomen-
dable. Con un amigo, que fue alumno mio, nos comprometimos a
trabajar en una ética, que tendri elementos histéricos, pero también
contemporaneos, y en Chile, como respuesta a ese texto’.

IJ: ¢Diria usted entonces que su trabajo filos6fico en este sentido no se
ha visto tal vez afectado, pero si influido por una situacién educacional
especifica?

HG: Claro que si, se ha visto influido por esta situacién. Si yo tuviera
que decir cudl es el dafio que le hace al pensamiento una dictadura, yo
diria que en general hace mucho dafio. Pero en ciertos niveles, cuando
la persona quiere decididamente liberarse de esta opresion, la dictadura
puede incluso obligar a pensar. Yo creo que en Chile ha ocurrido esto,
con la salida de la Filosofia de las universidades, muchos se han visto
obligados a entrar en otras disciplinas, aunque sea para entenderlas en
su conjunto. Hay ahora una filosofia joven, muy aguerrida, muy valiente,
que al mismo tiempo es ciudadana de otras ciencias. Y yo creo que eso
es bueno.

IJ: ¢Ve usted una diferencia muy grande entre su generacién y la actual?

HG: Claro que si. Para usar una expresion suya, mi generacion era la
profesionalista. Buscaba la Filosofia por la Filosofia. Y eso nos hacia
evitar la reforma, por ejemplo. La Filosofia era eso para mi, no queria

?Este trabajo se public6 con el titulo: La Reflexion Cotidiana. Hacia una arqueologia
de la experiencia, Editorial Universitaria, 1992. La misma obra fue traducida al francés
por Sophie Seban y Alejandro Madrid, y publicada, con prélogo de Paul Ricoeur, por
Editions Alinea, en 1992,

3Publicado con el titulo de: La Experiencia Moral (Etica-Metafisica), Editorial
Universitaria, Santiago de Chile, 1992.
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salir. Pero este mundo tremendo ha obligado fisicamente a los filésofos
a salir de su guarida, a la intemperie, a trabajar con los hombres, a sentir
sus problemas. Y creo que eso es extraordinariamente bueno.

IJ: En el caso de Jorge Millas, se podria decir que la parte positiva de la
dictadura ha sido sacarle de su profesionalismo. ¢(Cree usted en este
sentido que Millas es un simbolo para una nueva generacién, o mis bien
el triste testimonio de un derrumbe luego de su renuncia a la Universidad?

HG: Millas se vio obligado a salir. Millas era un hombre dedicado, entre
otras cosas a Hartmann, y entendia la Filosofia como un quehacer diario,
penoso, aislado y resulta que al ser sacado de la Universidad Millas
empezd, yo soy testimonio de eso, a convivir con mil cosas que jamas
hubiera querido antes. Millas habl6 en el teatro Caupolicin ante diez mil
personas en una concentraciéon piblica, escribié un tratado sobre los
derechos humanos, escribié contra el liberalismo econémico. O sea,
Millas se vio obligado en el sentido en que se encontr ante los temas
y dijo no, hay que solucionar estos problemas, porque son problemas
de la vida. Y los enfrent6. Yo pensaria que sus tltimos afios fueron ricos.
Sali6 también de Macul, donde estdbamos todos encerrados en la
Filosofia. Salié y conoci6 otros aspectos de la vida.

IJ: Sin embargo, esto no pareci6 darle mayor sustento. Por el contrario,
muchos han sefialado la gran tristeza de sus tltimos afios.

HG: Claro, pero una cosa no quita la otra. Estaba triste por haber tenido
que salir de esa manera de la Universidad; triste por tener que hacer
clases particulares. Se comprende que todo eso implica tristeza. Pero si
uno se pone como un Dios, mas alld de la vida, ve que Millas hizo
muchas cosas que jamis habria hecho si hubiese seguido en la Univer-
sidad. Jamas lo habria hecho si lo hubieran dejado tranquilo. Millas
incluso no veia las dificultades del régimen antes del '76.

IJ: ;Ve usted alguna indicacién que Millas haya dejado una huella, o
piensa que la generacién joven se ha formado al calor de las circunstan-
cias de la dictadura?

HG: Yo creo que Millas no ha dejado mucha huella, que a pesar de todo
sigui6 siendo un ser solitario. Bueno, ya hemos hablado de como en
Chile la Filosofia muere con quien la piensa. No hay discipulado. Es un
poco la selva intelectual en ese sentido. Se dan las cosas pero mueren
con los autores y no se transmiten con la belleza de una verdadera
comunidad intelectual. Eso no pasa en Chile.

140



IJ: Dadas estas circunstancias, ;qué piensa usted ocurriri con la Filosofia
en los proximos afios? ¢Pasa el trabajo filosofico por la transformaciéon
politica e institucional?

HG: Claro que si. Yo creo que va a ser de tal riqueza lo que va ocurrir
en el orden del pensamiento que es preciso estar preparado para
recibirlo bien. Por ejemplo, el trabajo de mucha gente que se ha hecho
fuera de la Universidad y también fuera de Chile. Hay mucha experiencia
acumulada por esa gente. Y también serd importante recoger nuestra
propia experiencia, es decir, entenderla filoséficamente, y recogerla para
entregarla a otras generaciones. Lo primero que debe ocurrir es la
relacién profesor-alumno, y después la relacién autor-lector, que es la
otra que no hay en Chile.

IJ: ¢Cree usted que sobre la base de esta relaciéon profesor-alumno se
puede lograr un sentido de continuidad entre las nuevas generaciones
y el trabajo filoséfico previo en Chile?

HG: Se puede lograr puesto que la relacién profesor-alumno crea de
alguna manera una relacién de escuela. Se crea un ambiente propicio
para transmitir el trabajo del maestro. Yo creo que esa relacion tiene que
intensificarse solamente cuando se den las condiciones, puesto que en
la Universidad actual no puede existir esa relacion.

IJ: Usted es un representante solitario de una generacién profesional en
Filosofia. ;C6mo ha podido realizar su trabajo en el ambiente actual?

HG: Mal. 1a Filosofia es esencialmente didlogo, y sélo en el mundo
moderno se hizo solitaria. Si la Filosofia es eso, didlogo, entonces se ha
dado en Chile una situacién totalmente anémala. Ha sido muy dificil. Yo
he tenido amistades filoséficas fundamentalmente fuera de la Universi-
dad.

141



GASTON GOMEZ LASA

Gastén Gémez Lasa naci6é en Valparaiso en 1926. Realiz6 sus estudios
de Filosofia en el Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile,
continuindolos a nivel de postgrado en Francia y Alemania. Desde los
afios cincuenta desempefia cargos docentes en filosofia antigua, latin y
griego. Autor de numerosos estudios platonicos, la mayor parte de su
obra se publica en los afios setenta, luego de su exoneracion de la
Universidad de Chile y su traslado a la Universidad Austral. Entre sus
obras principales se encuentran Platon: el periplo dialogico (1978);
Platon: aporias dialogicas (1978); Platén: primera agonia (1979); La
institucion del didlogo filoséfico (1980) y El expediente de Socrates
(1980). Es también autor de una edicién bilingiie de La repiblica de
Platon (1983), y de dos importantes obras inéditas El periplo de la
metafisica y El didlogo de los diéscuros, ambos de 1989. El trabajo de
Go6mez Lasa versa fundamentalmente sobre la obra platonica, pero para
extrapolar de ella las posibilidades y limites del didlogo filosofico.
También a través de la obra platénica, Gomez Lasa se ha referido a temas
de filosofia politica, sobre todo a partir de Gorgias del autor griego.
Tanto en su edicién de la Carta séptima como en su anilisis del
fenémeno del poder, Gomez Lasa se perfila como un pensador que
parte de los clasicos para referirse a temas de relevancia contemporanea.
Actualmente se desempefia como profesor titular de Filosofia Antigua
en la Universidad Austral y como profesor visitante en la Universidad
Catolica.

Entrevista
Realizada en Santiago de Chile en agosto de 1985. Revisada en agosto
de 1986.

1J: (Podria referirse a los inicios de su interés por la Filosofia?

GGL: Recuerdo con extrafia luminosidad los comienzos de 1942, cuando
iniciaba un largo verano de estudios puesto que debia prepararme para
dar un examen en marzo. Como sabes, en diciembre dibamos los
exidmenes y en marzo tenfamos que repetirlos si nos iba mal. Asi me
pasé en un curso de literatura espafiola. Me sac6é mal un profesor que
después fue uno de mis mis fervientes partidarios en las luchas
universitarias. Este profesor después terminé siendo profesor de cursos
generales de Filosofia en la Universidad de Valparaiso y fuimos muy
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buenos amigos por muchos afios. Este fue el Gnico sefior que me ha
“rajado” en un curso en toda mi vida. Esto fue en el afio ‘42, cuando
yo cumplia los 17 afios y cuando me preparaba para entrar al altimo
afio de los seis de educacién media. Durante ese largo verano del ‘42
vendi una hermosa bicicleta que me habia regalado un pariente, y con
la cual me trasladaba a mi licco Amunitegui de la Avenida Portales
en Santiago. Con el importe me compré mi primer libro de Filosofia.
¢Qué crees td que me compré? Nada menos que la Historia de la
Filosofia de Emile Brehier, que fue para mi una herramienta de trabajo
todo el dltimo afo de educacién media. Me aprendi ese texto
absolutamente de memoria. Mis tarde tuve que modificar mi relacién
con esa historia, y con don Emile Brehier, a quien conoci en Paris
muchos afios después.

IJ: ¢Por qué le result6 tan importante el libro de Brehier?

GGL: Lo maés valioso para mi tenia que ver con la parte de Filosofia
antigua. Lo que mis me impresion6 era el dominio de Brehier de la
Filosofia griega y latina, y la gran exhibicién que hacia de conocimientos
directos de textos, de fuentes. Su historia de la Filosofia comenzaba con
Tales de Mileto y terminaba con Husserl, en la fenomenologia. Pero esta
anécdota de la compra de un libro de Filosofia no responde a la
pregunta de c6mo, cuindo y por qué me dirigi hacia los estudios de
Filosofia. Porque yo lo elegi de una u otra manera, tal vez a oscuras, a
tientas, con muchas vacilaciones, entre otras cosas porque los libros eran
muy caros y yo tenia que dar con aquel libro, y ahi esta la gran respuesta,
que mds pudiera satisfacer mis inquietudes. Yo estudié en una época de
liceos enciclopedistas, es decir, cuando estudidbamos todo, de una
manera muy envolvente, muy amplia. Los profesores de Filosofia que
teniamos eran hombres muy poco letrados, que generalmente pasaban
manuales de Filosofia traidos quién sabe de dénde. Eran liceos laicos,
muy abiertos, donde felizmente no se sentia la presencia de ninguna
ideologia, corriente o escuela. El buen profesor solamente tenia que
encontrar algin manual que le inspirara cierta solvencia y crédito como
texto de estudio y sencillamente lo llevaba a la sala de clases y nos
vaciaba en una secuencia casi delirante todos los grandes temas de la
Filosofia desde Tales hasta la filosofia contempordnea de esa época, que
era Bergson, Husserl —Heidegger todavia no se conocia, ni menos
Zurbiri— y Ortega. También, algunos escritores ingleses que estaban
saliendo a la palestra, como Bertrand Russell. La historia de la Filosofia
de Brehier tiene el mérito de situar el problema en una dimensién
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estrictamente personal, muy concreta, que forma parte de mi historia.
Con la historia de Brehier hice mi primera- eleccion.

IJ: ;Su eleccion de un libro de filosofia indica un interés ya definido por
la disciplina?

GGL: En realidad, cuando terminé mi educacién media yo entré a
estudiar medicina y después que me frustré en el intento pasé a estudiar
derecho. Esto fue en 1944. ;Por qué medicina? Porque los profesores que
me lo recomendaron habian descubierto en mi, segiin su diagnostico,
una vocacioén por la investigacién. Eso ya de alguna manera introducia
cierta coherencia entre la eleccién que yo habia hecho del libro de
filosofia y esta capacidad o potencialidad que mis profesores descubrian
en mi para recomendar a las autoridades que me permitieran ingresar a
la Facultad de Medicina. Alli, cuando los profesores me preguntaron por
qué queria estudiar medicina, yo contesté: “por lo que s€, €sta es la Gnica
facultad donde uno puede hacer investigaciones sobre el ser humano”.
Me respondieron que esto era posible, pero que también habia otras
facultades donde se podia hacer tal investigacién, por ejemplo en
derecho, donde podia investigar el problema de la justicia, el derecho,
las leyes, etc. Entonces pasé de medicina a derecho. Y en derecho me
volvi a encontrar con las fuentes, las mismas que habia manejado
Brehier en su historia de la Filosofia. Me encontré con el derecho
romano, con los origenes de las instituciones politicas de Occidente, y
volvi otra vez a manejar libros en donde los especialistas no me parecian
muy confiables porque entendia que estaban repitiendo saberes de los
cuales no podian dar un testimonio serio. En esa misma época, como lo
hace cualquier hombre con esas inquietudes minimas de adolescente,
leia a los clasicos griegos, romanos, espafioles, ingleses, franceses,
alemanes. Porque clisicos hay en todas partes y en todas las épocas. Yo
sentia una tremenda presién, porque queria un punto de partida. Queria
dar una respuesta al por qué del por qué. Por qué pensamos como
pensamos...

IJ: ¢Su interés por la Filosofia, entonces, tiene que ver con esta basqueda
de un “punto de partida?”.

GGL: A partir de esa inquietud sin direccién, amplia, visceralmente
apremiante, como lo es la inquietud que por primera vez hace temblar
al adolescente, no cabe duda que al abrir un libro y encontrarme, a los
17 afios, con que un hombre con cierta autoridad y poder de conviccion
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me hacia ver que la palabra punto de partida, principio, era la primera
pregunta que se podia establecer para fijar el hito en que comienza la
Filosofia como disciplina auténoma, eso fue para mi como un despertar.
Encontré en Brehier una respuesta que yo ignoraba y que sin embargo
se habia dado 25 siglos antes. O sea, la busqueda del principio, o
principios, puntos de partida, o como dicen ahora otros mas solemnes,
los fundamentos, aquello a partir de lo cual se piensa, se conoce o se
hacen las cosas. Esto bien puede ser el punto que separa la inquietud
filosofica de cualquiera otra. Para un hombre carente de formacion e
informacién especializada como un adolescente de 17 afios, el comenzar
a hablar de los primeros principios, de los primeros puntos de partida
aplicables a todo orden de cosas, era de alguna u otra manera el
comienzo de un largo y aterrorizador viaje hacia lo desconocido. Estos
primeros puntos de partida tenian que ser absolutos. O sea, aquellos
que le dan sentido a cualquier pregunta, y mis alla de los cuales todo
deja de tener sentido. Més alld o mis acd, no importa. Por eso digo que
son absolutos; es decir, que no dependen de ninguna otra instancia. O
td partes de ellos o no partes de nada. Y si no partes de nada no tienes
un sostén para nada. Y si no tienes un sostén para nada no tienes un
fundamento para nada, etc. Luego, estis donde mismo. Todo esto era,
de alguna manera, una herramienta para ordenar la inquietud del
adolescente. Era mi gran herramienta.

IJ: Pareciera que usted buscaba en la filosofia respuesta a inquietudes
muy vitales.

GGL: Si, aunque como era natural todas mis otras experiencias no
podian ser intelectualizadas, ni tenfan por qué ser encontradas en los
textos: la experiencia erdtica, la amistad, el enriquecimiento emocional
que comienza a desentrafiarse en uno cuando empieza a levantar una
pequeiia silueta de adolescente, cuando ya los padres pasan a ser otra
cosa, los hermanos pasan a tener otros rostros, las relaciones con los
amigos comienzan a ser otras, las relaciones con las nifias pasan a ser
relaciones de hombre a muijer, aparece Eros, aparece Afrodita, aparecen
las Musas, aparecen las angustias amorosas, las tensiones, las depresio-
nes, el pequefio ego que nos sostiene, el ego de nuestra afirmacion
frente a todo, y sumado a todo eso la angustia de buscar una suerte de
identidad. Debo reconocer que me traia cierta seguridad y confianza el
pensar que la pregunta por el principio, por el punto de partida absoluto
era la pregunta que a mi me definia en cuanto a inquietud. No habia
ninguna otra respuesta, por muy certera, precisa, exacta que pudiera ser.
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Si no me remitia al punto de partida yo le restaba importancia, puesto
que no podia colmar mi inquietud. A lo mis, podia darme una
satisfaccion muy. parcial, aunque con toda otra clase de dividendos:
hacerme un hombre culto, un hombre seguro. Pero a condicién de no
salirme del 2mbito en que esas preguntas, esas respuestas tienen sentido.

[J: (En qué medida el trabajo de Brehier le proporcionaba una respuesta?

GGL: Hojeando todo los libros de metafisica de la época, que eran todos
muy malos, sélo me quedaba como definicién, como gran muleta para
sostener la rotundidad de esta pregunta sobre los puntos de partida
absolutos, el trabajo de Brehier sobre las primeras respuestas que hubo
a este problema de parte de las escuelas Milesias, Pitagoricas, Eleiticas,
etc. Y asi me fui iniciando en los origenes de la filosofia griega que,
claro, son también los origenes de la Filosofia. No se trata que yo diga
que soy un especialista de filosofia griega, lo que pasa es que quien
comienza por ser un especialista en filosofia griega lo es de inmediato
como especialista de la Filosofia a secas. La Filosofia asi naci6, con toda
su riqueza, y sus desviaciones, y sus ofuscaciones, y sus digresiones.
Pero no cabe duda de que ése es el comienzo de la Filosofia. Este es un
punto de vista que yo he defendido por obvio, por incontrastable, hasta
este momento.

IJ: ¢;De modo que su propio punto de partida en Filosofia se sitGa en esta
época de la adolescencia?

GGL: Si, puedo ubicar mi trabajo filosofico a través de estas formulas tan
simples como las que experimenté a los 17 afios. Y a eso debes agregar
toda la pasion del adolescente, esa pasion que te lleva a las posiciones
extremas, a la honestidad extrema, a la sinceridad extrema, a lo que yo
llamo en uno de mis escritos “no ceder jamais a la trampa”. Eso que se
dice con tanta rotundidad, con tanta fuerza, con tanta vehemencia
grandiosa en esa época de no querer dejarnos entrampar jamads, ni hacer
trampas a los demés. Sentia entonces una pasién, un permanente
desasosiego, una inquietud permanente que solo podia reposar si
encontraba aquello de donde o a partir de lo cual todas las cosas,
incluyéndome yo, tienen no solamente realidad, sino también sentido.
Esa es la inquietud del adolescente, tal como yo la fragué a mis 16 617
afios. Y era natural, con el temperamento apasionado que tenia, que no
encontrara ninguna disciplina especializada que en ese momento hubie-
se podido ofrecérseme como la gran solucion. Por eso te hice antes una
alusién a mi cambio vertiginoso de carrera.
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IJ: (En qué momento comenzé a hacer estudios mids avanzados en
Filosofia?

GGL: Solamente cuando se me asegurd que en el Instituto Pedagbgico
podria trabajar en un programa de estudios conducentes al doctorado,
sin ningln tipo de mediacién profesionalizante o pedagbgica. Sali
entonces de derecho y fui a hablar con el que era decano del Pedagé-
gico, don Juan G6émez Millas. El me dijo, “usted se va a quedar conmigo
y yo le voy a ayudar a que organice un programa y se pueda recibir en
las disciplinas que le interesen con grados absolutamente académicos”.
Y a partir de ese momento, en 1945, la Universidad de Chile decret6 la
creacion de los grados académicos para el estudio de ciertas disciplinas.
Las tres materias que a mi me interesaban eran la Filosofia, la Historia y
las Lenguas Clésicas. Y entonces inicié por tercera vez los estudios, pero
esta vez con una gran ventaja: en ese momento llegaban a Chile cinco
grandes profesores que venian emigrados de una Europa totalmente en
escombros. Yo tuve el privilegio estadisticamente inverosimil de dispo-
ner de estos profesores para mi uso exclusivo durante cinco afios.
Porque en esa época yo era practicamente el inico alumno. Tuve a
Maurice Verlain en literatura y filosofia griega, que ensefiaba en el
Instituto Chileno de Cultura y que habia sido profesor en La Sorbonne.
Tuve a Emilio Goldschmit como profesor de griego puro, para poder
leer los didlogos plat6nicos que a mi me interesaban mayormente. Tuve
también a Ferrater Mora en filosofia y metafisica moderna y contempo-
ranea. Tuve a Marcelo Neuschlosz, un epistemélogo que venia huyendo
de Rumania y Alemania, y a don Bogumil Jasinowski, que venia
huyendo de Polonia. Con estos cinco profesores yo armé mi programa
de estudios, mis algunos profesores autéctonos que eran hombres
valiosos, serios, pero acaso frenados por la tradicién nuestra, medio
escolares, demasiado convencionales. Con todos estos hombres traté de
darle un contenido a esta inquietud casi visceral de parte mia. Eso duré
del afio ’45 al afio ’50.

IJ: ¢Cémo y cuindo comenz6 su labor de profesor en la Universidad de
Chile?

GGL: En agosto de 1950, es decir hace 36 afios, me embarqué hacia la
Ecole Normal Superieur de Paris con una beca que me dio la propia
Universidad de Chile por ser el mejor alumno egresado en ese afio: tenia
un promedio de 6,9. Juan Gomez Millas terci6 alli y me arreglaron una
beca de tres afios: dos afios en la Ecole Normal y un afio en la
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Universidad de Miinchen, en donde conociamos a unos profesores
alemanes muy abiertos y muy dispuestos a entrar en relaciones con
nosotros. De regreso aqui se interesaron por mi. Habia publicado muy
pocas cosas (en verdad no me habia interesado publicar) pero en la
Universidad habia gente con interés de saber qué pasaba con este
muchacho tan extrafio que parecia dedicarse con tanta exclusividad a
sus estudios, que hasta se habia olvidado de la parte profesional. Yo
tenia 27 afios y no tenia realmente dénde caerme muerto. Mis antiguos
profesores se ocuparon de que comenzara a vincularme a la Universi-
dad. Me nombraron profesor. Luego postulé a la citedra de Filosofia
Antigua, que gané pero que no me bastaba econémicamente, sobre todo
cuando me enamoré de Celina y pretendia casarme. Decidi entonces
postular a la citedra de griego y latin, cuyas materias sabia mis o menos
bien. Felizmente la gané. En esa época las universidades eran extraor-
dinariamente abiertas: yo no pertenecia a ninguna corriente, partido o
ideologia. Los concursos eran muy abiertos, muy pablicos. Opté a ellos
y los gané. Ya el afio 57 era catedritico en filosofia y en griego.
Conservé estas citedras hasta 1974, cuando un montén de eunucos con
armas en la mano me dijeron que estaba de mis en la Universidad, que
tenia que irme para dejarle el sitio a otros hombres que iban a salvar la
Universidad y a darle el gran pie que se merecia. Ya sabemos qué pie
es y hasta qué punto todo eso se fue al carajo, para decirlo generosa-
mente. Pero eso es tema aparte.

IJ: Si me lo permite, quisiera preguntarle mas al respecto. (Cudl es su
actual situacioén universitaria?

GGL: Después de la gran crisis de todo orden que estamos viviendo he
vuelto a retomar contacto con las personas que estin a la cabeza de un
proyecto de crear una universidad particular. He vuelto a retomar el
contacto puesto que las personas mds involucradas han tratado de
convencerme que el proyecto es practicable y que sdlo la lentitud de las
autoridades en el manejo de la ley a nivel ministerial le ha impreso un
ritmo desalentador. El estatuto que preparé ha sido considerado valioso
por las autoridades, y acaso eso sea el mejor paso a favor del proyecto.
Tuve una conversacion sobre la primera etapa del proyecto hace tres
dias y he salido relativamente conforme, aunque siempre guardando una
actitud de serena lucidez frente a una tarea tan complicada, tan llena de
variables que se me escapan. Tendré, de hecho, que aguardar el que
ellos den algunos pasos mis concretos. Por de pronto tengo un afio
sabatico que se termina en marzo de 1987. A cambio de este sabitico
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me comprometi a quedarme con la Universidad Austral hasta 1988. Esto
significa alguna estabilidad para mi.

IJ: ¢Ve usted alguna posibilidad de cambio en el sistema universitario?

GGL: De momento las condiciones son bien duras. El sistema universi-
tario esta muy sacudido por demasiados factores de muy dificil traduc-
ciébn al quehacer universitario. La Universidad no puede salirse - del
macrosistema que es la sociedad en donde ella supone poder desarrollar
con cierta independencia sus labores propias. En un pais pequefio como
el nuestro, con tan precarias instituciones y tradiciones, cualquier factor
de tipo social de cierta intensidad puede arrastrar a todas las institucio-
nes particulares que hayan surgido dentro de este contexto social. Los
paises grandes como los de Europa, o Estados Unidos, pueden obvia-
mente sortear esta presion social dentro de ciertos limites, que tienen
que ver con la propia supervivencia del sistema universitario. Podrin alli
haber reajustes de presupuestos, programas, planes, reubicacién de
objetivos, pero el sistema universitario sigue operando. Entre nosotros
eso es muy dificil por las condiciones muy especiales en que se ha
desarrollado nuestra vida social desde hace unos cuarenta afios a esta
parte. Aqui todos nos hemos visto envueltos, querimoslo o no, en este
proceso. Las instituciones de las que formamos parte no pueden ser
elementos marginales o irrelevantes. La Universidad es siempre un
sistema de intereses superiores, pero un sistema al fin al cabo es
vulnerable al juego de otros intereses como la politica, la conquista del
poder y del gobiemno, la voluntad de legislar, de hacer leyes, de
redistribuir los ingresos, de producir bienes, politicas para su fomento,
su ahorro, proyectos de seguridad social y nacional. Todo eso crea un
tejido complicadisimo. Nosotros los universitarios tenemos que actuar
con una lucidez mayor a la de otros momentos de turbulencia universi-
taria que me ha tocado vivir, como en Argentina, Espafia, Francia y
Alemania después de la segunda guerra mundial. Creo que la lucidez
que algunos pocos de nosotros hemos conseguido sobre estas materias
es casi Optima.

IJ: ¢Como ve su trabajo de filosofia en este contexto universitario?

GGL: No puedo desarticular el trabajo que estoy haciendo, ya sea
estrictamente universitario, de politica universitaria, o de creatividad
personal. No los puedo separar el uno del otro. Como que de alguna
manera son dos planos del mismo individuo que soy, y solamente
alguien desde afuera podria operar sobre mi con ese llamado espiritu
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de objetividad, o espiritu cientifico y con frio bisturi escindir estos dos
ambitos y decir, Gobmez Lasa es una cosa en cuanto a la-Universidad, y
a la vida profesional, y otra cosa en cuanto a su obra creativa. Pero
lamentablemente ese bisturi alguien lo podra manejar sélo cuando yo
ya me haya apagado definitivamente. Lo Gnico que sé es que lo uno esti
en lo otro de una manera intrinsicamente imbricada. Creo que cuanto
mds avanzo en mi reflexion, que por lo demas se desarrolla en planos
expresivos distintos, el de la prosa filoséfica y el de la prosa poética en
el sentido mis amplio de la palabra, y mi accién y pensamiento sobre
lo que es la vida universitaria, mas claro me queda que éstos son como
planos de una misma persona que soy yo.

IJ: A su juicio, ¢cuiles son los elementos permanentes que constituyen
una vocacion filosofica?

GGL: Lo que he tratado de explicar respecto a la vocacién filosofica
remitiéndome a una experiencia tan singular como la mia, conlleva de
inmediato la reflexion siguiente: creo que la inmensa mayoria de los
hombres, en el momento en que se levantan por encima de las
compulsiones de la sobrevivencia, de la autoafirmacién primaria de sus
individualidades, todos o al menos la inmensa mayoria, tienen vocacién
filoséfica. Yo entiendo que esto es una afirmacién muy aventurada y
comprometedora, pero la verdad es que asi lo he pensado siempre,
desde que por primera vez, a los 17 afios, comenceé a entrar con un poco
mis de seriedad a la literatura filosofica. Todos hacemos Filosofia. Te
repito, todos lo que por A, B, C o D motivos hemos podido alcanzar una
evolucién mas alli de la fuerza de nuestros impulsos e instintos de
supervivencia. Y acaso, si yo tratara de situarme desde otra perspectiva
para apuntar siempre a lo mismo pudiera tal vez ilustrar mejor este
concepto que tengo acerca de la vocacion filosofica, que mas que
vocacién yo diria obligacién filosofica. Quiero sacarle a la palabra
vocacién todo el elemento suprahumano que pudiera retener para situar
la Filosofia dentro de lo que pudiéramos entender por una necesidad
natural, de cada uno de nosotros, tan natural como la de beber, comer,
degustar u oler. Prefiero quedarme mis junto a los griegos en este
sentido que a toda esta tradicion psicologista y espiritualista de los
tiempos modernos y contemporaneos.

IJ: ¢En qué sentido es la vocacion filoséfica una necesidad de rasgos tan
apremiantes?

GGL: Pienso que la vocacion filosofica es una necesidad filosofica, y es
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una necesidad filosofica desde el momento en que nos abrimos a todo,
incluyéndonos a nosotros mismos, porque lo que somos constituye
parte de un mundo superior. Siempre, naturalmente, hay una expansién,
una apertura, un trascender —usando trascender en el sentido mis
clasico de la palabra, porque todos estos términos han sido muy
deformados por sus usos sucesivos— trascender en el sentido de salir
hacia, pero sin necesidad de trasladarnos para ese efecto. Esto es, estar
en las cosas, pero sin embargo estar mas alld de ellas. Trascender las
cosas y trascendernos a nosotros mismos, pero estando en nosotros
mismos. Estos términos deben entenderse despojados de cualquier
connotacién mistico-teoloégica. Son términos demasiado importantes
como para entregarlos generosamente a otras disciplinas para las cuales
el cultivo del rigor conceptual no es tan necesario como para nosotros.
Por eso digo que la Filosofia, o la vocacién filoséfica, es una necesidad
natural desde el momento en que, por obra de nuestra evolucién
individual, estamos en condiciones de abrirnos, de salimos y de trascen-
dernos. Es una necesidad de nuestro propio desarrollo, una necesidad
que nadie puede detener. Porque al igual que con el crecimiento de una
flor, podemos destruirla, decapitarla, pero no detenerla en su crecimien-
to, desarrollo y expansion. Sin embargo, alguien puede convertirnos en
animales indefinidamente. AlgGn sistema de alta pedagogia puede
crearnos condiciones tales que nos impidan trascendernos, desarrollar-
nos, y nos mantengan aferrados a la supervivencia por la via de la
incitaciobn de nuestros impulsos mis primarios. Ha sucedido, puede
suceder, y eso es una inminencia o riesgo que esti siempre presente.

IJ: Si todos los hombres son en este sentido fil6sofos, ¢en donde ubica
usted al especialista en filosofia?

GGL: Cuando digo que el hombre es necesariamente filésofo es obvio
que estoy apuntando a una etapa del desarrollo del animal hombre en
donde éste estd obligado, por necesidad natural, a ser filésofo. Y por
eso digo que todos los hombres somos fil6sofos. Lo que pasa es que no
somos filésofos al modo convencional, vale decir, no tenemos que
pertenecer a escuela o corriente filoséfica alguna. No tenemos por qué
poseer una formacion filosofica. Eso es mas bien cultura filoséfica.
Algunos tendrin mucha, mientras que otros no tendrin ninguna, tal vez
la mayoria. Y gracias a esos que no tienen ninguna formacién filoséfica
es que hay o no hay Filosofia. A veces, aquellos a quienes consideramos
como obligados a hacerla o tenerla son precisamente los que mis se
empefian en que la Filosofia desaparezca o no exista. De modo que hay
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aqui un juego muy sutil de participacién en lo que a la vida misma de
la Filosofia se refiere. Puede haber muchas facultades de Filosofia, pero
puede que no se haga ninguna filosofia y que simplemente se esté
‘haciendo un balance de los pensado por otros, o de lo pensado a lo
largo de una escuela filoséfica. Pero eso no es Filosofia, eso es cultura
filosofica o historia de la Filosofia. Y ahi podran estar en ceniculos de
eruditos detenidos por siglos de siglos, como ha pasado lamentablemen-
te con mucha filosofia cldsica. Cada filosofo, cada corriente filosofica
tiene en este momento un pantedn donde se le atesora, estudia, guarda,
interpreta y edita. Y cada uno de sus cultores cree estar haciendo
filosofia cuando la verdad es que no es asi. Lo que hacen es una labor
cultural que podria llamarse informacion filoséfica. Repensando lo que
en su oportunidad alguien pensé por cuenta propia, y no pensando a
otros.

IJ: ;Sugiere usted que la especializacién es, si no un obsticulo, al menos
algo totalmente aparte de la Filosofia?

GGL: El filosofar y la Filosofia no son necesariamente la misma cosa.
Sobre todo si se entiende a la Filosofia como un saber ganado, como
una disciplina con su propia autonomia y existencia que por decirlo asi
sobrevuela la historia de todos nosotros, y que para entrar en ella no
hay mis que estudiarla y asi convertirnos en filésofos del modo en que
el botanico se convierte en botinico estudiando las especies vegetales
de su medio, o como el quimico lo hace con férmulas y sustancias y el
matemdtico con ecuaciones. Eso no es asi para la Filosofia. Eso puede
formar parte de la cultura filoséfica, pero jamis del filosofar.

IJ: Es decir, ¢la especializacion le parece practicamente initil desde el
punto de vista del filosofar?

GGL: No cabe duda que la precedencia, la preexistencia de una tradicion
filosofica, ya sea por la via de los libros o de la existencia misma de
hombres cultores de una cierta filosofia, constituyen antecedentes posi-
tivos que obviamente colaboran para un despertar filosofico. Pero a lo
que voy, el punto que quiero convertir casi en tesis doctrinaria respecto
a lo que se entiende por vocacion filosofica, es que ella no tiene nada
que ver con la cultura filoséfica ni con la Filosofia como disciplina. Esa
es la Gnica manera como uno puede aceptar la posibilidad siempre
abierta de que en cualquier momento, en cualquier circunstancia apa-
rezcan hombires filosofando sin ninguna referencia ni tradicion respecto
a lo que ya se haya hecho en filosofia. Por eso la Filosofia y el filosofar
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pueden darse en cualquier circunstancia, a condicion, porque es una
condicién estructural, a condicién de que ese hombre, ese individuo
haya en su desarrollo pasado por encima de sus propias compulsiones
de supervivencia. El hombre que esti dominado por la pasién de
aferrarse a las cosas para simplemente prolongar su existencia es obvio
que lo que estd haciendo es eso, prolongar su existencia. Y en ese
circulo férreo de la supervivencia no cabe duda que no cabe otro
ejercicio. No cabe otra relacién ni consigo mismo, ni con el mundo, ni
con las personas del mundo si estamos dominados por esta pasién
absolutamente excluyente, tal como ocurre con los seres primeros, con
los que llamamos despectivamente animales.

IJ: ¢(Cuil seria la ventaja de quitar el énfasis especialista a la Filosofia?

GGL: Si yo acerco el filosofar al hombre y lo saco de la tradicién
filosofica me estoy dando algunas cosas muy importantes: primeramen-
te, evitar conceptualizar excesivamente la Filosofia. El creer que la
Filosofia tiene fundamentalmente que ver con lo pensado por otros y
por lo tanto significa trabajar con sistemas, escuelas, corrientes y tendencias
filosoficas, y a la postre convertir al especialista en un malabarista de la
conceptualizacién ya que va a tener que asentar varias corrientes filosficas
Y jugar a lo que yo llamaria la dialéctica de los conceptos. Y ahi podrd
estar indefinidamente sin que haya nadie que pueda asegurarle que no
esta sino trabajando con puros esquemas conceptuales sin referencia, y
que ha convertido a la Filosofia misma en una especie de cosmos
conceptual al estilo de un Hegel para quien los conceptos se amarran y
desamarran segiin el principio de contradiccién o de identidad.

IJ: (Pero no le parece necesario el adquirir herramientas conceptuales o,
incluso, entrar de la mano de una escuela en un campo tan vasto como
la Filosofia?

GGL: Desde un punto de vista légico puede ser muy interesante ver
c6mo los conceptos se desgranan, chocan, se repelen o engarzan unos
con otros cumpliendo las normas mis elementales de la coherencia, de
la identidad, y de la no-contradiccion. Esa es una de las tantas exquisi-
teces aristotélicas para trabajar los conceptos con independencia del
mundo real. Pero, como pasa en Aristoteles, llega un momento en que
los conceptos empiezan a tener vida propia y pierden su condicién
referencial, descubridora y por consiguiente ya no son vehiculos para
ponernos frente a lo que las cosas son. A mi me parece que es muy
importante separar la Filosofia de la erudicién. Es importante, claro,
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saber lo que otros han pensado. Pero a condicién de mantener, como
decia Albert Camus, una dosis muy generosa de lucidez y precaucion
filosoficas. En filosofia no caben los partidos tomados, no caben las
adhesiones sin fundamento. No caben las defensas ni las apologias
incondicionales, salvo aquellas bien fundadas, razonadas y pensadas. O
sea todas aquellas defensas, adhesiones y actos de lealtades intelectuales
que conlleven una visién permanente de lo que se estd defendiendo.

IJ: Usted hablaba anteriormente de un impulso adolescente a no hacerse
trampas, ;Se aplica esto a la Filosofia?

GGL: En filosofia eso ocurre en todo orden de escuelas y tendencias.
Estamos extraordinaria, compulsiva y apremiantemente forzadas por el
medio ecolégico y cultural en que vivimos a ver las cosas no por su
propia realidad sino mas bien —por razones culturales, psicologicas,
morales— a ver en las cosas lo que quisiéramos que ellas fuesen. Y es
obvio que un filésofo no debe ceder jamés a esa tentacion. Nunca como
en este siglo es tan importante este principio ético de no hacer trampas
y entender la Filosofia como el ejercicio mis inocente, mas candoroso,
mis directo frente a toda la realidad. No hacerse trampas es como ti ves
un concepto que debe aparecer en todo momento. En uno de mis
escritos, que por supuesto no saldri a la publicacion todavia, he dicho
que acaso el principio ético mis invariablemente sostenible es el de no
hacer trampas, y, sobre todo, no hacerse trampas. Este principio €tico
universal no es sino otra cara de la misma actividad inteligente que a la
postre nos va a constituir en filosofos auténticos. Porque si para nosotros
hacerse trampas consiste fundamentalmente en darnos, por razones de
ventaja personal, una visioén de la realidad, de las cosas, o de lo que
somos, distintas a lo que realmente estd aconteciendo, es muy probable
que de momento eso sea lo méds provechoso. Pero que no estamos
realmente frente a lo que son las cosas y la realidad, eso lo vamos a
descubrir en cualquier otro momento. Es obvio que toda la Filosofia, desde
sus origenes mismos, estd sujeta a esta tremenda tentacion de la trampa. La
trampa es un hechizo, un encantamiento, una gran facilidad que de
improviso nos ofrece el mundo humano, cultural, religioso, cientifico.

IJ: ¢Podria dar ejemplos?

GGL: Qué gran tentacibn, por ejemplo, considerar que toda la realidad
no es mas que un juego de fuerzas superiores, caprichosas, pero con
grandes contenidos humanos. Lo que llamariamos la religién antropo-
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morfica. Qué gran tentacién pensar que el universo no es mas que un
escenario, un campo donde se enfrentan estas fuerzas religiosas. jPero
qué gran trampa significa aceptar que todo el universo se resuelve en
términos de cantidades, magnitudes, energia! Seria la gran solucion. Y
asi se puede ver a lo largo de la metafisica. Qué maravilla que el mundo
fuera realmente un juego de ideas, que lo que realmente exista en la
totalidad del universo no sean sino esas dimensiones ideales. Seria
perfecto. No nos quedaria mas que aspirar a conocetlas, puesto que alli
se encontraria la realidad del universo. Pero qué gran trampa. Asi, a
través de la historia de la metafisica puede verse el hechizo que en un
momento dado ejercen sobre el filésofo ciertas disciplinas en especial,
ciertos descubrimientos aparentemente muy revolucionarios en su
momento. Y siempre estamos dispuestos a embarcarnos en una gran
trampa como es el simplificar nuestra inteligencia desde la totalidad
del universo, suponiéndolo como el resultado o expresion de alguna
dimension real que hemos encontrado ya sea en la historia, en la
sociedad, o en la naturaleza. Y ahi tenemos otra vez la gran seduccién
de la metafisica de los instintos: qué maravilloso seria ver todo el
universo, incluyendo el hombre mismo, dominado por la voluntad de
vivir, de poder, de posesion; o por el Eros, por el instinto sexual, por
la avidez insaciable de la tenencia de cosas, por ese sadismo insacia-
ble de sometimiento de todas las voluntades ajenas a la nuestra sobre
la base de que somos los portadores de un espiritu universal que le
da sentido a la historia.

IJ: ¢Puede la Filosofia contrarrestar lo que usted entiende como tenden-
cia hacia la trampa? -

GGL: Los filésofos todos, unos en mayor medida que otros, estamos
pagando un precio para no ser arrastrados por este espiritu de entram-
par, para no sucumbir a él, para no servir a esa voluntad tramposa. Es
casi un instinto el de hacer trampas, de modo que nunca es poco el
tiempo que podamos consagrar al anilisis de esta tendencia instintiva.
Asi como la inteligencia surge en nosotros lentamente a partir de cierta
edad, cuando la vocacién filosofica aparece en nuestra mocedad,
nuestro primer adversario, el primer intrigante —y es un serio intrigan-
te— es el espiritu de trampa. Es lo primero con lo que nos vamos a
encontrar, porque ser tramposos forma parte de nuestra condicién de
ser humanos. jVaya que es importante el tener siempre a este interlocu-
tor, que es la otra cara de nosotros mismos, sobre todo cuando la
Filosofia se separa de la realidad para entrar a trabajar con sus propios
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recursos! Y alli intervienen otras capacidades intelectivas que si bien
surgen como buscando a la realidad y a las cosas, a la postre terminan
por salirse de esa direccion y comienzan a tejer sus propias concepcio-
nes y teorias sobre las cosas. Es ahi donde el espiritu de trampas estd en
el mas odioso y peligroso de sus papeles. Porque no hay que olvidar
que la realidad es la gran vocacion que todos tenemos, es la que estd
permanentemente llamandonos a permanecer fieles a ella. La trampa en
cambio es un sefiuelo, como diria el propio Platon, es un fantasma, una
apariencia. Es algo que pretende presumir la realidad, que quiere
hacernos que la tomemos por realidad. Ella sabe que no lo es. Pero
nosotros podemos tomarla a conciencia o no. Si sabemos que no es la
realidad, bueno, es porque estamos haciéndonos trampas. Y si la
tomamos de buena fe es porque hemos renunciado al ejercicio inteli-
gente y hemos pretendido remplazar la inteligencia por un acto de
candor, por un acto de inocencia que no nos pone frente a la realidad.
Podremos llegar a cualquiera otra cosa, pero jamis llegaremos a enfren-
tarnos, a fin de conocerlas mejor, a las cosas.

IJ: :El tender hacia la especializacion en filosofia seria expresion de este
fenémeno que describe?

GGL: El espiritu de trampa tiene infinitas formas de manifestacion. En la
adolescencia, cuando se inicia el primer fulgor de una vocacion, de una
tendencia hacia la realidad, ninguna disciplina en especial puede darmos
solucién alguna. Por ello la absoluta incapacidad de los que nos
dedicamos a la Filosofia, de quedarnos dentro del cerco de una
disciplina particular, a menos que intentemos romper ese Cerco. Y en
ese caso ya hemos dejado de ser un especialista, un cultivador celoso
de esa especialidad. Y los especialistas pragmaticos van a desconfiar de
nosotros.

IJ: ¢Es posible, a su juicio, trabajar en filosofia con prescindencia de la
especializacion?

GGL: Fuera de todos los apremios de los que un joven es victima, por
parte de sus padres, sus hermanos, sus amigos, sus conocidos, el medio
cultural, que le estan diciendo, “ten cuidado, el camino de la Filosofia
es muy largo y te conduce a muy pocas cosas. El mundo actual exige
una gran especializacién, una gran competencia, una gran eficiencia, de
modo que esta biisqueda tuya dominada tan sdlo por el afan, por la
tendencia a conocer no te esti preparando en términos de eficiencia
para nada”. Y en esto Aristoteles tenia razon, uno puede crearse una
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gran capacidad de theoria, vale decir una gran capacidad para contem-
plar las cosas tales como ellas son, ponerse frente a ellas y hacerlas
presentes. Pero eso es un gran periplo, y no creo que ninguna vida
humana sea lo suficientemente prolongable para que ese periplo tenga
un término previsible y predecible. La Filosofia es el mis grande periplo
que ninguna existencia humana puede cumplir. Y si un Platén, un
Aristoteles, un Leibniz, un Kant o un Hegel han creido cumplirlo es
porque se han hecho trampas. Se han creado un concepto de lo real que
calzaba con sus propésitos, y ahi esti la trampa. Porque la trampa esti
justamente en el propésito. Si yo digo que la realidad es idealidad hago
mi tarea muy finita, muy limitada, porque ya mi periplo, el periplo de la
inteligencia tiene un fin y un propésito muy definido: llegar a apropiar-
me de esas ideas. Pero la realidad no la constituyen las ideas. Entonces
Plat6n es un gran tramposo, tal vez el mis grande, el mis genial, el mis
maravilloso, pero siempre un tramposo. Mis que tramposo habria en
realidad que decir candoroso, porque sucumbié de buena fe a la
tentacion de darse facilidades. Los tramposos peligrosos son los que
fria, y calculada y deliberadamente se ofrecen facilidades para obte-
ner ventajas. ;Qué ventajas habria podido obtener Platén de su
idealizaci6n de la realidad? Acaso algunas muy finas, muy sutiles, muy
a largo plazo.

IJ: Volviendo al tema de la vocacién filoséfica, ¢no le parece que es muy
dificil sostener tal vocacién en este contexto?

GGL: Yo diria que todos tenemos vocacion filosofica. Estamos obligados
a tenerla, aunque no sea en forma sistemitica, continua y sostenida.
Puede que la vocacion filoséfica sea sostenida, sistemitica Yy permanen-
te, pero yo hablaba de la actividad filoséfica, que es el punto. Porque
yo conozco gente de grandes condiciones filoséficas pero que no han
tenido jamis vocacion para la Filosofia, o la han tenido por muy breves
momentos, en estaciones muy breves de su vida. Existe la vocacion
filosofica en la medida en que existe esta capacidad para quedarnos
frente a las cosas, a la realidad, hacerlas presente y aprehenderlas,
captarlas, comprenderlas. Pero puede que eso no nos satisfaga. Yo he
visto a muchas personas con una gran capacidad para acercarse a la
realidad, para penetrarla, para descubrirla, desenmascararla, pero que
no tienen la pasién de verdad que tiene que venir inexorablemente
acompafiada de esta bisqueda de la realidad. Hay gente a quienes no

les gusta la verdad, que prefieren de la realidad otras €Osas, no su
verdad.
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1J: ¢Una vocacion filosofica consistitia entonces en la capacidad de
identificar realidad y verdad?

GGL: En la realidad estamos todos. En algin momento la vamos a
descubrir, en algiin momento vamos a querer ampliar nuestra percep-
cién de ella, pero aqui viene la segunda dimension de esta capacidad
absolutamente natural para todo hombre que ejecute un acto de
inteligencia: 1a pasién de la verdad. Puede que haya gran capacidad para
la realidad, pero puede que la realidad no nos satisfaga, puede que
queramos vivir en el medio de los sustitutos, de las secciones, en un
mundo artificial. La vocacion filoséfica tendria que madurar en la medida
en que mas se conjugan realidad y verdad. Porque puede que la realidad
nos ahuyente, no nos interese, y preferimos fabricarnos nuestra propia
realidad. Eso es totalmente factible y de hecho ocurre el noventa y nueve
por ciento de las veces. Puede que estemos mis acostumbrados a un
mundo subsidiario de la realidad, que es el mundo tecnolégico. Puede
que ése sea el mundo que més nos apetezca vivir. Ese mundo tiene su
propia realidad y verdad. Pero ése es otro problema. Por ahora,
remitiéndome a la vocacion filosofica, diria que hay algo de tragico en
ella. Me refiero a aquella capacidad de sostener la inteligencia, sostenerla
para vincularnos permanentemente con la realidad. No hay nada que
nos garantice el término de esta vocacion filosofica. No hay premios a
la vista, como pensaban las antiguas metafisicas del mundo clasico. No
hay sanciones porque la realidad estd muy por encima de cualquier
plazo humano, de modo que esta vocacion filosofica tiene que ser
ejercida con una profunda modestia porque en su ejercicio hay algo de
tragico. Y lo tragico esti en querer apurarla, porque no hay vida humana
que pueda hacerlo. De modo que el hombre que entra a la vocacion
filosofica y decide hacer de ella su oficio, vocacion y profesion no puede
apurarla, salvo que piense llegar a una suerte de verdad, pero no a una
suerte de término apocaliptico, o punto final.

IJ: Treinta y cinco afios mas tarde, ;cOmMO ve su primer encuentro con la
Filosofia?

GGL: No cabe duda que se me planted una distincion fundamental a
partir de mi encuentro con el texto de Brehier. Ya he hablado de como
las cosas reales constituyen nuestro contorno y que ademas son tareas.
Cada disciplina, cada profesion que a mi se me abrio a la edad en que
tenia que decidirme por los estudios superiores, no cabe duda que
representaba tratar un sector, un ambito de cosas reales. Pero por mis
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modestisimas reflexiones, que ya habia iniciado por cuenta propia y a
la luz de este libro, y otros mis que luego se sumaron, comencé a
distinguir las cosas reales, con las cuales yo tenia que saber manejarme
porque si no iban a caer sobre mi. Esa es tal vez una de las primeras
evidencias vitales para el adolescente: o uno aprende a tratar con las
cosas o las cosas cargan contra uno. Pero por otro lado, con estas
lecturas sobre los origenes de la filosofia comencé a entender que los
filésofos preguntaban no por las cosas reales sino por la realidad de las
cosas. Si cada ciencia trata de cierto tipo de cosas reales, squé hay para
la Filosofia en cuanto a cosas?: tiene que ser la realidad de las cosas.

IJ: Para concluir, ¢observa usted una distincién similar en la historia de
la Filosofia?

GGL: La Filosofia desde sus origenes, desde los Milesios, nacié invocan-
do este distingo: que por un lado existen las cosas reales, pero por otro
lado, que era el problema de la Filosofia, en qué consiste la realidad de
las cosas. Después, los fil6sofos han hecho toda clase de conceptos muy
elaborados respecto de esta distincion, pero ella ha estado presionando
al pensamiento y la meditacién filosofica desde sus origenes mismos.
Con diferentes resultados, y a veces yo creo con profundas equivocacio-
nes y notables desviaciones que han significado acaso la pérdida de la
direccion misma de la reflexién. Porque por falta de este distingo entre
las cosas reales y la realidad de las cosas es que terminamos siendo
espiritualistas, idealistas, psicologistas y un montén mis de posiciones
filosoficas como lo digo en este libro que estoy escribiendo que se llama
El periplo de la metafisica. Todas estas desviaciones han significado
tremendos atrasos para toda nuestra meditacion filosofica, porque el
concedernos ventajas por la via de tender nosotros mismos nuestras
propias trampas ha sido generalmente la gran anécdota de la historia de
la Filosofia. Y eso es lo que le ha dado a la Filosofia, sobre todo a la que
surgié con los griegos, le ha dado acaso esa direccién que a mi modo
de ver ha sido casi una negacién de la Filosofia originaria. Porque si
Platén nos dice que la realidad de las cosas estd en su idealidad, en esa
dimensién en que las cosas, por la idealidad que detentan, nos permite
pensarlas, llegamos a la ficil conclusién, por supuesto tramposa, que las
cosas tienen que ver con lo pensado y que por consiguiente lo pensado
estd en ellas. Y mas atn, que lo pensado las constituye. Y todavia mas,
que lo pensado es la realidad de las cosas. Eso es obviamente una feroz
trampa metafisica, es una secuencia de trampas, trampas que no han
tenido el objeto de engafiar a nadie, por lo cual decia que son
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candorosas. Pero nos han desviado de la direccién hacia la realidad de
las cosas, hacia la realidad del universo.
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Entrevista
Realizada en Santiago de Chile, en julio de 1989.

IJ: ¢COémo y cuindo se inicia su interés por la Filosofia?

JDVL: No es cosa ficil de precisar y creo que me obliga a un largo viaje
en el tiempo. Salgo, pues, en busca de un momento inicial, de algin
acontecimiento que pudiera mirar como el comienzo de mi interés por
la Filosofia y tengo que decirle que no descubro nada muy preciso. Pero
si una profundidad intima en donde me reconozco pero, a la vez,
permitame decir algo de apariencia paradéjica, me reconozco perdién-
dome a mi mismo. Me viene a la mente un verso de Neruda en el poema
Unidad, “Hay algo denso, unido, sentado en el fondo repitiendo su
namero, su sefial idéntica”. Algo asi descubro temprano —algo denso,
unido, sentado en el fondo— una cierta unidad profunda, en donde
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empiezo a reconocerme. Pero ese no soy “yo”, sino mas bien un “en
donde” o “desde donde” yo mismo puedo llegar a ser. De manera que
no soy yo quien descubre, sino quien es descubierto y quien es
conducido, lenta y maravillosamente, a una especie de lugar natural, en
el sentido de la fisica aristotélica. Mantengo con ese lugar una constante
relacién confidencial, un gozoso didlogo. Ahora bien, aprender a nom-
brar ese mundo, como Adin en el paraiso; mirar ese profundo espejo
intimo, este ejercicio vino a ser, para mi, la Filosofia. Déjeme citar
nuevamente a Neruda “amo lo tenaz que sobrevive en mis ojos”. Hay
una tenacidad, una persistencia que sobrevive como meditacion, como
contemplacién, como amor de mi inteligencia, en lo que no veo
propiamente un comienzo, sino un existir constante que va haciéndose
cada vez mas licido, mas concreto, mis sencillo y, a la vez, misterioso.
Creo que le he descrito no un comienzo, sino una vivencia, pero es asi
como comienza mi interés por la Filosofia.

IJ: Lo que usted denomina “aprender a nombrar”, ¢no constituye acaso
un comienzo?

JDVL: Tiene usted razén. Pero déjeme emplear un gerundio: mas bien
he ido “aprendiendo”. Un amigo gramitico me reprochaba el empleo de
gerundios, pero a mi me gustan. Pienso que en ellos infinitivo y
participio se mezclan: aprendiendo es aprender y haber aprendido. Es
la energeia aristotélica. Ir aprendiendo a nombrar, en un ejercicio
meditativo, la experiencia tenaz de una intima profundidad, en la que
me pierdo y me reconozco, que no soy yo mismo, pero en donde yo
mismo empiezo a ser, 0 mas proximamente, a estar. Asi describiria el
ejercicio de filosofar. Permitame emplear una comparacion ligeramente
alegorica. La primera vez que estuve en Paris, como estudiante, poco
después de la guerra, recuerdo que los edificios eran de un gris oscuro
y a veces casi negros. Volvi después que Malraux ordené lavarlos y
quedé maravillado ante un Louvre, una Place Vendome o una Catedral
de Notre Dame brillando como el oro. Algo semejante estd ocurriendo
ahora con la Sixtina, en donde aparece un Miguel Angel primaveral. Yo
creo que la Filosofia hace algo en ese estilo: limpia el mundo, le
descubre su belleza, su verdad, su color natural, su orden. Esto es
nombrarlo. No necesariamente meterlo en palabras o en filas de pala-
bras, sino asistir al surgimiento de las palabras —sigo con Neruda: a ese
surgir de palomas que hay entre la noche y el tiempo— y hacer que las
palabras verdaderamente nombren, que alcancen trasparencia, que sean
fieles a lo que las origina.
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IJ: Pero ¢qué es lo que el fil6sofo nombra?

JDVL: Buena pregunta, pues yo no diria que nombro cuando llamo a mi
perro pero si cuando un rostro fugaz o la encina que hay frente a mi
casa me llevan a decir: “belleza”; o cuando en un gesto sencillo de una
persona cualquiera reconozco algo que llamo valentia, abnegacion,
humildad y paso a decir “virtud”, “bien”; o cuando leo en el Poema de
Parménides, o en el Sofista de Platén o en el libro gamma de la
Metafisica de Aristételes, o en las Meditaciones de Descartes o en Sery
Tiempo de Heidegger, justamente la palabra “ser”. Asi va constelandose
una regidn, un lugar, un mundo en el que me siento vivir mis
plenamente, entonces nombro filoséficamente. Yo creo que el matema-
tico o el poeta no hacen algo muy distinto y probablemente tampoco
los amantes. Pero entonces toma todo su sentido la pregunta que usted
hace: ;qué nombra la Filosofia? Y mi respuesta seria que la Filosofia
nombra aquello que la Filosofia ha sabido descubrir. Me explico. 1a
filosofia es una cosa concreta, histérica, que no es la geometria, ni la
medicina, ni la arquitectura, sino otra tarea, otro oficio, que empiezan a
hacer los griegos. No es que la Filosofia sea griega 0 que haya de
escribirse en griego, sino que ahi, esos hombres y en esa lengua se
empezd a hacer un trabajo determinado para llevar a cabo esa determi-
nada manera de nombrar. Ese trabajo se ha convertido en una obra, en
un monumento. Para hacer filosofia yo tengo que aprender a realizar
ese trabajo y aprender de quienes efectivamente lo han hecho. Lo
contrario seria un gesto vacio, pretencioso, inatil y demasiado facil. Asi,
lo que nombro no se confunde, no es ya la obra del matemitico o del
arquitecto, que también nombran cosas, pero en otro lenguaje que tiene
también su tradicion, su estilo, sus exigencias. Por supuesto que Parmé-
nides tiene un contexto mitico, San Agustin uno religioso, Kant uno
fisico-matemaitico. Pero no son esos contextos los que hacen a Parmé-
nides, San Agustin y Kant. De hecho hicieron a muchos otros muy
distintos. AGn yo diria que Parménides, San Agustin y Kant hacen lo que
hicieron en cierto sentido ‘a pesar’ de esos contextos y en virtud de una
accién que se reconoce comin a todos ellos y en definitiva es diversa
del mito, la religion, la matematica.

IJ: Me gustaria llevarle a algo mi4s personal, a las situaciones particulares
de su vida, a quienes le hayan impulsado a su disciplina, al medio en el
que crecid y se educd.

JDVL: ;Pero acaso no es personal lo que antes le he dicho? Yo lo siento
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como lo mis personal, pero no me niego a la intencién de su pregunta.
En esa direccion tendria que empezar diciéndole que soy de “buena
familia” y que de ninguna manera me arrepiento de ello, sino que lo
agradezco. Creci en casa de mis abuelos, en el centro de un Santiago
todavia antiguo, Agustinas casi esquina de Amunitegui, en una casa de
tres grandes patios rodeados de numerosas habitaciones que no termi-
naba de recorrer. Una casa llena de dignidad en esa capital provinciana
que era Santiago. Mi abuelo, a quien sélo conozco por el retrato de
Valenzuela Llanos, era Senador, presidente del Banco de Chile y
Presidente del Club de la Unién. Como la casa estaba cerca de la
Moneda, el Presidente de la Republica, por la tarde, de regreso, venia a
conversar con él. Yo circulaba por los interiores de ésa casa y descubri
sus secretos como el nieto mayor, el sobrino mayor, favorito de mi
abuela, de la cocinera, del chofer, del mozo. La abuela Isabel leia, era
una dama gentilisima e inteligente, la visitaban Alone, Cruz-Coke y otras
figuras para mi distantes en su prestigio. Ella me distinguia con su
conversacion; fue quedando ciega y yo le lei las memorias de Santa
Teresa integramente y con creciente admiracién a ese lenguaje que me
costaba leer de puro vivo que es. La biblioteca de mi tio Anibal era para
mi infinita y me hacia pensar que el arte es largo y la vida corta. Rosenda
la cocinera hacia las mis exquisita empanadas del mundo y don José,
el chofer, me inici6 clandestinamente a conducir el Cadillac de mi abuela
que era alto como un mausoleo.

IJ: ¢Qué recuerda de su colegio y de sus profesores?

JDVL: Entré al San Ignacio y en los primeros afios fui un alumno muy
premiado. Pronto me aburri mucho. No soportaba la rutina de misa,
estudio, clase, recreo, clase, salida, tarea y vuelta al dia siguiente. Odiaba
unos porotos servidos por un mozo con el pulgar sumergido en ellos
hasta la mitad. No soportaba las oraciones recitadas a voz en cuello en
la sala de estudio, como me ocurre ahora con el guitarreo en las iglesias.
sélo recuerdo la apologética con el acento de Logrofio del P. Godo, la
geometria explicada por el profesor Arellano, entre garabatos que es el
mejor lenguaje para demostrar teoremas insipidos, al sefior Lobos
agitando el puntero como Leonidas en las Termopilas y lo que me
parecié entretenidisimo: la doctrina del silogismo; descubrir que el
medio no esta distribuido o que el razonamiento es falso porque las
premisas son todas particulares; y las raices griegas, que permiten atar
gavillas de palabras. Pero tal vez lo mis avanzado que hice fue
preguntarle al P. Cifuentes, uno de los primeros que ley6 a Freud e hizo
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psicoanalisis en Chile, como podiamos ser libres bajo la omnisciencia
de Dios. El padre me miro bastante rato por encima de sus anteojos y
me dijo que el asunto podia explicirmelo en la tarde en su oficina. No
recuerdo la explicacion, pero si recuerdo que adquiri una conciencia
gozosa de que se podian hacer preguntas.

IJ: ;{Usted pens6 que eso era filosofia?

JDVL: De ninguna manera. No queria circunscribir, ni manosear esa
experiencia, que me parecia mia exclusiva. Preferia guardarla como
posible llave de un tesoro. Mis tarde, me voy a Macul, al fundo de mi
padre, donde todavia vivo. Ahi me convierto en un nifio campesino muy
solitario, pero intimamente ligado a la higuera del huerto, a las estrellas
de la noche en el campo, a mis caballos. Converso tardes enteras con
viejos campesinos que recuerdo con afecto. Mi padre era un buen
patron: iba a ponerles inyecciones a sus casas a toda la gente, costeaba
el internado de los nifios mis inteligentes; un dia le dio una bofetada a
un hombre que le pegaba a su mujer y ella comenzé a insultarle
fieramente cosa que me pareci®6 muy injusta, pero con un extrafio
sentido. Mi padre ayudaba mucho a la gente y si tenia un fundo valioso,
sus rentas eran escasas y no tenia apetito de incrementarlas, porque
estaba satisfecho con lo que tenia. Por esto el latifundista explotador es
para mi mis bien una figura dudosa de la dialéctica. Mi madre me
llevaba diariamente al colegio y se quedaba a la misa, por piedad, pero
también para verme pasar con una banda azul de congregante vy,
entonces, se le caian algunas lagrimas.

IJ: ¢Qué contacto tiene con la Filosofia en el Colegio?

JDVL: Yo me peleo con el profesor de filosofia, un jesuita recién llegado
de Lovaina, con escasa salud mental. Los padres Lavin y Gonzilez, cuya
amistad conservo, aconsejan a mi padre que me saque del Colegio y
aproveche un curso terminal que abre la Universidad Catédlica. Soy,
entonces, alumno de Scarpa en literatura, de Juan Orrego en misica, de
los profesores de ingenieria en fisica, de los de leyes en historia y de los
de medicina en biologia.

IJ: ;A qué actividades se dedica en este periodo?

JDVL: Francisco Bulnes organiza, como Presidente de la Juventud
Conservadora, un movimiento estudiantil del cual soy designado Presi-
dente. La politica me absorbe. El Diario llustrado del dia sibado dedica
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una pagina a la Juventud Conservadora: me encargan hacerla. Debo
reunir veinte carillas todos los sibados. Los viernes por la tarde llego a
la oficina de don Luis Silva, el director del diario, con papeles de toda
indole escritos por mi, o cortados a tijera o sacados a otros escritores,
que son diputados, dirigentes comunales, oradores fogosos. El sibado
aparecia todo eso bajo el lema: “Cien afios al servicio de la Republica”.

IJ: ;Se interes6 usted, entonces, en la filosofia politica?

JDVL: No. Para mi la Filosofia era otra cosa, mucho mis amada y
respetada y guardada en otra esfera. La politica me llevé mis bien a la
sociologia, a la historia, y por esa via al derecho. A casa de mi abuela
llegaba una revista cat6lica que nadie leia, Estudios. Yo la tomaba y ahi
descubri los nombres de Rafael Gandolfo, Osvaldo Lira, Armando Roa,
Mario Géngora, Clarence Finlayson, Julio Philippi, Roque Esteban Scar-
pa, mi profesor, Arturo Fontaine, Ricardo Astaburuaga, Gabriel Cuevas
y otros; y naturalmente, el de Jaime Eyzaguirre que la dirigia. Cuando
llegué a matricularme a la Facultad de Derecho en la Universidad
Catélica apareci6 en la oficina un hombre muy vivaz y hablador, que
reia nerviosamente; la secretaria le decia “don Jaime” y asi confirmé que
ese hombre real era el director de Estudios, quien, para emocionante
sorpresa mia, me dirigi6 la palabra, me hizo diversas preguntas y me
anuncié que seria su alumno; me transformé en el mis entusiasta de sus
alumnos, aunque no necesariamente entusiasta por la historia de Chile,
sino por la multitud de cosas de las que Jaime hablaba con pasi6n.
Pronto me vi ligado a Estudios y los nombres de los que escribian en la
revista, que conocia de memoria por la lectura que hacia de sus arduas
paginas, pasaron a ser mis amigos mayores. Cuando cumplia recién
veinte afios vi aparecer mi propio nombre encabezando el niimero 152
del afio 1945 de Estudios con un ensayo titulado “Reflexiones sobre la
libertad”. Son diez paginas con ideas aprendidas en Unamuno y Ber-
diaeff; se cita también a Heidegger y a Kafka, todas esas fueron lecturas
mias predilectas en esos afios. Ese mismo niimero publica los Acuerdos
de un Congreso de Estudiantes realizado en Valparaiso, que presidié
Felipe Herrera y que se titula “Cultura y Universidad en América”, texto
en el que meti mano. Ahi conoci a Mario Goéngora, el historiador quien,
con Armando Roa, el psiquiatra, y Rafael Gandolfo, el filosofo —a
quienes conocia—, han sido, junto a Jaime Eyzaguirre, mis amigos mas
queridos y admirados de ese grupo de Estudios. A partir de entonces
escribo con cierta regularidad en Estudios, ensayos sobre Sartre, Ber-
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diaeff, Gide, Ortega y Gasset aparecen entonces. Estudios empieza a
operar como un grupo ideoldgico con preocupaciones trascendentes: la
cultura occidental, el mundo sudamericano; ahi se habla mucho de
Neruda, Vasconcelos, Freyre, de la novelistica de Gallegos, Guiraldes,
Rivera, de la pintura mexicana; estamos contra el imperialismo nortea-
mericano, contra el catolicismo mariteniano, contra el marxismo. Lei
muchisimo, de todo, dentro de un orden que yo mismo trazaba un tanto
desordenadamente. Recuerdo tres libros que entonces me impresiona-
ron mucho y que hasta hoy leo con gran admiracién: El Fedon, la
conferencia de Heidegger Qué es Metafisica y San Juan de la Cruz. De
lo que menos leia era de Derecho, la carrera que seguia, o por lo menos
del derecho que me ensefiaban, pues por mi propio gusto me iba a la
biblioteca del Colegio de Abogados y ahi lei un libro de Savigny que me
pareci6 muy notable, creo que es sobre las instituciones del derecho
romano. Con muy poco interés por los cédigos hice, sin embargo, un
trabajo de seminario en el cuarto afio sobre la buena fe en el derecho
que merecio elogios de Julio Philippi y un premio de 500 pesos que
nunca cobré.

IJ: ;Usted, a la vez, estudiaba filosofia en la Universidad? ;Cémo
describiria esos estudios y a sus profesores?

JDVL: Fui alumno de filosofia en la Catdlica el afio en el que se fundo
el Departamento. Aparte del curso sobre filosofia de la religiéon de
Gandolfo y de la cosmologia del P. Escudero que hablaba de Einstein y
nos preguntaba si seria posible sacar la mano fuera de los limites del
universo, todo lo demas me pareci6 de un barato escolasticismo, que yo
sentia muy por debajo de las lecturas que yo mismo hacia, desde luego
de Maritain y Gilson, pero de la Suma Teoldgica que leia los domingos
en la mafiana con Rafael Gandolfo.

IJ: ¢Qué le llevd, entonces, a trabajar en una universidad laica y masénica
como la Universidad de Chile?

JDVL: Eso de laica y masénica me tenia sin cuidado y hasta me gustaba
como medio extrafio a mi propia formacion. En esos afios ensefiaban
filosofia en la Chile varios profesores europeos desembarcados aqui a
causa de la guerra. Me fui, pues, de la Cat6lica a seguir los cursos del
polaco Bogumil Jasinowski, que habia estudiado en Alemania y Francia
y conocia a Simmel, a Scheler, a los franceses de la generaciéon de
Bergson; los cursos de Ferrater Mora, venido de Barcelona, que hizo en
Chile una edicién de su Diccionario de Filosofia, quien me invitaba a su
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casa a conversar de filosofia; del profesor Neuschlosz, un hangaro en
cuyo curso sostuve durante varias sesiones las tesis del vitalismo,
después de leer a Driesch, a Hertwig, a Von Uexkull y en disputa con
una venezolana que era una ardiente mecanicista, y los del italiano
Ernesto Grassi, el editor de la Carta del Humanismo de Heidegger, con
quien lei a Platén.

IJ: ;Qué corrientes filos6ficas imperaban en su etapa de formacién?
¢Como las ve desde ahora?

JDVL: En el medio cat6lico la gran influencia era la de Maritain con cuyo
pensamiento nunca he simpatizado, aunque las Siete lecciones sobre el
Ser fue un libro que lei cuando muy joven, cuidadosamente. Cuando
escribi Una ciencia del Ser tuve presente aquella lectura y volvi a tomar
ese libro y a revisar el sinnimero de marcas de aquella lectura juvenil;
lo lei con nostalgia y me pareci6 elementalisimo. En 1946, yo tenia 21
afios, fui invitado a Espafia a un Congreso en honor de Francisco de
Vitoria, el teblogo y jurista fundador del derecho internacional. Obtengo
una beca y me quedo un afio en Europa, Espafia principalmente pero
también Francia. Escucho con gran admiracién el curso de Xavier Zubiri
con quién mantuve contacto todas las veces que pasé por Espafia;
conservo Sobre la esencia con una amable dedicatoria; después he
perdido interés en su pensamiento excesivamente conceptualista. Estoy
en Paris en los afios del existencialismo, de los cafés de St. Germain
donde Sartre impera; recibo su impacto pero siempre me ha parecido
un pensar grueso, turbio. En cambio, leo con entusiasmo la Fenomeno-
logia de la percepcion de Merleau-Ponty que hoy dia me parece
recargada de ret6rica, como me ocurre con los escritos de Foucault. Creo
que son seductores verbales de rango epigonal, sin la limpieza y
profundidad de Bergson, por ejemplo.

A mi regreso trabajo como abogado en el estudio de mi buen amigo
Radl Irarrizaval para contraer matrimonio con quien fue mi novia de
muchos afios y hoy la madre de nueve hijos, para no contar los nietos.
Trabajo bastante; mi patrén es designado Ministro de Hacienda y asumo
la responsabilidad de su importante estudio con no poca angustia y nada
de amor. Esto me permite instalar mi hogar. Sin embargo, reservo con
total devocién las dos primeras horas de la mafiana a la cuidadosa
lectura de algunos libros fundamentales: la Critica de la Razén Pura, la
Fenomenologia del espiritu, las Ideas de Husserl y Ser y tiempo, de
Heidegger. Conservo cuadernos y hojas con un registro minucioso de
esas lecturas. Creo que entonces empecé a aprender filosofia. Hoy siento
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esos libros plenamente vigentes, salvo el de Husserl. El profesor Jasi-
nowski viaja a Londres y me pide que tome su curso de filosofia
medieval. Me sumerjo en esa literatura. Por esos afios viene Gilson a
Chile y dicta un curso sobre Santo Tomis. Yo le cuento el horror que
siento de tener que ensefar filosofia medieval sin haber visto nunca un
libro de Alejandro de Mediavilla o de Mateo de Acquaspartas, por
ejemplo. Gilson se rie a carcajadas: le voy a dar un consejo, me dice,
porque me siento un poco culpable de su angustia. En la Edad Media,
hay sélo dos filésofos, Santo Tomas y Duns Scoto; quédese con uno solo
y basta. Debo presentar a Gilson en la Sociedad Chilena de Filosofia y
hago una conferencia sobre su realismo ontolégico. Al final me da una
palmadita en la espalda y me dice: pero si yo no soy filésofo, solamente
un historiador. Creo que estaba equivocado porque su libro sobre El Ser
y la esencia es buena filosofia.

IJ: ;A qué se debe su interés por Aristoteles, Descartes, Kant? ;Existe una
afinidad intelectual o espiritual, o algin rasgo de su propia biografia que
le haya llevado a esos autores?

JDVL: No sé si se puede llamar rasgo biografico o afinidad —con todo
lo que en ellos hay de meramente subjetivo— a lo que no es sino un
profundo interés en el pensamiento filosofico al que veo pasar por esas
cimas. Cuando he oido decir “como tii eres cartesiano” o “como eres
aristotélico”, me da un poco de risa y me siento, en efecto, cartesiano y
aristotélico y tomista y heideggeriano, porque recuerdo algo que decia
Leibniz y es que la Ginica manera de comprender a un pensador es
comenzar por coincidir con su punto de vista, simpatizar con su
empresa. De lo contrario no se comprende lo que es filosofia y mal
podria intentarse hacerla. Yo creo que es una cuestién de honestidad
intelectual, nada mas.

IJ: ¢Como distinguiria usted entre filosofia y teologia? ;Combina usted
elementos de ambas en su pensamiento?

JDVL: No emplearia la palabra “combina”. Un caricter propio del pensar
filosofico es ser una disposicion intelectual de maxima apertura. Nada
le es extrafio. Siempre he chocado con la frase inicial de la Critica de la
razon pura: “No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento
comienza con la experiencia”. Yo siempre he pensado: conforme, pero
no necesariamente con una “experiencia” como la que usted delimita.
¢Por qué ha de ser experiencia la que resulta de percibir que la madera
de esta mesa es dura y no la de una fe que se alimente de lo que en la
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persona de Cristo descubro? Si me interno por esta Gltima via la forma
de mi discurso filosofico seri teoldgica, tanto como el discurso sobre la
dureza de los cuerpos puede llegar a ser una filosofia de la fisica. Lo que
en sentido amplio cabe llamar teologia es una de las grandes vertientes
del pensar filosofico y seguramente la mas alta.

IJ: En algunas ocasiones se ha referido usted a temas politicos del
momento. ;Cémo ve usted la relacién entre filosofia y politica? ;Puede
existir la una independientemente de la otra?

JDVL: Déjeme empezar a responderle por el final. No solamente creo
que pueden existir con independencia, sino que muchas veces esta
independencia es muy deseable para la salud de la Filosofia. ;Como
distinguir la politica de la tentacién del poder, de la codicia del poder,
que genera un seudofilosofar que no pasa de la servidumbre ideologica?
Un pensar filos6fico no motivado por esas pasiones tiene de suyo una
trascendencia politica, es un gesto politico que no aparece en los diarios
y que no hace gritar en la plaza.

IJ: ;:Como reaccioné usted ante el pronunciamiento militar de 1973?

JDVL: Como una proporcion de los chilenos que estimo puede llega al
80 por ciento, es decir, favorablemente. La Unidad Popular nos arruin6d
y produjo un quiebre social que nos puso al borde de una guerra civil,
que el marxismo normalmente busca y de la que puede emerger. Fidel
" Castro visitd Chile en ese afio y le trajo de regalo a Allende una
metralleta; de noche, la gente patrullaba los barrios, con armas. En el
pais se habia acabado la harina, no habia azicar y se habian agotado
las divisas. En Chile, las fuerzas armadas son una institucién nacional de
gran prestigio. Se hicieron cargo de esa situacion desesperada con el
apoyo de la gran mayoria. No creo haberle dado una opini6n politica,
sino haber sefialado hechos.

IJ: ;Siente usted alguna tensién entre su desempefio en filosofia, su
vocacién por ella, y su cargo como Rector bajo un gobierno militar?

JDVL: De ninguna manera. Fui designado Rector sin haber tenido
ninguna participacién politica y todos me han reconocido como un
académico que cumple una tarea académica. Pero no quiero eludir
una probable intencion de su pregunta. No acepto que la expresion
“gobierno militar”, en las circunstancias en las que se ha dado en
Chile, tenga algin sentido peyorativo. No participo de una leyenda
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maniquea fabricada sobre Chile. Comprendo que personas que han
sufrido el exilio o una injusta violencia fisica vivan ese sentimiento, pero
no acepto que con él se quiera falsificar una realidad para usos politicos.

IJ: ¢Qué opina ocurriri con la Filosofia en Chile bajo un nuevo régimen
politico?

JDVL: Nada nuevo.

IJ: (En qué temas filoséficos se ocupa hoy y cémo los relaciona con su
motivacion inicial por la disciplina?

JDVL: Gracias por formular la pregunta en los términos con los que
iniciaria mi respuesta. Tengo la sensaciébn de haber sefioreado las
motivaciones iniciales. Creo haber alcanzado un grado de dominio de
mi ancha e intensa preocupacién intelectual y hasta sospecho que estos
afios como Rector han favorecido una decantacién de mi pensamiento.
Me gustaria perfilar con la mayor nitidez una larga experiencia de obras
como las que ya hemos mencionado: de la Metafisica de Aristételes y la
Critica de Kant, de los Didlogos de Platéon y las Meditaciones de
Descartes en el contexto de una fe en la persona de Cristo, de un
amor a la belleza, que descubro tanto en la encinas de mi casa, como
en el mar que azota nuestras costas, como en Rilke, Matisse o Giotto
o Tintoreto; en el contexto de lo que llamaria el orden sencillo de las
cosas reales. Desde estos puntos de vista me interesa lo que ha sido
llamada “metafisica” en la tradicién de la filosofia. Me gustaria,
también, revisar la ética. Conjugar el gran cuadro de las categorias
€ticas aristotélicas con la libertad en el sentido kantiano a la luz de
las experiencias concretas de la vida analizadas con toda la perspica-
cia que pueden otorgar la novela moderna o el pensamiento de
Nietzsche o de Freud.

IJ: Luego de una larga trayectoria en filosofia ;ve cumplidos sus ideales
respecto de la disciplina? ;Qué ha significado para usted, personalmente,
este largo contacto con la Filosofia?

JDVL: Lo primero me parece respondido en la respuesta anterior. A lo
segundo responderia que mi largo contacto con la Filosofia ha significa-
do, personalmente, una forma de felicidad, un comienzo de felicidad.
Los griegos decian eudaimonia y entiendo que en la palabra esti la idea
de un buen daimon, de un genio tutelar.
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