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Mérta Brunet, puente

No menos de una veintena de mujeres
chilenas publicaron obra narrativa en lo que
va corrido del siglo, hasta ¢l aparecimiento
de Marta Brunet (1901), con Montaiia aden-
tro (1923). Pero todas cllas se han mante-
nido dentro de la inercia romantico-moder-
nista y contemplativa, con una visién peri-
férica de su realidad, apenas entrevista, y con
un lenguaje imitado del decadentismo fini-
secular. Es sintomatico la abundancia de
diarios intimos, fragmentos autobiogrificos
y remembranzas, que no adelantaban més
alld de la expresién de un caprichoso estado
sentimental, de débil vibracién, como resul-
tado de un intento lirico caido irremediable-
mente en la frustracién.

Tal vez pudiera escaparsc de este ama-
neramiento de literatura para el hogar, Lau-
ra Jorquera, con Tierras rojas, volumen pu-
blicado en 1917, en el que hace recuerdos
del mineral de Chuquicamata, sin ahondar
mayormente, pero con un claro afan de re-
novar la tematica manida. También puede
destacarse Adela Edwards de Salas, autora
de unas Historias vividas, libro publicado en
1920, de cuentos que apuntan hacia asuntos
de estirpe naturalista, como es la prostitu-
cién vy sus 'causas; ah{ aparecen los relatos
Flor de pantano, Una bailarina de circo, Las
victimas, La hija de Na Juana, Una redimi-
da, La historia de muchas.

La guerra de 1914-18 es uno de los facto-
res que vino a cambiar las cosas. Consecuen-
cia notable de ese acontecimiento mundial

(]e p]ata luacia el sur

fué¢ que obligd a la mujer europea a aban-
donar su actitud pasiva, de pucrtas adentro,
y a enfrentar la conflagracién, en el trabajo
en la oficina, en la fabrica, en las labores
agricolas —en reemplazo del hombre—. Es-
ta forma de guerra, que por algo se llama
mundial, movilizé a varones y mujeres, y to-
dos compartieron sacrificios y experiencias.

De alli surgid, pues, una mujer liberada
del complejo hogarefio. Chile, raza sensible,
que acusa intimamente toda mutacién del
proceso cultural del mundo, recibi ese eco,
manifestado en un nuevo tipo de mujer; vy,
junto a eso, en una nucva concepcion juridi-
ca y en una generacién de escritores que mi-
raron mis detenida y conscientemente sus
objetivos. El criollismo de principios de si-
glo fué una etapa necesaria, la primera in-
vitacién para asomarse a la realidad nacio-
nal, campesina y urbana; pero ahora se ad-
vertfa que era menester escarbar mas alld
del mero sensualismo provocado por el pai-
saje ameno, por el colorido y gracia del tra-
je, por el regodeo amoroso del huaso y la
“china” o por la melancolia del pedn. De-
tras de este pintoresquismo costumbrista, hay
problemas humanos de hondas raices, en
troncadas con el superproblema social. La
guerra acabd de determinar que las cuestio-
nes locales no son islotes independientes, si-
no solidarios del sistema universal.

El planteamiento de tal actitud fué, en su
esencia, la misidn atribuible a la generacion
del 20, en nuestro pais. En este laboreo de
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armazoén, justo es reconocer en sus verdade-
ros términos la parte quc se le debe al dra-
maturgo nacional Antonio Acevedo Hernan-
dez (1887).

En ese clima aparece Marta Brunet, dis-
tinta a todas las mujeres anteriores —excep-
cion hecha de Gabriela Mistral, que opera-
ba en otro plano—, marchando junto al
hombre, con natural desenfado, sin la cursi-
leria que ya se habfa asociado al espiritu fe-
menino de las décadas precedentes, como
uno de sus atributos menos galanos. De aqui
proviene la alarmada observacion de Pedro
N. Cruz, cn 1926, con motivo de la publica-
cién de Bestia Daidiina, de Marta Brunet, al
afirmar que “en nuestra literatura, la mujer
estd compitiendo ventajosamente con ¢l hom-
bre”.

La propia autora parece desconocer cl na-
tural encaje con su momento; cuando sc le
ha¢ia notar que escribia como un hombre,
protesta, en una entrevista concedida a la ar-
gentina Rosa Franco, en 1960: “A mi no mec
halaga eso, ni entiendo que tal cosa pueda
ser un elogio. Decir que una mujer escribe
como un hombre pareceria querer significar
que el talento literario es cosa privativa, ex-
clusiva del sexo fuerte y que lo contrario es
la excepcidn. .. Y digame usted si eso no es
exagerada petulancia por parte del hom:
bre...”

Marta Brunet escribia sencillamente como
debia hacerlo, sin prejuicios, segin lo exi-
gian los nuevos tiempos, como un producto
tipico del instante. Es el sccreto que explica

su triunfo inmediato. Asi va a ocurrir an-

dando los afios, en la segunda etapa de su
desenvolvimiento literario.

La trayectoria de Marta Brunet, desde
Montafia adentro hasta Maria Nadie (1957),
es clara y ejemplar, siempre briosa, con un
entusiasmo espontaneo, sin crearse proble-
mas de estilo y de busquedas previas en los
modos de narrar. Se dejé llevar libremente
por la temperatura del ambiente, sin tecori-
zaciones, y siempre ha acertado con los re-
cursos adecuados y eficaces. Narra derecho a
su objetivo, con ingenua valentia, con un

buen gusto innato, que prestigia hasta el em-
pleo de frases banales, porque las dice “de
veras”. Nos imaginamos que su actitud crea-
dora es la misma que llena de encanto a su
Francina nifa, cuya vitalidad no le da tiem-
po para detenerse a “maquinar” formas ex-
presivas rebuscadas.

En sus primeros libros (Montasia adentro,
1923; Bestia daiiina, 1926; Don Florisondo,
1926; Maria Rosa, flor del Quillén, 1927,
Bienvenido, 1929; Reloj de sol, 1930) sc
mantiene Marta Brunet dentro de la narra-
cién tradicional, con dominio del espacio y
del suceder plastico, siguiendo la técnica
maupassaniana, del desarrollo légico de los
acontecimientos. Todo ello expuesto en un
ritmo avasallador, breve, conciso, a brocha-
zos. Ninguno de cstos libros excede de las
doscientas paginas; sin embargo, hay tiem-
po para presentar personajes de recias hechu-
ras, como Juan Osses, la Cata y Pedro Pe-
reira, de su primera obra; dificil es olvidarse
del carpintero Santos Flores, de la Meche
Flores, su hija, de la Chabela Rojas, de Bes-
tia daiiina; sobre todo aquella Marfa del
Transito —la Tatito— “un pobre ser de ti-
midez, que vivia en perpetuo sobresalto de
desagradar, un ser de recogimiento que Uni-
camente s¢ encontraba tranquila al estar so-
la”. Es éste el tipo de personajes desvalidos,
con cuya larga progenie en obras posteriores
Marta Brunet siempre nos deja transidos;
esa virtud tienen Juancho y Lucho el Mudo,
de Reloj de sol; Concjo, de Maria Nadie;
Solita, de Humo hacia el Sur, que aunque
con gran personalidad para vivir-de los re-
cursos inagotables de su mundo, era un ser
postergado y marginado en un medio que
no la entendia. :

El afio 1939 es altamente significativo ca
la vida de la autora, especialmente para su
carrera literaria, que va a tomar otros rum-
bos. Pedro Aguirre Cerda, hombre piiblico
al que se halla asociada la suerte de Gabrie-
la Mistral, siempre atento al reconocimiento
de los valores efectivos de nuestras letras, co-
mo lo prueba su iniciativa de la creacién del
Premio Nacional de Literatura, designé a
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Marta Brunet cdnsul honorario en La Pla-
ta, Reptblica Argentina.

La autora llega al ambiente transandino
en un interesante momento del desenvolvi-
miento de las letras rioplatenses, que no es-
t4 de mas resefiar para explicarnos el cambio
de la actitud creadora de la chillaneja.

Agotado el criollismo pampeano y orille-
ro, se inaugura un movimiento centripeto,
de examen interior, formulado ya, en 1933,
por Exequiel Martinez Estrada, en su Ra-
diografia de la Pampa, ensayo que encauzd
la atencién, con un sentido critico inmiseri-
corde, hacia una valoracién substancial del
alma argentina, con un método que no habia
sido empleado con verdadera tensién en esa
Repiblica hermana, desde Sarmiento, en
1845. En otros paises de este lado del conti-
nente ya se habian practicado autopsias va-
lientes; en el Perd, Manuel Gonzélez Pra-
da; en Bolivia, Alcides Arguedas; en Chile,
Alejandro Venegas.

Sintomas reveladores de cste afdn de cap-
tar la esencia argentina por su nervio mas
genuino, fué el hecho de rehabilitar la pris-
tinidad de las rutas del gaucho, mediante
sucesivas ediciones criticas de algunas obras
gauchescas clasicas. Ademas de Martin Fie-
rro (Santiago M. Lugones, Eleuterio Tiscor-
nia, Ezequiel Martinez Estrada, Carlos Al-
berto Leumann), ademis de El Santos Ve-
ga de Obligado, por Maria Antonia Oyuela
(1937), de La Guerra Gaucha, de Leopoldo
Lugones (1954), revisada y anotada por el
hijo del autor (la primera edicién es de
1905) ; ademais de la reimpresion de las obras
completas de Sarmiento, en Buenos Aires
(1948), de ediciones criticas de Facundo
(Universidad Nacional de La Plata, 1938, y
Fstrada, 1940), ademis de todo esto y mu-
cho mas, se- publica y se representa teatro
gauchesco; el Instituto Nacional de Estudios
de Teatro, de Buenos Aires recoge abundan-
te material de textos y estudios, primero en
sus Cuadernos de Cultura Teatral y lucgo
en su Boletin de Estudios de Teatro. El cine
llevd a la pantalla, en films impresionantes,
la vida de Sarmiento (Su mejor alumno,

1944, con Enrique Muifio), y La Gucrra
Gaucha, con Francisco Petrone. Este Gltimo
actor remozd, en 1958, en el circo Teatro-
Arena de la capital argentina, La leyenda de
Juan Moreira, etc. '

Son todos pasos conducentes a la reinte-
riorizacién, que surge como una necesidad,
después del brillante plasticismo gauchesco,
en que tuvo importancia decisiva la sainete-
ria ubérrima. No es de extrafiar que en cste
festival gauchesco critico, a pesar de su len-
guaje ultraista, se haya rezagado el caballes-
co Don Segunda Sombra, para dar sitio al
paisano mas auténtico de Benito Lynch.

Y surge la generacién de los ex ultraistas
que traen sales europeas al material vernicu-
lo, con lo que han de conseguir la sintesis
del examen interior colectivo y el nuevo ele-
mento existencialista y kafkiano, del medi-
tar angustiado, del soliloquio, tendiente a
desentrafar al hombre condicionado por su
circunstancia. Se instaura, pues, la estrate-
gia de Jorge Luis Borges (1899) y su nuevo
poder en el ‘lenguaje, su “sintaxis cldsica y
las frases complejas como ejéreitos”; y la ac-
titud de Eduardo Mallea, con una nueva
concepciéon en el plantcamiento tematico.
Ambos maestros configuran las normas de
un modo de narrar enteramente distinto del
precedente, modo en plena vigencia actual
en escritores rioplatenses y de otros paises
americanos. Traen una nueva concepcién de
las relaciones hombre-naturaleza, una fusién
mds intima —y por ello més dolorosa— d=
los términos del tdpico fecundo y genuino
de América hispana, civilizacién y barbarie,
como un procedimiento de mayor alcance
para salir al encuentro de la raigambre ame-
ricana.

El espiritu mas pertinaz, mejor dotado pa-
ra esta aventura y con una obra de recia uni-
dad estética, es el blancobahiano Eduardo
Mallea (1903), que va a cubrir poderosamen-
te el campo novelistico local, en el momento
en que nuestra Marta Brunet se incorpora
a los circulos literarios de Buenos Aires.

Hay vna manera borgiana de construir cl
lenguaje literario —de alcurnia ultrajsta—,
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como hay una técnica malleana en el trata-
micento de la novela. Esta técnica fué, in-
cuestionablemente, asimilada por Marta Bru-
net, con una claridad y comprension admi-
rables. Se pueden reconocer algunas contri-
buciones valiosas del sistema del maestro en
la autora chilena, ya desde el tomo de cuen-
tos Aguas abajo (1943), el punto de partida
de su segunda etapa, y luego se evidencia
que toda la obra posterior de la chillaneja
estd construida conforme a estos cinones.
Ast se ve en La mampara (1946), en Humo
hacia el Sur (1946), sin duda su produccién
mas lograda; en Raiz del suceiio, cuentos
(1949), y en Maria Nadie (1957), esta lti-
ma escrita de nuevo al calor de la patria
(habia regresado en 1952), con un visible de-
jo nostalgico por el antiguo estilo, con lo que
también la autora acusa sutilmente los mas
recientes atisbos de una reaccién contra €l
subjetivismo imperante, observada en algu-
nos escritores del norte, como O'Hara (From
the terrace) y Minchener (Hawaii ).

Ha quedado lejos el criollismo de anécdo-
ta, la férmula naturalista, de su primer mo-
mento; Marta Brunet se ha recogido en si
misma, en un decir soliloquial, aunque no
con ¢l hermetismo sensual y desgarrador que
caracteriza la obra de Maria Luisa Bombal
(1910), con personajes —los personajes d=
primer plano son, como en Mallea, femeni-
nos— que viven solos, siempre frustrados en
el amor, mordidos por la angustia, dentro de
una atmésfera de suefio y ensuefio, mis real
y presente que el medio fisico, pero fundi-
dos ambos clementos —hombre-naturaleza—
en una sintesis osmdtica que conficre los né-
dulos arquitecténicos a toda la narracién. No
es tampoco novela psicoldgica lo que hacz
Marta Brunet, de introspeccién y analisis de
los diversos grados de un proceso anfmico,
que eso no seria otra cosa que descripcién
naturalista. La presentaciéon de la peripecia,
recurso tan grato al sistema narrativo pasa-
do, pierde aqui todo su tradicional prestigio
~ épico, y ahora sélo funciona como indicio de
un intenso acontecer interior. El acto de
amor, ¢l incendio catastréfico, la sequia cal-

cinante, el asesinato alevoso con una piedra
callada, el suicidio, son percances de valor
contingencial, y no absoluto, en el debatirse
del vasto y tumultuoso mundo del yo, re-
querido por la ingenierfa social cada vez
mas cargada y compleja. Es otra la escala de
valores estéticos y morales que estd en jue-
go. Vidas solas, corriendo paralelas, por sus
cauces de unicidad, de incomunicabilidad,
sin desbordarse hacia el vecino en generoso
ademan de comprensién humana. Es deso-
lador, pero es real. Ya el dramaturgo argen-
tino Samuel Eichelbaum (1894) plantea el
tema de la soledad en varias de sus obras,
informadas de un intelectualismo demasiado
acentuado, que le resté fortuna en las tablas.
En El gato y su selva (1936), pieza en tres
actos, por ¢jemplo, dice Eufrasia, aludiendo
a su hermana Merceditas, solterona como
clla, y al sobrino de ambas, Eleuterio, igual-
mente solterén: “No quiero negar que nos
queremos mucho, y que cada uno represen-
tamos mucho para los otros dos. Lo que
quiero decir es que somos tres personas que,
aln viviendo en compaiiia, vivimos cada una
en una soledad completa, perfecta, porque
no tenemos vida confidencial”. Mé4s adelan-
te, Merceditas sostiene que para establecer
verdadera comunicabilidad “deberfamos con-
versar mas”. Entonces Eufrasia responde:
“Podriamos agotar todos los temas de con-
versacion -imaginables, y seguirfamos pade-
ciendo nuestra invencible soledad”. Y luego
¢l amor, entre la recién separada Ana Rosa
y Elcuterio, integro, promisor, a punto de
obtener su maravilloso triunfo, sucumbe, ga-
nado por la soledad que ya se habfa metido
en los tuétanos del cuarentén Eleuterio.
En uno de los primeros ensayos malleanos
de Marta Brunet, en el cuento Soledad de la
sangre, el marido hace, los sabados, sus “so-
litarios”, después de haber trabajado toda la
semana, y su mujer, la Patrona, vive, por su
lado, su vida, entregada al Gnico vals de su
fondgrafo, inica compafiia y consuelo, de un
vo que se defiende de la soledad esterilizan:
te. Los personajes ni siquiera tienen nombre.
Igual esquema impera en Carmen frente a
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su madre, a sus amigas y a su posible y
frustrado amante, Hans, en La mampara,
asf sucede con dofia Batilde, ascéptica de
amor, sola, Gnica,-junto a su marido, y en
medio de un pueblo del sur que ha creado
y que domina, en Humo hacia el Sur; asi
con aquella’ solitaria irremediable que es
Marfa Lépez, de Maria Nadie. Vidas exclu-
sivas, de mujeres solas; pero no la soledad
vulgar y sérdida de la solteria, sino la sole
dad profunda de la gente de nuestro ticm
po, més acusada en la sensibilidad fina e hi-
perestesiada de la mujer insatisfecha, y en
donde precisamente existe la Gnica potencia-
lidad de salvacién de la raza humana cn es-
ta caida a la desolacién.

Mallea abrié el ancho cauce a la narrativa
americana con su galeria de mujeres angus-
tiadas por inmensos vacios, postergaciones y
frustraciones, por ejemplo, con sus Eugenia
y Marta Rague, la primera de la mirada de
aguila, como dofia Batilde, de Fiesta en no-
viembre (1938); con Gloria, la de “los ojos
grandes y preocupados, como “esbozo a 14
piz de Modigliani”, de La bahia de silencio
(1940); con Agata Reba, la hurafia, prime-
ro, ¢ inatilmente abierta después, mujer de
Nicanor Cruz (“El, resentido; ella, herida.
Y los dos lanzados a la vida como apesta-
dos del tiempo, mutuamente desnudados de
caricias™), la misma atmdsfera de Piedra ca-
llada y de Soledad de la sangre, de Todo ver-
dor perecerd (1941); con la estdtica, palida
y tensa Mona Vardiner, de Los Rembrandts
(1946), semejante a la delicada y sufrida te-
lefonista Marfa Lépez.

Otras contribuciones de Mallea han fecun
dado la obra de Marta Brunet. Puesto ¢l yo
en el centro de la narracién, el medio cir-
cundante o el de la reminiscencia suelen pre-
sentarse golpeando violenta y despiadada
mente la conciencia, en un detalle 0o en un
encuadre de primer plano, detalle aparente-
mente nimio, pero que, a menudo, adquic
re la presencia monstruosa de un close-up
cinematogrifico o la inminencia de un bo
degdn pictérico, aplastante, que anonada co-
mo una alucinacién. Es el yo deformado por

la angustia que confiere su deformacidn a
las circunstancias, sin que el autor anunci¢
objetivamente la situacién al lector. Con ello
se produce ¢l entrevero naturaleza-sujeto, co:
mo un choque clemental y como una nece-
sidad cédsmica. En Fiesta en noviembre, del
argentino, el condenado a muerte abre la
puerta a ‘los csbirros, como si abriera una
ciclépea abertura al infierno, y las cosas que
va viendo, ahora por Gltima vez, y las caras
y las gentes, mil veces vistas antes, y'sus re-
cucrdos, se presentan a su mente con relie-
ves de visiones de pesadilla. En Marta Bru-
net, la mampara de la casa que habita Car-
men y su madre también adquiere formas
descomunales, porque —real y emblematica-
mente— separa los dos mundos en que la
protagonista se debate. Mientras sorbe su ca-
fé, en el mostrador, al lado suyo, la mano
abandonada de un hombre desconocido, “de-
jada alli como si estuviera sola, desprendida
de todo, viva y tranquila, en espera de algo”,
y, como para dotarla de mayores proporcio-
nes y posibilidades (que, por cierto, no se
han de cumplir), la suya, “chiquita, morena,
endeble. . .” Luego, en otra pigina, “con un
dedo en alto, Tel dibuja en ¢l aire un nom-
bre”. Esta tendida en una cama, sola. Diver-
sos tipos de letra, distintas formas de escri-
tura van caligrafiando un nombre, Luis, que
crece, que llena el aire del cuarto, que cubre
y llena la vida de la muchacha tumbada en
su ensofiacién. En Maria Nadie hay un pa-
saje montado conforme a todos los cinones
escenograficos y luminicos del espectaculo y
con toda la densidad emocional de un cli-
max de la soledad; es la escena del gato, ha-
cia el final de la novela, cuando Maria vie-
ne huyendo del escandaloso tumulto pro-
movido en la puerta del teatro; pero es pre-
ferible transcribir la pagina clave:

“Habia llegado al radio central del pue-
blo. La iluminacién se hacia mas intensa,
con focos de un blanco espectral, pululantes
de insectos. Unos esféricos focos encaperu-
zados de latén gris que cchaban abajo una
enorme moneda de luz, pista ideal para duen.
des y trasgos, o escenario para un mondlo-
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go desesperado o un truculento fin de gran
guifiol. Mis alld las sombras se adensaban,
luego se adelgazaban en un intermedio bre-
ve, se espesaban de nuevo y otra moneda de
luz ponia en evidencia la falta de persona-
jes de fiebre. En una de las zonas interme-
diarias, a la puerta de una casa, habia un ga-
to echado en ¢l umbral; en una paciente ac
titud de espera.

Maria Lépez se detuvo y lo mird, dicién-
dole:

—¢Te han dejado fuera? jPobre micht
no. . .!

El gato levanté la cabeza a csa voz cor-
dial y con cautela mayb una contestacién,
casi una queja.

Maria Lépez se senté a su lado. El gato
no se hurté a la vecindad. Se qued4 quieto
en la misma postura, cchado sobre las cuatro
patitas, como sumidas en el cuerpo, y la lar.
. ga cola sinuosamente a su medio alrededor.

—Te han dejado solo . Pero ya llegarin
y te abrirdn la puerta. .. Hay puertas que sc
abren, puedes creerme. Puedes también creer-
me que otras puertas no se abren jamas”
(pag. 130).

Y en todas las obras, el amor frustrado, el
desquiciamiento erético, sin la ola poderosa
del instinto ennoblecido por una pasién en-
cauzada hacia una esperanza cierta, hacia
una salida, de luz, sin sangre, sin espirituali-
dad, vacio y mecénico, como una mera con-
tingencia de un suceder ciego y aplastante.
El motivo amoroso, como factor que organi-
za la vida, y que prestigiaba la obra artistica
tradicional, aparece ahora abatido, si no au-
sente, reflejo despiadado de una crisis huma-
na en que la inminencia de una hipertrofia
tecnoldgica se lleva buena parte de la res-
ponsabilidad.

Marta Brunet se dej6 coger entusiastamen-
te, desenfadadamente, por estos nuevos pro-
cedimientos narrativos de tan hondo arras-
tre, en donde desempeflan un papel decisivo
las visiones retrospectivas de amplio vuelo,
propicias a las mais libres efusiones, estilo
que ella intuyd eficaz y verdadero. No sc
equivecd, y asi revitalizd, enriqueciéndola,
su obra ejemplar.

De la generacién neocriollista del 20 —Gon-
zalez Vera, Luis Durand, Manuel Rojas, en-
tre otros—, ha sido Marta Brunet la prime-
ra que se atrevid a enfrentar la nueva con-
figuricién que revestia el avance de los tiem-
pos, y a cambiar, con su desenfado habitual
y sin miramientos, su modo de crear, adap-
tandose adccuadamente a las exigencias més
cefiidas de las recientes circunstancias por
que atravesaba el arte de contar. Fué la pri-
mera en quien se dié la claridad ‘mental y
la serenidad suficientes para advertir - que,
otra vez, el criollismo y las técnicas tradicio-
nales entraban en un estado de crisis que ha-
bia que superar inteligentemente. Y se cons-
tituyé en el enlace —puente de plata— en-
tre aquella generacién y las nuevas promo-
ciones, provistas ya de otras miras. Ademas,
aunque buena parte de nuestros prosistas
nucvos se hayan nutrido directamente en ve-
neros fordneos, Marta Brunet se presenta,
para la historia de nuestras letras, si no co-
mo un puente de plata hacia el sur, al me-
nos, si como una precursora paradigmatica
de las nuevas formas narrativas en nuestra
érbita. Duefia de una maestria cabal, gana-
da merced a una experiencia de més de veinte
afics de sostenida labor literaria, toda la pro-
duccidn de su segunda etapa exhibe los ca-
ractercs de modclo narrativo del nuevo esti-
lo de novelar, hoy en plena floracién en cl
dmbito nacional.



