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Marceliniana

EN 1871 el joven Menéndez Pelayo,
ha cumplido los quince afios. Lo ve-
mos en una de las fotografias de la época
con cerquillo, pelliza de amplia solapa dc
corte militar, con un reborde de seda, una
corbata de flacidas alas que cubren la an-
gosta boca del chaleco. Afirma el ante-
brazo sobre el medallon de una antigua
bergére. En otra silla contigua esta sen-
tado. Parece un retrato romdintico. Pero
en la mirada hay firmeza y empecina-
miento y en los labios muy finos, se di-
buja una débil sonrisa que da fuerza y
seguridad al rostro alargado. Sus ojos no
son todavia esos ojos abiertos, redondos
“como si se volaran de la cara, como si
los empujara el cerebro” que se ven en
las fotografias posteriores ni adorna su
rostro la barba de débil dibujo que llevd
en su primera juventud enmarcando el
rostro por la mitad de la mejilla y ais-
lando cuidadosamente el bigote. Lo que
llama mas la atencién en esta fisonomia
apenas adulta, es su expresion de firmeza
ascética y cierto aire seminarista de lim-
pia y casta lozania que no toca a otra
pasion que la inteligencia y el estudio y
cierta presteza en la mirada que denun-
cia al buen espadachin, al cazador de cer-
tera pupila, en buenas cuentas, al pole-
mista erudito.

La Universidad de Barcelona anda por
esos dias cumpliendo efemérides que pa-
recen sincronizarse con las de la Univer-
sidad de Chile. El Presidente Prieto de-
claraba extinguida, en 1837, la antigua
Universidad de San Felipe para fundar la
Universidad de la Republica. Un Real
Decreto, de 1.° de Septiembre de ese mis-
mo afio, suprimia la de Cervera y volvia
asi a instalarse, en Barcelona, después de
mas de un siglo, la antigua universidad
que Felipe V habia trasladado a la docta
ciudad leridana. En 1842, afio en que el
Presidente Bulnes firmaba la ley que crea
nuestra casa de estudios, la Universidad
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de Barcelona se instalaba provisoriamen-
te en el viejo convento del Carmen. Alli
cruzé el vetusto portalén, en 1871, el jo-
ven montafiés atraido por el sentido his-
torico y positivo de su enseflanza y por
la hospitalidad que le depar6 aquel famo-
so quimico espafiol, el Dr. José Ramoén
Luanco y Riego, también fino espiritu
humanista, amigo de su padre, su fiador,
que le hospedo6 en su casa de la calle de
la Fuente San Miguel.

Carrera universitaria fulgurante. Don
Marcelino se matricula en Barcelona en
las asignaturas de Literatura General y
Estética, que profesaba don Manuel Milad
y Fontanals; Literatura Latina, con Don
Jacinto Diaz; Geografia con don Caye-
tano Vidal y Literatura Griega con don
Antonio Bergnes de las Casas, en un dia
27 de Septiembre de 1871. Una papeleta
fechada el 30 de Septiembre del afio si-
guiente comprueba su incorporacion a las
asignaturas de Literatura Griega, tam-
bién de don Jacinto Diaz; Historia Uni-
versal, de don Joaquin Rubié y Ors y a la
de Lengua Hebrea de don Mariano Vis-
casillas. En 1873, se traslada a Madrid y
aprueba las de Estudios Criticos sobre
Cultura Griega, Historia de Espafia y Bi-
bliografia. No rima su animo con los me-
tafisiqueos de Salmerén y prefiere apro-
barse discolamente en Valladolid con el
gran don Gumersindo Laverde a quien
sorprende —el discipulo al maestro— con
su formidable erudicién tomista. Alli ob-
tiene también el titulo de Licenciado y,
en 1875, se doctora en Madrid. Ha obte-
nido como estudiante 24 premios ordina-
rios y tres extraordinarios y tiene sélo 19
afios de edad.

Algo llama la atencién en esta carrera
universitaria tan breve, tan intensa. tan
movible. Es claro que lo que atrae a Bar-
celona al joven Menéndez Pelayo es al-
¢o muy singular. Como declara don Ma-
nuel Rubio y Borras, el docto biblioteca-
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rio de la Universidad barcelonesa, don
Marcelino “no tuvo infancia literaria”
porque habia nacido “con una intuicion
de sabiduria excepcional”. Lo sabia todo
y lo que atn no habia pasado bajo los ojos
del lector voraz que no conocia ni el sue-
flo ni la fatiga, lo adivinaba maravillosa-
mente. Barcelona le atrae por eso: alli
estd Mila y Fontanals, otro terrible eru-
dito. Y hay mas: en aquella Universidad
no habia contaminaciéon racionalista y
krausista, que parecia inundar el pensa-
miento de la Facultad de Letras de Ma-
drid. Alli se respetaba la tradicion del
pensamiento hispanico. Era atin una uni-
versidad con cardcter regional y el joven
Menéndez y Pelayo es hijo de una fami-
lia archi-burguesa y provinciana. Ademas
en la Universidad existia un positivo sen-
tido histdrico en la ensefianza. Don Mar-
celino, nifio todavia, odia las generaliza-
ciones, desecha la garruleria teorética y
ociosa, anafilaxia de la cual no puede des-
prenderse en todo el resto de su vida aun
en los momentos en que ‘mis parece exal-
tarse su espiritu hacia la cima de la sin-
tesis, pues, entonces, mas que a la con-
densacién es llevado, tanto en los prélo-
gos, en las conclusiones, especialmente
en el Epilogo de los Heterodoxos, a una
suerte de lirismo oratorio magistral y
hay en ellos mds pasién que sublimacién.

Esta falta de teoria en sus obras, no
acusa debilidad alguna, ni siquiera, excu-
sa argiiir, que sea ello muestra o fruto
de una desviacién erudita, pues su esti-
lo le confiere a su obra una calidad sobre-
saliente en la forma, que va haciéndose
con los afios mas compacta, mais veraz,
lo que es facil ver si se compara la am-
pulosidad de su discurso de entrada a la
academia para ocupar el sillén vacante
por la muerte de Hartzenbusch, con sus
escritos posteriores. El exordio de esta
pieza publicada en 1884, evidentemente
acusa un marcado tinte oratorio que hoy,
al releerlo, no podemos dejar pasar sin
una sonrisa. Hay deleite por las palabras
que se engarzan a la frase redondeada,
alargada, que integran hemistiquios ar-
noniosos, con una puntuacioén clara y con
pequefios descansos menores de punto y
coma para respirar algo fatigosamente en
el desborde del discurso. Estilo, bien es
cierto, hablado v no escrito, para la oca-
sion. Se afina después, pero nada, aun

lo mis escueto, podra decir prescindiendo
de un solaz de artista, de estilista, en fin
v, sobre todo, de literato. Es lo que hace
de su obra algo encantador, macizo, por-
que el discurso interno va vibrando con
la respiracion y la cenestesia vital, y la
erudicidon, la porfiada y desnuda erudi-
cion, no le colinara y se hace consubstan-
cialmente ornato y elegancia, placer y
prestigio. Don Marcelino a quien tam-
bién la naturaleza le di6 unas pupilas que
nunca le fallaron (no necesité nunca el
binéculo) y que tiene hasta su muerte
esos ojos perforadores, redondos, a flor
de piel, de una viveza iluminada como se
puede ver en el famoso retrato de Mo-
reno Carbonero de su madurez, es viva
encarnacién de cierta sensualidad por lo
bello de la vida, por el regusto de las co-
sas gratas al paladar y aunque célibe
irreductible, solitario, solterén, no gusta
de la soledad por la soledad ni es litera-
to mistico de la literatura que busca en
ella algo en que complementar un asce-
tismo natural, como en el caso de Azorin,
sino que necesita atin en las horas de es-
tudio, del contacto directo con la vida que
pulula en derredor, de los cofrades y de
las mujeres en las cuales halla siempre
el eterno encanto de la femineidad. Don
Marcelino no se sustrae a lo cotidiano;
al contrario, busca la sociedad. Arranca
de pronto de su ascético y escurialense
gabinete de trabajo y se va a sus hoteles,
cargado de libros que hojea vertiginosa-
mente buscando la substancia que, por
un poderoso instinto de lector, halla de
inmediato la pepita de oro. Lee mientras
come, aislado en la mesilla, siempre en
medio de una corriente de aire, o concu-
rre a esos salones de la planta baja de los
hoteles europeos, donde se refugia cierta
élite intelectual y social y se hace tertulia
sobre arte, toros y literatura. Los héroes
de la tauromaquia son entonces Frascuelo
y Lagartijo. Don Marcelino logra aislarse
y sustraerse en medio del delirio logo-
maquico matritense. Nada para €l es mas
grato que esa suerte de conexion eléc-
trica en que un polo negativo neutraliza
al positivo, ese estar y no estar con los
demas. Muchas veces y sobre todo mas
alld de la cincuentena, hay en la mesa, al
lado, mientras lee, una botella de cognac.
Su figura y la compaiiia, se hace prover-
bial en Madrid.



MARCELINIANA

59

No es pues, como mucho se ha preten-
dido hacer creer, la erudicion por la eru-
dicién, porque le acompaifia toda la vida
su memoria prodigiosa y no necesita ha-
cer papeletas. Lo que mas le distrae, lo
que le exige mayor trabajo, no es el acto
mismo de escribir o el de documentarse.
Su mayor empefio lo pone en el plantea-
miento de la obra que a veces le toma
largo tiempo. Lstructura sistematizando
con claridad extraordinaria, hasta dar ca-
bida a todo el plan. La cita, el dato que
requiere, llega en el momento de escribir
el capitulo, el parrafo y reproduce el tex-
to necesario fotografiado certeramente en
la memoria, un poder mnemonico que se-
gun la frase de Ricardo Rojas excedia lo
meramente individual y parecia la me-
moria de la raza que se recupera para no
morir. De ahi es que aquella profusion
de notas y la intercalaciéon de los textos
se hace acompasadamente, casi, diriamos,
al mismo ritmo del que va fluyendo del
propio estilo. Por eso su obra no peca
nunca de pedanteria cortante y sojuzgan-
te y el texto original supera a la cita y
no adelgaza el caudal de una inspiracion
siempre latente en ella como un rio man-
so y.denso de aguas que va abriendo a su
antojo con el remo de la pluma. Y como
nada pretende asegurar a priori su caso
en la literatura conforma un doble mere-
cimiento superior: la categoria del estu-
dioso infatigable y la categoria del escri-
tor insuperable; - prodigio que lleva a la
sabiduria y el encanto de su prosa llena,
tersa, con mas carne que nervio, de una
vibraciéon acompasada y serena como un
allegro ma non troppo. Dicho en otras
palabras, si bien se aprecia en ella un es-
fuerzo y una capacidad monstruosa, una
voluntad de acero, grande en la concep-
cién y minuciosa en la realizacion, en la
tarea que se ajusta como una conforma-
¢ién vital y organica, también de titan,
todo el esfuerzo se mide en otra dimen-
sidén superior en la que nunca se revela la
fatiga, el vagido final de la impotencia;
y como todo parece estar siempre pre-
sente y en potencia, en el mismo momen-
to de la realizacién para discurrir fluida-
mente, su obra tiene el mérito en el arte
de no fatigar con la propia fatiga y se
mueve sana y animosa, amena y podero-
sa. Su mismo acento categorico, a veces,
renueva las fuerzas del lector y lo lleva

de la mano por prados de verde y lozana
sabiduria y erudicion. No es dificil ni en
el vocablo ni en la formacidén natural, la
direccion de la frase; anda con el idioma
sin mucho artificio para lograr la sinte-
sis, sin abundancia de tropos y, ni siquie-
ra, con un léxico frondoso.

Sostiene Guillermo de Torre en su es-
tudio Menéndez Pelayo y las dos Espafias
que la critica literaria adquiere con él,
por primera vez, una jerarquia estética,
y sefiala mas adelante, la idea del mismo
don Marcelino, sostenida ya en la Histo-
ria de las ideas estéticas de unir en nexo
indestructible el criterio histdrico con el
criterio estético, materia que enfoca mas
tarde en su discurso De la Historia con-
siderada como obrae artistica, en donde
llega a afirmar “la identidad del mundo
de la poesia con el de la historia, mani-
festando claramente sus preferencias por
la critica que va mas alld de la investiga-
cién y alcanza hasta la recreacién”, ase-
veracion que viene a desembocar en una
cuestion transcendental, casi insanjable,
que se agudiza en el mundo contempora-
neo de las letras.

i Puede la historia seguir siendo consi-
derada todavia, frente a los portentosos
adelantos de la investigacion cientifica,
como obra literaria, como obra de crea-
cion? Evidentemente que no. Tal vez, si
se considera la excelencia del estilo, de
la forma, de la composicién puramente
tal, pueda ella ser considerada, subsidia-
riamente, como una obra creativa y por
ende susceptible de encajar, con un pie,
en el mundo actual de las belles-lettres.
Pero ;qué diran los historiadores si fue-
ran tildados simplemente de literatos?
Dificil cuestién indudablemente que lleva
a una apreciacién anfibia de considerar
toda ciencia como arte y viceversa, y
desnaturalizar, asi, el contenido de las
esencias. .. Pero, la verdad sea dicha, es
que, si ese afan de definir, de categorizar,
de coordinar en el tiempo, sistematica-
mente, los géneros y el genio literario que
encierra el concepto de esa critica y, es-
pecialmente, de la critica que engarza los
fenémenos de la creacién a su determi-
nante histérica simultaneamente con la
revision de la calidad de ella misma, de-
termina que la critica sea considerada
como un afin creativo, mas aun si en-
vuelve los aspectos salientes del desarro-
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llo de una cultura, pues, unir hechos dis-
persos, aparentemente antagonicos v con-
ferirles significaciéon y unidad, requiere
de la intuicién, de ciertas facultades del
alma que son indicios seguros de la po-
tencia estrictamente creadora.

Y no hay duda que este es el caso tipi-
co de la obra menéndezpelayesca, con-
cebida y realizada, ademds, por un escri-
tor de condiciones realmente superiores.

Es obvio que al repasar el inventario
de todos los campos que cubrié y la infa-
tigable disposiciéon a la tarea que se did
para cubrir el irea de la investigacion,
asir y sistematizar lo descubierto y atn
suponer o vislumbrar lo que no era, en
rigor cientifico, perfectamente compro-
bable, requiere una labor de titin y de
demiurgo. Y sea tal vez este avance in-
tuitivo, este atisbo genial, lo que ha lle-
vado posteriormente al rigor investigati-
vo del Centro de Estudios Histdricos, con
don Ramon Menéndez IPidal a la cabeza,
como sostiene el mismo Guillermo de
Torre, y otros centros que rebuscan en
el campo de la historia y de la lingiiistica.

Se ha consumado ya la segunda Res-
tauracion borbdnica en Espafia y Me-
néndez Pelayo cumple los 18 afios. Esta
en plan de terminar sus estudios univer-
sitarios en la patria para iniciar, ense-
guida, el éxodo por las bibliotecas en
busca de documentacion. Etapa de estu-
dio silencioso, de encierro, pues nada,
aparte de los libros, ve en ciudad alguna,
Lisboa, Roma, Napoles, Florencia, Ba-
lonia, Venecia, Milin, Paris, Bruselas,
Amberes, Amsterdam.

Es una carrera contra el tiempo. Es
necesario juntarlo todo, verlo todo, leerlo
todo. Afortunadamente su memoria acttia
como una camara fotografica (texto, ca-
pitulo, pagina, puntuacién). Su concien-
cia de erudito e historiador le ha dado
una cita ya con una tarea inmensa que se
propone: es la misma de Tayne, de Burck-
hardt y de Macaulay, como anota de
Torre. Pero en esta, la suya, pone un
empeflo fiero de patriota y de catélico,
porque la historia de la cultura de Espa-
fla, cuyos cabos no ha podido atar nadie
bien hasta entonces, permanece deshilva-
nada, descosida, desarticulada, llena de
lagunas y vacios.

¢Necesita va de alguna exégesis este
gigante y su obra? Sobre la obra sélo

podra ser valedero el juicio de conjunto
o el anlisis erudito de sus partes para
exhibir verticalmente la riqueza de un
corte en profundidad. En guerra con la
mitad de su mundo hispanico al cual no
le da partida de nacimiento legitimo, al
cual no concede tregua ni validez, a veces
injusto, arbitrario, pero siempre brillante
y concluyente, tozudo y arremetedor, res-
tituye un sentido tradicional de la cultu-
ra hispanica incorporando, con espiritu
clacisista y arcaico, aquello que no se ha-
bia columbrado en el transcurso de los
siglos, ordena, desempolva, y saca a re-
lucir el oro escondido.

Pero alli se detiene. Acaso no haya otro
europeo que diera excelencias iguales a
su Historia de 'las ideas Estéticas y sus
Origenes de la Novela. Gasto, acaso, de-
masiado tiempo en la polémica, porque
no vio el enlace —o no lo quiso ver— que
se gestaba ante sus ojos, y en plena ju-
ventud, de los dos hemisferios, culturales
e histéricamente valederos de la Espafia
de Erasmo y la de Felipe II, como define
Figueiredo. No alcanzé a ver, o no lo
quiso ver en el pasado, los renacimientos
dolorosos de Espafia; no quiso ver el al-
timo, el gestado en la postrer derrota, al
filo del siglo que expiraba entre ilusiones
y desilusiones, porque no queria tal vez
descubrir, llevado por el menosprecio al
krausismo y a toda contaminacién fora-
nea, sino lo esencialmente espafiol, desde-
flando la virtud genética y esencial de las
influencias fecundantes que gestan los
renacimientos. “Un renacimiento, decia
Azorin, es sencillamente la fecundacion
del pensamiento nacional por el pensa-
miento extranjero”. Si Espafia derramé
el polen fecundante sobre otras culturas
{por qué no podia recibir generosamente
en su seno aquel que le fuera provechoso,
sin perder la esencia de su sino, valiente-
mente, integérrimamente? La fusién es-
taba por venir, sigue v se seguird ges-
tando. Se avoco ya a ella la generacion
del 98 sin aspavientos redentores, con
sencillez y mucha altivez espafiola. “Esta
llamada generacion de 1898, dice Hans
Jeschke, siguiendo el peusamiento de
Azorin, logrd conciliar en si la escisién
Europa-Espaifia, y sin exagerar, pero tam-
bién sin renunciar a los valores nacionales
propios, restablecer a Espafia en el circulo
del pensamiento europeo y, con ello, su-
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perar la conciencia de decadencia e in-
ferioridad que habia pesado sobre los
mejores de la nacién desde comienzos del
siglo XVII”.

Para nosotros los latinoamericanos, tie-
ne Menéndez Pelayo un valor singular
como espafiol y europeo. Es su esfuerzo
por categorizar y dar un sitio de honor
a los valores de la poesia hispanoameri-
cana, desde la ordenacion de su Antologia,
trabajo al cual entregé muchos de sus
desvelos. Puede adolecer de defectos de
apreciacién y seleccidn, visibles ahora, de
los cuales, en gran parte, no es €l el cul-
pable sino las agencias académicas que
lo informaron. Es el primer intento ma-
sivo de proporcionar, al través de tan

alto portavoz, una vision, una sinfonia
del verbo que canta en nuestro continen-
te. Acaso él y Valera, mis generoso y
cosmopolita, sean literariamente los pri-
meros hispanoamericanistas de Espafia,
sus precursores directos.

Y ¢él, —Don Marcelino— que tanto su-
po valorar la obra de un novel investi-
gador de archivos restreando la historia
de nuestra patria y del continente, me-
rece nuestro reconocimiento, al lado de
ese que recibié su mds alta considera-
cién— y lo decimos como americanos y
como chilenos: Don José Toribio Medi-
na, el otro gigante de los redescubri-
mientos.



