Un escntor de 1800 P

3 En 1911 ‘aparecib la novela Mzmndo al
- Océano, firmada por Guillermo Labarca Hu-

S bertson, que habia obtenido el segundo pre- . -

‘mio de este tema en el-concurso literario
" centenario de la Independencia Desde esa

- “'fdestacado en las letras nacionales, temendd—
~sela: como una peque*la obra maestra.
Un fino espiritu, Emilio Vaisse (Omer

ya del afio”, y agregaba otras consideraciones
‘que podran leerse més adelante ¥.

‘afios atras de esta fecha con unos rélatos Ins-
“‘plrados en el ambiente campesino, como el
‘mismo titulo, Al amor de la tierra, lo indica,
- libro que junto con Sub-ierra, de Baldomero
“Lillo, apareado en 1904, y algunas, otras

Rafael Maluenda, Fedenco Gana,,Augusto

tura chileda y dan nombre a toda una inte-
* ‘resante generacién que germina y prospera
‘en la primera década del siglo.

- Contrariamente ,al silencio relativo Orua.r-
-dado por Labarca después de ia pubhcacmn

‘a actividades literarias, antes de la fecha de
aparicién de ésta; su autor hizo una intensa

: joven con colaboraciones de su pluma, en
“numerosas revistas y periédicos de la época.
-~ Hemos encontrado que publica, desde
. 1898, sus primeros ensayos juveniles en Los

.- Lunes del diario La Tarde, dirigido por los
“hermanos Irarrdzaval. Por estd época es
‘amigo del bohemio escritor Oscar Sepilve-
“da, que hizo popular el seudénimo Volney.
» Mas tarde Labarca entra a colaborar en el
. diario radical La Ley.*¥ .

" * Bl Mermlrio, 12 de enero de 1912..
< - **La ‘primera colaboracién de Labarca en' Los
Lune.r, cuando tema quince afios ‘de cdad fue

Un estudio de investigacidn lieraria y bibliogrdfica

“Por Jost Zamupio Z.

.-celebrado el afio anterior, con motivo del
isma época comenzé a conquistar un lugar -
meth), la calificaba, entences, como la “jo-

_Su autor se habia dado a conocer algunos.

obras. de esos afios debidas a las plumas de

':d’Halmar Fernando Santivan-y otros, inau- -
', guran un nuevo sentido dentro de la litera-

de Mirando al Océano, en lo que se refiere.

“vidd de escritor, contribuyendo desde muy

QUIEN ES EL AUTOR DE “MIRANDG AL OCEANO”

.

En 1900, el mismo escrltor antes de. pu—"' =
blicar los dos libros mencionados, habia ten-;

tado suerte de editor vy, ]unto con : Alberto-
Melossi 'y otro, fundé la revista Instantdneas, -

publicacién que dié acogedora hospitalidad "

a la produccién de los jovenes literatos.®
En Instantdneas de Luz y Sombra (30, de

junio de 1901), encontramos una silueta-del -
escritor que nos preocupa, debida a la plu--:
ma’de Augusto Thomson, o sea d'Halmar, -

y que.es interesante transcribir en parte:

“Labarca Hubertson es de los mas jévenes, .

gladiadores como también de-los mejores do-

tados. De un:é4nimo inflaqueable, de una ~

estaruda tenacidad, burila admirables nove--
litas que recién aparecen al ptiblico después

de haber sufrido en carpeta relteradas hma- :

duras”,

ma y Ldpiz, 1a famosa revista 11terar1a de

Marcial Cabrera Guerra, junto a Miguel
- Luis Rocuant, Victor -Domingo Silva, Leo-
‘nardo Pena y muchos maés. Igualmente en
Zig-Zag, desde su fundacién en 1903, y mas
tarde en Selecia se registran numerosas pro- .

ducciones y cuentos del escritor.

Las redacciones’ de estos periédicos y va-: *

rios ofros que aparecen y desaparecen no sin
inquietar_el ambiente literario, que va desde
los corrillos -y tertulias hasta la tribuna del-
nuevo Ateneo, logran reunir en estrecha

‘camaraderia a los escritores. Sobre éstos se -
la figura de Aurrusto Geomine’

destaca

.

sobre Charles Baudelaire,

Septilveda. Sobre. este penodo del escritor que

- Colabora por esa epoca tamblen en Plu-i :

s

y estab‘a dedicada a v

estudiamos hay datos en una entrevista concedida -

a'la revista Hoy, diciembre de. 1931 y en un ar-~
ticulo- suyo sobre recuerdos literarios, -aparecido
en Lecturas, N® 4, 24 de noviembre de 1932..

* De Instantdneas se publicaron sélo 23 nfime-

ros y después se -fundié a la revista Luz y Som-

bra, pdra adoptar el nombre de Instanidneas de
Luz y Sombra. La participacién de, Labarca en
la fundacién de Instantdneas se desprende de una -

" entrevista, concedida al escritor Antonio de Un- |
durraga y que éste relata en su obra sobre Pezoa -
Véliz, p. 87, de la cual hablaremos més adelante. .. -

Creemos sin embargo, que Labarca debe refcrlrse

ala seO'unda. publicacién, ya que la priméra Ins-"

tantdneas fué fundada por ]oaqmn Dlaz Garcés.
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~ Thomson, qué més tarde adoptaria el céle-
bre- veadommo Augusto d’Halmar, quien
empieza a“ €jercer un evidente maestrazgo

“iterario y personal sobre sus compafieros de .

" oficio. Desde la tribuna ya recordada ‘del
" Ateneo, Thomson pontifica y despliega sus
-artes histridénicas - para’ de]ar caer en el au-

maravillosas. Tan fuerte fué la influencia del
. 'que seria mas tarde el autor de La ldmpara
“en el molino, que hace desviar de sa ca-
“mino, por un momento, a Rafael Maluenda,
o qu1en escribe: Ammae Facies, produccién
" muy disimil de lo que este escritor’ entrega-

"ﬂ,‘na més adelante, y-que aparece en cl vo-

“lutnen. Veladas del Ateneo,
"Armando Donoso.*

" La actividad hteraha de Labarca en aque-
~Tlos afios és variada; se diversifica en distintos
" géneros, y.asi tan pronto publica un cuento
"6 ‘escribe. un. comentario sobre literatura ex-
*tran]era, como una nota sobre arte, sin aban-
donar, ademas, sus estudios que lo Hevarfan
a la carrera del magisterio. Sus lecturas eran
amplias, pero por las huellas que dejaron en
“su. literatura, las influencias méas decidoras

segiin .expresa

~Harte y los rusos, escritores. que influyeron
" grandemente, por lo demés, en casi todos los
- prosistas' de aquella:generacién.

Shel e Afos més tarde, recordando aquella epo- )

‘ca, Labarca se expansiona con el bidgrafo-
"de Pezoa. Véliz, Antonio de Undurraga, y
comenta: ‘“Para nosotros, entonces, los hom-
bres estaban dividides en dos categorias: los
que eran escritores y los que no lo eran” *¥,
Carlos Pezoa Véliz y Guillermo Labarca

" Hubertson

S Es f4cil constatar que Pezoa Véliz y La-
S barca, .antes de conocerse personalmente

* Gf. Estudio sobre Pezoa Vehz que precede a
“la recopilacién de sus poesfas, hecha por el critico
en 1927, Editorial Nascimento, p. 26.

Veladas del Ateneo es un volumen de 207 pa-

. ginas, que aparecié en 1906, y que contiene cuen-
.. tos’ de Baldomero Lillo, Augusto dHalmar, Gui-
“llermo Labarca, Fedeuco Gana, Emilio Llllo y

Rafael Maluenda. La pubhcacwn fué hecha, tam-

" bién, por Laharca, que por: aquel tiempo era pro-
U.sec"etano de aquella institucién. Cf. Samuel A.
. Lillo, Espejo del pasado.” Santiago, 1947, p. 254.

** Cf. Antonio de Undurraga, Pezoa Vel:z, En-
seyo biogrdfico, critico y antoldgico. Santiago,
-,Nascxmcnto 1951, -p. 88 -

N

“ditorio’ 4vido la sugestién de sus palabras'

“Miranpe AL Cckano”

“parecen ser las de” Maupassant, Zola, Bret .

“del poeta,

el 'alma nacional. Muchos de sus. versos pri—

comluyero en las mismas pubucactones que
1

acbptaron sus .colaboraciones ]uvemleS' o™

demas, el .contacto personal, el conccimien-

to mutuo, la camaraderia, vino légicamente

en forma insensible despuea, al calor de las
reuniones de amigos del oficio. © -
Ambos tenfan mas o menos la mlsm'

“edad *. La vida del. cantor.de Alma Chile-
‘na habm sido marcada, sin embargo, “desde *

la infancia con distinto sino. -El orlgen de su .

‘nacimiento es algo que todavia no se aclara.”’
totalmente; sus afios de mocedad transcurren .-

entre la pobreza 'con’ sobresaltos de- enfer
.medad; hace estudios dispersos. y..sumarios
Agreguese a esto el extraflo temperamento’

que:. mmregna gran parte ‘de su producc10n
podtica ¥¥, S

El despertar hterano en ambos compane-”
" ros de generacién se manifiesta simultineo,
Jgualmente, por la misma época: En los afios
en que Labarca inicia, como. hemos :visto,
. su carrera literaria, Dezoa Véliz se estrena

en. publicaciones como El bicaro- mntzaguz-
no, El Clarin, La Nueva Repiblica, El Fi-

garo y otras de esos tiempos,  con poemas

que sorprendian a sus comparfieros de le-:

tras, por el fuego y la entonacién en que con-
flufan sus ardores mozos pard cantar la pa-
sién amorosa, en algunos, y ‘en otros se
admiraba su inspiracién que volcaria -des-
pués en los temas colectivos para interpretar:

migenios cantan también a musas mas ete-
reas, en un lenguaje empapado en vagos
.arrestos sociales, como ser a la 11bertad ya
" la justicia.

En esa misma época Pezoa. Vehz pulsa,
ademas, la lira popular, y en improvisadas
rimas sostiene contrapuntos con versificado-
res del pueblo y edita volanderas hojas que
~difunden sus versos deesa guisa **¥,

* Pezoa Vehi ‘naci6 en 1879y Labarca en
1883. : :
** El que desee conocer y profundlzar la b10-
grafla del poeta debe recurrir a la excelente obra’
de Antonio de Undurraga, citada arriba, quien. .
con documentos y testimonios de primera mano,

rehizo y puse orden en muchos aspectos de 1a v;da

del poeta. Este mismo libro nos Jservird, en-ade--

lante, para recoger la. amistad entrc Pezoa y La— e

harca.

**% Esta labor del poeta es casi totalmente and-

nima o se¢ esconde bajo un seudénimo, como el de
Juan Mauro Bio-Bio. El mvestlgador sefior ‘Raidl
Silva Castro.ha rastreado acuciosamente esta pro-

exacerbado, enfermizo;, “hurafio,
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La trashumante bohemia que arrastraba
el pocta por los rincones santlagumos de -

1900 llegaba “hasta los cenéculos literarios
y a las redacciones de los periédicos y revistas.

. afios,  lo retrata como un ‘‘mozo flaco y hu-
_rafio, de maneras 1rnpemosas y de ingenio

~su.voz y en su fisonomia; el cabelio 4spero

: a menudo contralda en un gesto desdefioso
.o burlén” ®,
¢ Cuéndo se conocieron Labarca y el poe-

| mas segura sobre esta cuestién. Habria sido
en la_época cuando Labarca y Melossi fun-
T daron la ya mencionada revista Instanidneas

Sombra, cuya tertulia se celebraba en una
“habitacién de los sétanos del Hotel Melossi,
cerca de la Estacién Central de ferrocarri-
7 les. “Alli —escribe Undurraga, basado en los
- ‘recuerdos del propio Labarca— en los pri-

" meros afos del presente siglo, a la luz de .

las. magicas y plegadas palomag del gas in-
: candescente se discutfa con ardor inusitado
* “.sobre la teorfa y la actualidad literaria; en
- especial, sobre todo lo que decia relacién con
<“las escuelas europeas que, en aquel entonces,
constituian 1a literatura: de’ vanguardia®.
“Y fué asi- como, segin el testimonio de
Labarca Hubertson —continGia el bidgrafo
de Pezoa Véliz— una noche, a modo de
aiparecido portando un' grueso poncho fan-
tasmal llegé Carlos Pezoa Véliz, sin previo

“una desconcertante sorpresa. Eran ‘dias en
“que se discutia con énfasis encarnizado sobre

de Medan” **!
~ Asi quedd trabada la amistad entre los dos
escritores, que se mantendria fuertemente

duccmn 1mprcsa de Pezoa Véliz para una obra

s6lo esta porcién sino que también todo. lo que
- sali$ de 1a pluma de Pezoa Véliz."

* Prologo sin firma, que publicé en la edicibén
“de las poesfas de Pezoa Véliz, en 1912; con . el
" nombre de dlma Chilena, incluido mas tarde, jun-
- to con otros ensayos, c¢n_el pequefio volumen- De
descubierta. Santiago, Cruz del Sur, 1951, p. 27.

-#% Undurraga,. ob. cit.,; p. 87.

Ernesto Montenegro, su an'ugo de aquellos.
“procaz. La rudeza- dominaba 1gualmente en’

Y. revuelto la cara tallada a recios planos,
“1os ‘ojos-de un azul duro, de metal, y la boca -

ta? En la obra de Undurraga, prédiga en
‘datos hay -una referencia que nos parece la.

"0 mas .bien dicho, Instantdneas de Luz y

a.nunc1o ni presentamon siendo para ellos

“"el naturalismo y las reuniones que pre51dla'
" Emilio Zola, el sefialado pont1f1ce 1ntelectua1‘

“‘.unida en los anos sucesivos. Otra muestra de-

que prepara sobre el poeta, donde recogerd mno’

{

la confraternidad que existid por esa época

entre ellos, se da también en la;obra citada.

- Es, desgraciadamente, sélo un fragmento de .
carta dirigida por Labarca a Pezoa Véliz,

con fecha de enero de 1901, en que le expre-

sélo los leo cuando son muy buenos. Los:
uvos los tengo incluidos en este néimero y*

- quiero manifestarle mi agradecmnento por el

deleite qué me proporciona la lectura .de
cada nueva composicién suya.

Por los afios .de 1902 a 1904 el poeta Te-
side primero en Valparaiso, para-establecerse,
al fin, en Vifia del Mar. Fste perfodo es"
tamblen de gran florecimiento literario, ya
que aqui en este lugar produce algunas de sus
mejores composiciones.

la v1da rodedndose de amigos en una céle-
bre tertuha o té literario, al cual concurren
Augusto Thomson, Victor Domingo Silva, el -
colombiano Tsafas Gamboa, Momeneoro
Guillermo -Labarca, - Magallanes I\Ioure yo.
otros escritores. - -

Parece que por esta misma epoca de Vma

“del Mar, la amistad de los dos escritores se
- hizo més estrecha. Labarca no sélo concurre -
a los tés del poeta, sino que también le sirve -

de acornpanante en largas caminatas por los.
rincones mas pintorescos de Vifia y de Val--

paraiso, junto con Augusto d’Halmar, mien-

tras recitaban “a voz en cuello —segtin las
palabras de este filtimo— cosas behas adml—
rando cnanto nos rodeaba y cuanto ese es-

pectaculo del puerto le ofrece a los que lo

" dominan desde sus -alturas” #¥. b
rememorando €505 .

El propio . d’Halmar,
afios, le manifesté al bidgrafo de Pezoa Vé-
liz, como para acentuar la estrecha amistad

que existia entre Labarca Hubertson y Pezoa
Véliz, que el hermoso poema Fecundidad fué -

dlChO a trozos por éste durante una de esas
excursiones, y que causé una intensa impre-
sién en Labarca, lo que movi6 a Pezoa a
dedicandoselo *** ;

Fueron transcurriendo' asi algunos afios
entre alternativas de buena suerte y sinsa-
bores para el poeta, que hacia frente a sus

‘achaques fisicos, hasta tener tind culminacién’

© * Undurraga, ob. cit., p. 82. .
** Undurraga, ob. cit., p. 111, )
*%* Antologia de Armando Donoso, p. 144.

.

Trata, ademas, de -
- ahogar su tristeza congénita y las durezas de .

_ sa:’“En general, no me gustan los versos: .

? “Por lo ...
que a mi toca, estoy ya harto de Versos sen-’ -
timentales de una gran termeza, mentida” ]
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catastréiica al QIzedar baldado en el terre-
moto de agosto de 1906, Este es el punto

de partida de ia (Ie°1ntecrra01on fisica del au-

tor de El pintor Pergm, ya que después de
esta fecha fué solo carne sufriente de hos-

< pital. : .

“A medida. que crecen sus do]en(:las —dice

‘Undurraga— el silencio” del poeta para con’
- sus amigos se-va haciendo mas perceptible,
-y éstos, claro est4, cada dia recuerdan’ con
‘més intensidad su antiguo entusiasmo, su em-

puje creador;.y se dan cabal cuenta de la

“falta_que hace su personalidad en las veladas

literarias de la época; en especial cuando en’
P

“ellas toma parte la gente joven. Es asi comio

Guillermo Labarca Habertson, a 28 de ma-

‘yo de 1907, y desde Santiago, le escribe la -

afectuosa y siguiente carta (que va dirigida
“Distinguido. amigo: Va-
rias veces habfa tenido inten¢iones de escri-
birle para tener noticias de su flaca huma-
nidad “esfumada en las sombras y el miste--
rio”. No lo habia hecho porque se me perdié
su direccién; acabo de encontrarla y all4 van
estos renglones cen el animo de obtener una
respuesta con detallada descripcién de Ia sa-
lud del cuerpo y del alma. .
 “¢Qué hace usted? ¢En qué trabaja?

' CQue prodice?

“Y no se crea que sean absolutamente des-

interesadas mis preguntas; tras de ‘ellas adi-
_vine usted un interés ateneista, pues en ver-

dad que nosotros le veriamos con mucho

agrado trepando las gradas dé nuestra tri-

buna.  ¢Nos serd dado esperarlo? ;Le serd’
p051b1e venir alguna vez con tal objeto? Las
sesiones se ver ifican los domingos en la no-.;
che y bastaria’ que-usted nos avisase con al-

_guna 'anticipa i6n para preparar la velada.

“Y" a propdsito, ué suerte han corrido
@

“las 50 Veladas que se le enviaron a usted?

Crea en la estimacién y afecto que le profesa

" su amigo Guillermo Labarca Hubertson” *,

En reahdao, pocos meses después de esta

“carta, Pezoa Véliz acudié a la cita de La-
- barca, pero en las mds tristes condiciones

fisicas que es dable suponér, sélo para inter-
narse en el Hospital de San Vicente de Paul
de Santiago, donde fallecié el 21 de abril de
1908, después de una cruel enfermedad.
Estos ltimos momentos del poeta han. sido
contados innumerables veces por varios tes-
tigos, compafieros, escritores y otras personas

* Undurraga, ob. cit.,; pp. 158-159.

‘grado de confianza y de ‘Jeal amistad que: -
‘existia .entre los dos. Hay también . referen-

. tas y periédicos de la época. El propio Pezoa :

.o

signar que su amigo Labarca, al-igual que-

.de "sus poesias y algunos cuadernos de re-

-al poeta: Campanas de oro.

que eatuv1er0n cerca de & en esas- circuns-

tancias. .
Para nuestro- estudlo solo nos 1nteresa con=-

otros escritores que rodearon su:lecho, pudo’
estar cerca del poeta en visitas que efectud
al hospital, y asi"de. esta manera, Pezoa-
Véliz, antes de fallecer, le hizo el sefialado
honor ‘de poner en sus manos los manuscritos -

cortes y apuntes o
Lo cual demuestra sin lucar a dudas, el.

cias de que Pezoa Véliz sinti6 el ascendlente
de Laharca Hubertson, por ser éste de ma--
yor cultura, y sus consejos fueron escucha-~:
dos, seguramente més de una vez, por el
poeta, C

Nace un rumor de plagio
Después de la dolorosa muerte del poeta al~ -
gunos amigos pensaron en editar su obra, _quef ‘
habia guedado e<tampada solo en. las revis-

Véliz deseaba publicar un libro bajo ¢l titulo
de Campanas de oro, aspiracién que quedd
tronchada por su tnste fin. Le correspondlo
a un entlanable amigo, el escritor Ernesto":
Montenegro, récopilar algunos poemas y pro-
sa del malogrado compafiero, y publicarlos
en 1912, con el nombre de Alma Chilena **.

Afios después, otro amigo, el escritor Ig- g
nacio Pérez Kallens, mis conocido por su *
seudénimo Leonardo Pena, editd en Paris..
una seleccién de versos con. el nombre caro ..

En 1927, Armando Donoso superd ambas"‘
ediciones con una nueva, que contenia ma- -
yor nitmero de composiciones, aparte dé in-
cluirse .varias prosas 'y_articulos del poeta, "
precedido todo este material de un extenso
prélogo que; hasta esta fecha, era lo més com-
pleto que se Conocia sobre Pezoa Véliz ¥¥%,

. *En la obra de Undurraga, p. 165, se dice -,
erréneamente que Ernesto Montenegro se llevé,
los manuscritos de Pezoa Véliz, basindose en una’
afirmacién del médico que atendié a éste durante
su enfermedad. M4s adelante daremos otros deta- ~
lles de la entrega de los manuscritos y papeles a
Labarca.

*# Esta edicién. lleva prologo sin flrma de Er—
nesto Moritenegro, como dijimos, y un epxlogo de -
Augusto d’Halmar, -

**% La edicién de Armando Donoso se tltula.f
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> La antologia de Pezoa Véiz, de Armando .

-Donoso, fu.,, como el mismo recopilador lo

- per10d1cos de la época 'y de la utilizacién de

“mos visto, habian quedado, a la muerte de
éste, en poder de Guillermo Labarca.
- Debemos detenernos ahora en un asunto
que viene a poner una nube ingrata en esta
. ‘axmstad, no por causa de los protagonistas,
‘cuyas vidas paralelas en el campo literario
“hemos. intentado _bosquejar hasta aqui, sino
més bien por .motivos extrafios a ellos. En

dar en las paginas siguientes y
ye, en realidad, el nicleo de este trabajo .de

plado, para publicar esta novela, dé umas
" p4ginas que dejé inéditas entre sus originales
. Carlos Pezca Véliz. :

chllena en que ha sido acusado-de plagiario
“un escritor. Crecmos, si,
este pretcndxdo Jplagio, materxa de nuestro

12 que ha provocado mayor interés, hasta
" derivar muchas veces en ‘ingratas polermcas
por- estar. en juego la fama literaria. de dos
“escritores-nacionales de prestigio..

' Trzuaremos de hacer un examen de este
“proceso”
- documentales y otros elementos. de juicio, que
.- ‘nos permitan esclarecer en forma. definitiva
sl en realidad hay plagio o'apropiacién in-
debxda de una obra literaria ajena por parte
“de un escritor:

+ PDebemos suponer que se lanz6 la acusacién
. ‘de plagio o empez6 a rodar el venticello del
- escandalo, inmediatamente después de- la
- aparicién en la escena. de la literatura de la
- ~novela- que llevaba como autor el nombre
‘de Guillermo Labarca Hubertson. Habia al-
- gunas circunstancias que los 1nteresados en
; acusar de. Dlaglarwo a Labarca buscaron. para
‘urdir su avusacién,-y para decirlo franca-
mente desde luego, en forma precipitada,
sin hacer un estudio serio y med;tado de
ella. Dichos puntos fueron: -

lescritos inéditos que pasaron a poder de La-

Poaszas, cuentos y articulos. Santiago, Nasc1mcnto,

1927

!

. dice, flu*o de la revisién prolija-de todos los

“los - papeles inéditos del poeta que segtin he--

pocas palabras el asunto que vamos a abor-
y que constitu--

.investigacién literaria, es la suposicién de .

“plagio en que habria incurrido el autor de
‘Mirendo al Océano, quien se habria apro-

"No son muchos los casos en la literatura -
que. la historia de’

“trabajo, ha sido la_de mas larga duracién y -

literario y de ‘aportar las pruebas -

1" Pezoa VEliz habia de]ado ‘entre sus

i

- duccién deé. Pezoa Vehz, que estaba sin pu- A

mo Labarca, ¢s decir los relatos que compo-
10, su autor no prodijo nada méas o siquiera

"o calidad de. Ia novela en discusion,

. la suposicién, motivada. por la ignorancia, =
'ya que no queremos hacer calificaciones an-

barca, unas especies de memorias o recuer-.
dos basados en su estada en los cuarteles,
mientras hacla el servicio militar; que cum-
plié en 1898 *.
2°  Mirando al Oceano que lleva por sub—
titulo el de “Diario de un conscripto” (en: -
las ‘ediciones postbriores'se le ha suprimido)
tenfa, como lo indica éste, el mismo tema -
de las escenas que se desarrollan en la pro-

blicarse. - g
3%, ‘Los antecedentes hterarlos de Guﬂler—

nen su primer libro, Al amor de la tierra, no |
tenfan ningln nexo ¢on su siguiente cbra,
ya que Mirando al Océano se estithaba co-
mo. una produccién superior a la otra. ;

'4* Después de publicar Mirando al-Océa-

algo que estuviese dentro de la misma linea .-

a “Vida militar” de. Pezoa Véliz y la
novela de Labarca L

En los. afios que corren' entre 1911, fecha °
de aparicién de Mirando al Océano, y 1927; -
cuando se publica la recopilacién de versos
y prosas de Pezoa Véliz, hecha por Armando : .
Donoso, quivés se puede disculpar en parte

tojadizas, de que el original del poeta en -
que se narraban escenas de la vida militar ;
era lo mismo que la novela firmada por La-
barca Hubertson, suponiéndose que este es-, -
critor s6lo habria introducido algunas pe- ... :

~ quefias variantes en el texto y, desde Iuego,_‘f:,

el cambio de titulo. - :
‘Nos expresamos en esta forma por cuanfo,,
en el afio. 1927 vino a conocegse la suerte de
los papeles inéditos de Pezoa Véliz, al incluir- -
los- el. recopilador en su antologia. De este
modo, en dicha obra se pudo lger, en frag- -
mentos, la Vida militar, nombre con que -
Pezoa' Véliz habia titulado estas pagmas '
Armando Uono;o inteligente critico e

P
investigador, que tuvo ante ‘su vista el cua-

derno completo de Pezoa Véliz que contenia "
*Efectivamente, Pezoa Vchz ingresé. en 1898:“
al cuartel del 3° de linea para hacer la guardia -
nacional, ‘como se llamaba antes al servicio mili~ -
tar obhgatono. Las péginas de esta estada em el

.cuartel fueron redactadas, sin cmbargo -en 1903

Cf. Undurraga, ob. cu., PP 2‘7-26

. .
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los apuntes citados, se percaté de inmediato

de la pocafimportanua literaria de ellos, y

por dicho motivo no los Incluyé in extenso
en su antologia, ya que su lectura total nada
agregaba al “valor literario del poeta; pero
tuvo " el cuidado de examinarlos “detenida-
- mente’y de resumir su contenido én el pré-
“logo de su. edicibén, junto con estampar un
"juicio lapidario scbre la poca importancia
" de este inédito y, ‘aun mds, la ninguna co-

* dé Guillermo- Labarca.
. Aqui es necesario conocer las palabras tex-
tuales de Donoso, que nos servirin. como
“auto cabeza de este proceso literario:
“Asociamos. la lectura- de este cuaderno,
_‘apretado dé revesada escritura, que consigna
" la- crénica de una marcha y que sa autor

“to wventicello que comenzé a difundir una
torpe calumnia literaria: un conomd_o nove-
lista chileno habria conocido y usurpado estos
‘apuntes para una obra que cuenta entre lo

to .v arbitrario: los borradores de Pezoa Vé-

liz' carecen del més mediano valor y apenas‘.

- . sl se nos ‘ocurren los ensayos de un pr1n01-‘
: “piante ayuno de Jetras.
~“Como lo indica el subtitulo, se trata de

- que fué escrita en 1903, es decir, cinco afios
. dcspues de cumplir con sus obhga(non,es en
el servicio militar, la crénica aparece perge-
" fiada- sobre. lo' inmediatamente vivido, en
aquellos afios de singular actividad behca
~ .cuando la amenaza de una guerra alcanzo
e a srolpear en todas las puertas *.
“¢Quiso ser una novela o un modesto d1a—

'rlo?‘ Carece de todo interés y su animacién -

“apenas si mueve la’ perezosa atencién  del
lector, que se desespera con la letra infantil

ginas, en las que no ocurre nada”. -
- Armando Donoso cita méas adelante diver-
- s08 fraomentos hilados en la misma secuencia

13

tenido de.estd “simple marcha hasta clerta
estancia 51tuada en. los alrededores de "San
Bernardo’ segn las propias  palabras del

.. “Las condiciones del novelista, como anima-
Do * Se refiere A. ‘Donoso - al peligro de' guerra
' -con motivo del conflicto de limites.

) rfespondeﬁcia entre Vida mulitar y la novela.

~ titulé pomposamente. “Vida Militar”, a. cier- -

mejor de nuestra literatura. Nada san injus-

“uiia ‘simple relacién-de una ‘marcha y, aun- -

critico. En ‘otra parte aflade lo - siguiente:-

con” Argentina,. producido alrededor de esos afos,

-*del manuscrito, a través de las cuarenta pa-

~ del_manuscrito, para dar una idea del con- :

. do valor ‘artistico. Nada se -ha perdido ni~

" cuya lectura hasta el mas lego-en. compara—

R cifico, ya que st bien ambas producmones se

-dad y desalifio .

tado en las diversas literaturas, no solo en la.

més bien con la investigacién y no con Ia

seleccionado de Vzda Militar se pubhca ademas
‘en las pAginas 307-308.

parece darle cierta importancia a esta produccion
s . . -
“trata de adentrarse y penetrar la psicologia mi-

de un pujante contenido socialista”.

dor de! ambiente que Ie rodea son pob res‘ :
en toda. clase de recursos.- uscnbe con {rial- . -
J” Y corona: estos términos
con los no menos severos: “Tal es el relato -
de esta crdnica militar, sin importancia, per-
fectamente insignificante, desprovista de to-

nadd 'se ha dé perder con qué se cobserve
inédita, para mayor tranqulhdad de_ cuantos
admiran a Pezoa Vehz sin reservas de nin-
guna especié” ¥ T

A. estas alturas debemos fijar de nuevo‘
nuestra atencién en Mirando al Océano, de -

ciones literarias pue~de _ydeducn‘, sin." temor"
a equivocarse, que se trata de una cotaposi-
ci$n diametralmente opuesta en cuanto a su
argumento especifico y est1lo a la producL
da por Pezoa Véliz. - )

Decimos en cuanto a su argumento eeme

basan en la vida militar en tiempo de. paz,
por la _exposicién de sus ternas son antltetl-
cas, pues en la- novela de Labarca hay -un
argumento bien construido y, en camblo, en
la de Pezoa Véliz no existe ninguno. »

El punto de contacto est, Gnicamente, en
que en ambas se ‘captan escenas de la vida
de un conscripto, tema, por lo demds explo-

chilena **, < :
Aunque este es un estudio que se relacmna

critica o andlisis literarios, ya .que aqui no ..~
cabe hacer sutiles dlsqulsmlones “compara'-
distas”, por cuanto, como es obvio segln di- "
‘jimos, de la lectura de ambos textos se des-

* Donoso, ob. cit., pp. 47-50. Un‘ ‘fragmento ¢

Undurraga, .ob. cit;, p. 23, por. el contrarlo,,

de Pezoa, en el sentido de que en ella el poeta ::

litar”, y afiade: “Sus observaciones son agudas y

*%* E] tema casirense es prolifico, por lo demés, -
en la literatura chilena; fuera de los clasicos cuen-
tos de esta especie de Damel Riquelme y de Ole-
gario Lazo Baeza, mis moderno, citaremos, algu-
nas obras con el tema del conscripto. Por ejern-
plo, Cuentos militares dedicados al Ejército y a .
la Guardia Nacional, por varios autores, 1898}
Impresiones de la vida militar, por Miguel Euis °
Rocuant, 1898; Cuentos chilenos. Narraciones y ',
reminiscencias dz cuartel, por Ricardo Piwonka J:,
1908 ;. Desde el vivac, por Sady Zafiartu, 1915, etc.
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prende con luz meridiana que son entera-
mente distintos y que ninguno puede ser
‘transposicién del otro, indicaremos sin’ em-
bargo, en forma somera, algunos extremos
.criticos que. hagan ver, aun mds, sus dese-
_mejanzas y para agotar cualqulera posibili-
-dad de impugnacién.
Dzspandad de argumentos. Por la ausen-
“cia-de una intriga comphcada Mirando al
Océano es una novela que se sostiene sélo
? sutil de la at-
. mbdsfera poética que se desprende de ella,
~sin. falso artificio, a pesar de algunas rudezas
gueé_el novelista tiene que describir. Por algo
Guillermo Labarca, en la primera edicién,

" inscribié unos parrafos del prélogo de Pierre.
N f=l

et Jean, de Maupassant, que dan una lec-
ci6n de sencillez y de impaxcialidad literarias.
El critico- Herndn Diaz Arrieta (Alone),

-‘,“fino catador de valores literarios, ha dicho: .

“Puede afirmarse que en mendo al Océano
no 'sucede nada”. Y agrega: ‘Un muchacho
“de ‘veinte afios llega a un fuerte de la costa
. 'para hacer su servicio militar. Lo hace y se
. marcha. Fso es todo..Hay un amorio que él
“ trata de olvidar. Pero es apenas una, peque-
‘fia- sombra. Hay otro amor que empieza en-~
“tre un teniente y la mujer-de .un capitan
.pero solamente se vislumbra, se entrevé, se
adlvna.‘ Es apenas como una dlmmuta

X%

Otro critico, meho Valsse, en el artmulo
atado al principio de este trabajo, escribia:
“Es original de punta a cabo y su mayor
" originalidad ccnsiste no en lo que dice, sino

- en'lo que sugiere. El lector se halla, sin sos-

pecharlo, al principio, envuelto en un drama
v "de amor cuyo caracter tragico estalla, si asi
- puede decirse, poco a poco, sin que el nove-
*. lista tenga que describirlo. Es una maravilla
“:de sencillez v hasta de silencio elocuente”.

Eliodoro Astorquiza, para nombrar a otro

" novela: “La calidad del estilo 'y de los di4-
“logos de Mirando al Océano nunca serd su-
ficientemente recomendada. Aquello es casi
nuevo en Chile, Aquello es como el agua:
puro, cristalino, corriente. Aquello s de-una
sabia sencillez” **.
Frente a este conscrlpto sofiador, cuyo
* nombre en la novela es José Fernandez, y el
“ mundo del cuartel, la’tropa innominada 'y

7 *Prélogo de Mirando ol Océano, edicién de
~ Edit, del Pacifico, 1953, p. 9.
. ®*® [l Diario Ilustrado, 11 de febrero dé¢ 1913.

connotado critico, decla, asimismo, de esta

algunos jefes, entre ellos un teniente no me-
nos soflador y un tosco capitan, se alza un
personaje .de. Importancia que sostiene un
contrapunto a lo largo de todo el relato: el

- mar, que. se domina desde el fuerte y que

comunica una ancha perspectwa dlmensm-
nal a la obra. R .

Vzda militar, de Pezoa Vehz por el con-" L
es 'la descripcién de ‘una rutlnuna_*'
marcl'va de la tropa desde un cuartel hasta .

tr a‘”IO

un ¢ampo lejano y de su regreso por €l mismo- " =

camino. El recluta o, lo que es. lo .mismo,

Pezoa Véliz, narra sus imipresiones casi pro-
saicas ‘de los soldados que marchan. junto a .

él, o reflexiona, sin mucha altura, sobre el

“palsaje circundante. Como se ve, en estos’
~apuntes, porque no de otra manera se puede

calificar -esta p10ducc10n no hay 51qulera

'nada due los asemejen a un relato organlza—k

do, ni ™enos a una novela
Con] rontacién estilistica: -

comcmenma aqmlsmo los

cos” —usando la expresién de W. Kayser—

son en zbsoluto diferentes. Hemos visto ya'

los juicios que les merecié a tres. criticos exi-
gentes la nouvelle de Labarca en lo . que se
refiere a su originalidad. Alone expresa ade-
mis, al tratarse de su estilo, y con ello estd
dlChO todo, sobre este respecto:
ria del lmite y el arte sutil de los detalles,
he ahi las dos caracteristicas centrales de su
temperamento. Es rico y contenido”. '

“Nunca —agrega— va mas alld ni se que=

da més aci, ignora igualmente la frase am- |
la frase raquitica. Ocupa el térmi-~
no medio en que los antiguos colocaban la.
perfeccién y de ahi'la Juventud, serena "y - .

pulosa y

permanente de su prosa”.

“La sabidu- -

Si'los argumen- ~

tos de ambas composmlones literarias 1no:;
pueden resistir - ni el menor parentesco: 0
“rasgos 'estilisti- .

. La prosa de Pezoa Véliz, en qeneral es

opaca, dificil, “sin valor artistico”, como Ia

califica Alrnando Donoso. Montpnecrro al

referirse en el prologo ya citado a Tos bos:
quejos en prosa, dice:
fuerza de observacién no se ha perdido, pero
el estilo tiene.un- tono forzado, un empaque

de campesino que sale de una tlenda de ropa

hecha”.

~ Pero hay maés todavia en esto del estilo
que predomina en las dos obras que estamos
comentando, y es el temperamento de ambos

“La verdad es que su

escritores para enfocar la paswn -amorosa.
En Labarca, ésta se insinfia delicadamente

en el caricter de sus personajes, es “sugeri-

¥

S
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da”, més bien, seglin'la expresién de Emilio
Valsse. En. Vza’a» militar, de Pezoa Véliz,

. y también en su produccién poética, con mas

fuerza atn, la pasién del amor se expresa

- en calidos tintes de sensualidad, casi bru--

tales. Hay aqm por elemplo rasgos de un -
exagerado erotismo. El conscripto de esta »
obra va no es el melancélico y sonador de
Mirando al Ocea no, que pretende apagar su
_“mal de amor”, sino el soldado ‘que en la
-agotadora marcha por el camino polvoriento,

.".al paso de unas mujeres gue adivina hermio-

“sas, hace reflexiones como ésta: “En la bru-
tahdad ‘de nuestra rabla llama la vida los
instintos de la carne”

El-ambiente geogm}‘zco, Vida militar, de-
Pezoa Véliz, estd enmarcada. en un espacio
“de tiempo y de lugar que se ha logrado pre-
_cisar con toda exuctltud Es una experiencia

¢ v1v1da por el propio Pezoa Véliz en su vida .-
de recluta, en 1898, como hemos dicho ya’
mas atrés, y la marcha que describe se efec-
tué en. realidad en “los alrededores de San-
tiago *

Por Ia lectura atenta de .Mzmndo al Océa- -~
no, cuya atmésfera, como hemos visto, esta_
- presidida por la visién del mar; pero que s0s-

- laya una ubicacién geografica exacta, se pue-

.+de precisar, con fundamento, que el fuerte
~en donde transcurre la vida de los persona-

“jes de Labarca, estd ubicado én la bahia de
Loncepcmn Iatltud que no- conocié Pezoa
‘Véliz, pues éste no pasé més all4, por el sur,
de la provincia de Colchagua. B
Se puede lograr esta localizacién por pe--
- quefios detalles que saltan-aqui y all4 del
‘contexto. En una parte, por ejemplo, un pes-
cador se refiere a Lirquén como 'a un lugar
‘cercano de donde habla (pagina . 29); en
otra se habla de una gran bahia surcada por
“barcos de gran calado, y en otra-se menciona
‘a .un Apostadero, que es casi con toda segu-
ridad, el de Talcahuano (paginas 27 y
-108) **,

N

* Los detalles de Ja vida de cuartel de Pezoa
Véliz se puedent cornprobar documentalmente por
un diario que llevaba el propio poeta, y que Un-

-~ durraga cita fragmentariamente en su estudio.

Ademds, seglin investigaciones del sefior Rafil Sil-
va Castro, quien nos ha proporcionado el dato,
los periédicos de la época registran esta marcha,
ya que en ese tlempo se daba mucha 1mportan<:1a
a todo lo que tenfa que ver con los movimientos
de tropa.

© ¥%*En el citado articulo critico’ de Astorqmza
éste supone quc la accién de la novela se dcsarro-

" sinceros e imparciales pertenecen a Rafael

_1deas, hasta que llegb otra en que nos apar:

,suelo nativo.

~ duccién, pudo eso si ser. lo ultimo que en-
“tregd a la imprenta *

" el contrario, en -La Literatura de. Chile, Buenos
"Alres,
- el escenario. de esta novela es la isla Quiriquina,

“de estada en dicho cuartel, afios después de hacer .

~de enero de 1901, queé ya mencionamos, y gue:

mndo al Océano.

“diversas revistas de la época, especialmente Zig

El tesiimonio de dos escritores

Hay, ademés, dos testlmomos preciosos co--
rrespondientes a’ escritores que vivieron.'en
f1af£-rnal camaraderia con el autor de Miran-
do al Océano, que demuestran, asimismo, que-’
el autor de la novela senalada no es, otro
que Guillermo Labarca. Estos testimonios
Maluenda y a Victor Dommco Silva. .-

La deposicién de }JIaIuenda es la swmen—‘
te: “Intima camaraderia literaria me unid a
TLabarca Hubertson como. a- todos los escri-
tores de 1900 a'1920. Nos comumcabamos
nuestros proyectos y nuestros trabajos,- por-
que en csa época nos haclan fraternizar -las -

taron las ideologias. Muchos .de los cuentos
de Labarca Hubertson puedo decir que. se”
los vi concebir y-componer. El y Federico:
Gana fueron auténticos abridores de derros.-’
teros literarios, buscando 1nsp1rac1on en el

“Mirando al Océano no fué su ultxma pro-

. Porque, -antes de to
lla en Talcahuano, sin especificar si-se refiere . al
puerto mismo o a Ia bahia. Manano Latorre, por
1941, 108 expresa equivocadamente - que.
situada al frente del puerto. de Talcahuano. Ul--
timamente, el escritor Milton Rossel, que fué .
amigo de Labarca nos ha comunicado que por los
propios labios de éste supo que las escenas pintadas.
en la novela se desarrollan en el fuerte de Punta -
Parra, situado, asimismo, en la”antedicha bahia,
entre Penco v, “Toré. .
Securamcnte esta novela estd basada en expc—
riencias directas del propio autor en una. época’

su servicio militar, cuando habria sido Namado de
nuevo 2 filas] en un perfodo de- emergencia inter-’
nacional. En la obra de ‘Undurraga sobre Pezoa:
Véliz, p. 82, se transcribe una carta de Labarca

lleva un decidor timbre del Estado Mayor Gene-’
ral del Ejército de Chile, 2* Seccibn, Instruccién.

_Labarca parece que cumplié su. servicio militar 3’

més o menos en la misma época que lo hizo Pezoa
Véliz, y también en un cuartel de Santiago. Asi- -
parece desprenderse de una colaboracién de aquél,
publicada en Los Lunes de La Terde (27 de
marzo de . 1899), con el ‘titulo La #ltima voz de
mando, pero que no tiene ‘nada que ver con Mi- -

"* Bl autor de este trabaJo ha . encontrado en

Zczg, con postcrlondad a la pubhcacwn de Mi
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mar su forma definitiva de novela cortd, lo
-habia planeado como un cuento dentro de
“esa factura literaria de su particular modo

- la obra el ambiente juega un papel de ver-
dadero personaje y es un factor psicoldgico

clamando en el relato un  mayor - espacio.

“clana:.con sucesivas
“ahondar la pintura de caracteres, la suges-
tién-de"las actitudes y la mflLenma del me-

.+ volumen que emplazd su trabaJo en el rango
©de verdadera novela corta”
" Por su parte V1ctor Domlngo Silva; refi-

han" servido como pledr'l de toque en este
debate, expresa lo siguiente: “Desde hace al-

parecida) de que la pequefla gran novela
Mirando al Océano, que todo el mundo ha.
vestiado como original de Guillermo Labar-
"~ ca, no pasaria de ser un plagio de una eré-
‘nica. de. cuartel (excursién de conscriptos)
dejada entre sus papeles por el malogrado
‘poeta Carlgs Pezoa Véliz. Tenemios antece-
“'dentes que nos permlten desmentir en forma:
catecronca semejante especie, con la que es
‘necesario terminar, como con todos los chis-
o Tries envenenados. Amiges de intimidad del

“nidad de conocer y examinar los borradores
- de aquella pieza, hecha y rehecha hasta la-
‘fatlga, manoseada y corregida en Valparaiso
“y-Vina del Mar (Pezoa tenia una redaccién
-dificil y era muy déscontentadizo) y publi-
‘cada s6lo mucho més tarde, en la conocida
“compilacién de don Armando Donoso ¥#.

~firma. de Labarca H. .

* Mirando al Océano, en. El. Mercurio, 10 de
+*noviembre de 1945.
T ¥% Aleo.gcerca del plagio, en La Nacién, 16 de
~enero de 1953. Aprovechamos esta nota’ para se-
. fialar. algunos articulos y- declaraciones de prensa
~del tltimo tiempo, aparte de los dos mencionados,
~*bordados méas bien con caricter polémico, en tor-
no de “esta cuestién: Carlos Préndez Saldias, sos-

Bl Diario Tustrado, 8-X1-1945-y 17-X-1948, en
-revista Frcilla, 14-X1-1950 v en La hora, - 9-III—
1951; Rlcardo A. Latcham, en La Nacién, 21-
T XI- 1950 R. Silva Castro, en La hora, 10 I11-
1951, ctc .

" de hacer. Pero como en el tema mismo de
de la intriga, se le impuso al novelisia, re-
Labarca hizo su trabdjo.a la manera balza-

superposiciones para |

“dio, hasta darle forma definitiva con un .

“riéndose a las paginas de Pezoa V(illZ, que’

‘ghn tiempo- viene hablindose con cierta in-
‘sistencia en los' corrillos literarios (o cosa

autor que se dice Dlavlado tuvimos .oportu- -

mndo al Océano, varios cuentos que llevan' la -~

tenedor de la tesis coniraria a este trabajo en.

Un,documento clave, decisivo

Llegarpo: finalmente, a una prueba més, .
~ de .valor excepcional, para compfobar y de-',‘.
jar claramente establecido, en forma irrefra- -
gable, que el. verdadero y Gnico -autor ‘de -
Mirando al Océano es- Guillermo Labarca’f»f
E LI sbertson, y no Pezoa Véliz ni ning4n otro.”: .
¥s un documento probatorio que biblio-"

gré"camente viene ‘a ser lo mismo. que la
“cosa Juzgada en derecho procesal. Con la

exhumacién de que lo hacemos objeto, por' e
prirmera vez én la historia de este preténdido .

plagio, se desea hacer luz definitiva en un -

_ largo cuanto enojoso plbuo literario. - :
~ En nuestras pesquisas bibliograficas efec--v
tuadas en revistas y per10d1cos de otro tiem- -’
po, hemos encontrado. algunos documentos .7 -
de interés para. las letras chﬂenas documen- .,

tos. que pedriamos llamar de caracter ar- -
- queolégico o paleontoldgico, v que sirven,
en el caso del estudio de los escritores que ...
advienén hacia 1900, para hacer {tiles com- .

probaciones sobre el proceso creador, el es-"
tilo y los ternas, ya que muchos de ‘estos tex- "

tos literarios son como la matriz prnmgema.
de obras 'de mis- alta’ envergadura con que
los autores han conquistado despues la fama, -

Tal es lo que nos ha sucedido, por ejem-
plo, con el escritor Guillermo:Labarca H.,

de quien hemos rastreado su huella en innu- - -~
merables pubhcacwnes de fines. del siglo pa--
sado y comienzos' del presente, para estudiar .
los antecedentes de la obra novelesca que -

nos preocupa y, pot lo tanto, del problema

~de la paternidad de éstal
Por eso; cuando nuestra vista dié con un’ -

texto de Gulllermo Labarca que no cono-
ciamos, nos llamé poderosamente la atencién
y creimos,

él. fuerte, que lleva estampada al pie la fir-

‘ma G. Labarca Hubertson, y que se en-"
cuentra en la revista Zig-Zag, nimero 148,

de 22 de diciembre de 1907.

‘De la simple comparacién del texto de
este relato con las paginas de Mirando al
Oceano se viene a concluir claramente que

dicho relato es no slo el embrién de lo que-
después tomaria la forma més desarrollada’

desde el- primer momento, que{ ]
 estdbamos en la pista del problema que per-
“seguiamos aliincadamente por bastante tiem-
. po. Se trata de un breve relato titulado En

del relato novelesco, sino que, ademas, forma -

parte, con muy pocas variantes, de los pn—«

meros capitulos de la novela, para ser mas

¢ et
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. exacto, el cuento En el fumte estd incorpo-
rado en los capitulos primero, segundo 'y

qumto de esta Gltima. oo

-Del cotejo de ambos textos tI’aﬂSC!‘ltOS més
-adelante, se puede ver la tarea de limadura
y de- Derffxmonamxento que abordé su autor.
Enbre algunas variantes, ya gue salta a la
vista de todo lector cudles son ellas, se pue-
. de  hager notar, por ‘ejemplo, que el nombre
* del conscripto en el relato primitivo es Juan'

Pavez, y en la novela se llama José Fer-

nandez.

‘Ademés, los pérsonajes principales que
apareceran despucs en'la novela y las acti-
“tudes -que tomaran en la figuracién - imagi-
‘nativa del autor de M'zmndo al Océano, es-
.tan ya esbozados claramente en el cuento -
de Zig-Zag; de lo que se desprende que éste
no es un aditamento posuzo que se puso de
relleno en la novela.

Aqu1 se puede hacer riotar de nuevo_ la

" aseveracién de Rafacl Maluenda, quien es-

taba en lo cierto al afirmar, aunque en for-
ma' vaga y sin precisar, si el cuento. que
" Labarca habia p;ancado antes de tomar su
forma definitiva fué ptiblicado, y en dénde.
Pero no esta dicho todo. Antes de coneluir,
_para dar méas fuerza a nuestra argumenta-
_cidn,. recurrimos a una cuestiéon de orden

: cronolomco que es de mucha importancia en

. este caso. Si vemos la fecha de Zig-Zag, que
como hemos dicho es de 22 de diciembre
de 1907, esto nos estd diciendo que el cuento

'fué publicado, y por lo tanto . escrito, con

mucha anterioridad - al fallecimiento de Pe-

. ‘zoa V@liz, el cual ocurno el 21 de abril de
1908, ‘es decir, hay un'lapso de cuatro me-

ses, mas o menos, entre las dos fechas.

Entonces no se puede decir que Guillermo
Labarca esper$ la muerte de su’ infortunado
amigo para. publicar después de ella —y pa-
sado un tiempo prudencial— la novela Mi-
rando al Océano, con firma que hasta ahora
lleva legitimamente, por cuanto si en el caso
‘de que el relato Eit el fruerte hubiera forma-
~do parte de los ‘originales. pertenecientes a
. Pezoa Véliz, éste no habria tardado en saber- E
lo, aun estando gravemente enfermo y hos-
pxtahzado "pues el poeta mantuvo hasta el
{ltimo una extraordinaria lucidez y perma-
“meci6, como hemos visto, en contacto con los

= escmtores que lo’ v1sxtaban en esos. postreros-

v

.

¢l deseo de dejar en sus manos los ongmales

- gados a Labarca pues creyb que Santlvan,

_portante asimismo retener, es el que Propor=

‘hospital,
- diariamente, y que una tarde, quince dias

la Guardia Nacional, para que se publica-
-.1an; pero con el Obj"to dé no intranquilizar®
-al poeta -—recuerda Santivin— le manifestd.

‘Antes de terminar hacemos nuestras las pa-

- tomayor, que guardd, junto con el recuerdo -fiel

xa tenido fundamento en contrario, lo que podria_

. muel, y que en el autovrafo lleva la fecha de‘ 1"
~de enero de. 1908.

dias v que habrian podido descubnr tam-
bién, la Lsurpamon hterarla

Un dato. cronologlco maa, que es muy im-

clona otro amigo de Pezoa \«ehz el novelista
Fernando Santivan, qu1en en. recuerdo; sobre :
los Gltimos dias del autor de Panchoy To-

mds en el Hospital de San Vicerite, relativos’
a la fecha en que los papeles de éste pasaron
a poder'de Guillermo Labarca, ha expresado
que durante la permanencia del poeta en el
él. tuvo ocasmn de visitarlo casi

antes de la muerte, Pezoa Vehz le manifesté

de sus versos y unos recuerdos de su vida en

que esto se podria hacer én otra ocasidn.
Mas al volver dos dfas después al ‘hospital,
es dear trece dias antes de la muerte. de.
Pezod Véliz, los originales habian sido entre-

ya 1o Volverla a visitarlo *%_,

~ Con'lo dicho a través de este traba]o cree-
mos que basta para poner punto final a este
pretendido plagio y para rechazar definiti-
vamente, de una vez ‘por todas, las dudas
que . pud1eran asaltar al lector escrupuloso

labras del distinguido cervanfista; Francisco -

A. de Icaza, quien,’en un problema dé mu-

*Entre los amigos de Pezoa Vehz se cuenta
uno de la mayor intimidad, Ignacio Herrera So--

de su amigo, un 1mportante archivo del poeta, y
que nunca, ni a la aparicién de ‘Mirando al Océa-
no ni despues se atrevié a dudar de la filiacién.
literaria como obra legitima de Labarca si hubie

haber hecho por cuanto Herrera Sotomayor . era’
gran conocedor de'lg que habia escrito y. de]ado
medxto Pezoa Véliz. -

Un dato més de que Pezoa no estuvo mactxvo -
intelectualmente en sus Gltimos dias, lo ‘demuesira ™
la aparicién de algunos poemas, en la citada re-.
vista Zig-Zag. Ademis, en la misma cama "del
hospital de San Vicente compuso algunas poesias,
como la dedicada a Marfa Lillo, hija de don Sa--

** Estos recuerdos de Santwan se’ encucntra
en entrevista -al . escritor Carlos Préndez Saldias
de revista Ercilla, 14 de noviembre de 1950.
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» " cho mayor bulto y ‘bastante ale]ado de la
vealidad literaria chﬂena escribid las pala-
*'bras siguientes, aphcables en cierta manera a
- estas disquisiciones:

2

EN EL FUERTE

_ CED cachucho del remolcador me condujo
, hasta Ia escalera del muelle donde desem-
barqué. No habia nadie alli y eché a andar

: " hacia la casita blanca de la playa. Al llegar

“encontré un soldado y quise noticiarme.
-—iPor dénde se va al fuerte? ,
dTe mandan aqui, conscripto? —me

abaJo

' ——Sl, vengo destacado. -

- No parecié darle mayor importancia. Si-
"guié laboreando el mango de un bastén con

>el sendero con el brdazo en alto.
~—Por alla.
ahi esta el fuerte

Eché a andar hacia arriba con el r1fle al

eqmpo ‘completo, sélo me faltaban algunas
‘ cosas que tuve que dejar alld porque no se
.. admitian en el vapor; pero yo sabia bien cue
-_en el fondo de la mochila . .. si, alli estaba.

“Por el camino las ramas de los boldos me
--azotaban la cara ‘y desde lejos llegaron de

.quién sabe dénde. Por Giltimo, sin sospechar-
_lo, desemboqué en una explanada ancha, al

icios. En la explanada un oficial corria en
bicicleta. Se le habia caido la gorra y el pelo
le' volaba hacia atras. Parecia muy contento
.y se refa. Al verme se puso serio y se detuvo.
o ~—g Quién eres?

~—Juan Pavez, mi capxtan Aqu1 ‘estd mi
-destinacién.

bicicleta para sublr otra vez.
Camme de nuevo para ir donde el 1°.

“Estas paginas son de
investigacién y. de critica, no son de polémi- .

,‘ s Apéndice

; predunto el otro, mlrandome de arriba a

‘un_ gran cuchillo y sin levantarse me indicé’

. arriba de aqueHa puntllla‘

“hombro,y la mochila a la espalda. Trafa mi.

Bl ascenso era largo y un tanto fatigoso..
repente las risas de unos nifios que jugaban

lado del mismo fuerte. Mas alld habia edi--

~'—Bueno, Anda a verte con el primero.

Canales .. . alla. .
e VCuando ya me iba, me detuvo.
—Fspérate . . . deja’el rifle y sosténme la

ca: descubren, seflalan y comentan hechos,

y no discuten la opinién ajena, sino combas
ten el error tradicional que lanzd la imperi-

cla, impuso la-sugestién, y la rutina o la-
comn indiferencia vendrian a perpetuar”.-

MIRANDO AL OCEANO -

1

Adlos' —contestaron con 1nd1feren01a

los remeros y mieniras yo ascendia con, agi-
~ lidad la escala del muelle, el patrén di6 la. - -

orden de volver al remolcador
. —jBoga! jAvante!

Quede solo Un ‘momento contemple el

bote que se alejaba y luego me volvi, giran-

do la vista en derredor. Una casita blanca -
se ergua solitaria junto a la playa, pero no.
se vela alma viviente por ninguna parte. Tras -
- un instante de vacilacién, me dirigi a ella. -~
Junto al ‘umbral habla un soldado y quise

noticiarme.
—¢Por dénde se va al fuerte? '}
—¢Te mandan aqui, conscripto? —me
precrunto mirdndome de arriba aba]o
~Si, vengo destacado.

No parecié darle mayor importancia. Si=

guié ‘trenzando concienzudamente las ma-
llas de una red y después de una pausa me
indicé el sendero con el brazo en alto. -
—Por alla.
ahi estd el fuerte.
Eché a andar con el rifle al hombro. y la

mochila a la espalda. Traja todo mi equipo;-

s6lo me faltaban algunos objetos que tuve

sin embargo. Lo mis importante para -mi,
las primeras santas xehqulas que la vida de-
jara entre mis manos, las traia bien ocultas

en el fondo de mi equipaje: un retrato, unas.

flores ‘secas, un guante... Porque entgnces

yo estaba enfermo de mal de amores y bfis-
caba convalecer en mi nueva ex1stenc1a de

recluta.
(Sélo después he aprendldo que el mal
reincide, como las tercianas, aunque nadie
se muere de él).
‘El ascenso era largo y

.- arriba de aquella pwmlla,'

fatigoso. Por el
camiro, las ramas de los boldos me azotaban -

- que dejar en el cuartel central, porque no se -
~admitian en el vapor de ronda. Poca cosa,

£
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—Presente, mi primero. Juan Pavez, de la

5* compafia. Me mandan aqui.

dDénde estd la orden? el drmamento?
cel equipo? —iba anotando en un libro y
~me hablaod con tono brusco v aspero. Yo
sabia ‘que eso s1gn1f1caba energla rmhtar y-
no me extrafid. .

-—Biieno. Hoy se acab6 la tarea. Anda al
rancho. Mafiana a las 5 emp‘eza la lnstruc(
¢ién. , :

Di media vuelta

—Espera.- ¢ Siempre esté de ayudante mi
teniente Faundes?

—Siempre. - '\ . S

—Maldito! .., Bueno, anda. '

‘Después del rar'cho no habia nada que
~ hacer. Conversé un poco con los demads sol-

‘dados. Entre ellos encontré a Romero, un
~antiguo conocido de la 5% cuya mujér servia .

" de cocinera al jefe. Esto trajo la conversacién

-sobre los oficiales y entonces los nifios me
contaron que mi capitin era una fiera. Des-
pués se fueron a .acostar yfyo sali afuera, a
la: explanada. : ,

No habia luces y estaba muy oscuro. So-,
plaba un viento fuérte y excepto su mond-
tono zumbar no se sentia nada en aquel pe-
ladero de la puntilla. Estuve un rato fuman-
" do, sentado en una piedra y pensando. ..

Por, dltimo entré también en la cuadra. La
pieza era aboveédada y muy chica; las camas
estaban situadas unas encima de otras, como
en los camarotes -de los buques. No pude -
‘dormir hasta muy tarde. Con los ojos.abier-
“tos miraba la oscuridad. Alli dentro estaba
muy caliente v habia mal olor. .

Al otro dia temprano comenzé el ejercicio,
priméro gimnasia y después infanteria: a la
derecha; a la izquierda; paso de parada!...
Luego fulmos al fuerte, a los cafiones de 28,
enormes y complicados.

Me tocé formar detras del cafién, miran-
do al mar. Mi teniente lefa un libro y los
~compafieros iban repitiendo por turno. Yo
no escuchaba; el mar me absorbia por entero
la atencién.- Desde mi sitio se columbraba
hasta muy lejos y distinguia lo mas bien el
reguero de las corrientes y las manchas mas
oscuras de los bajos fondos. Al ras del agua
corria und leve brisa que rizaba la mar y
servia, para hinchar la vela blanca de un
bote distante . ..

—FEl ntmero 7 estd con la boca abjerta,
animal!

Yo era el ntimero 7. Entonces atendi hasta

. pelo flotaba hacia atrds.  Refa, al parecer, .-
- muy contento. Al verme; se detuvo para n-

‘ténme este aparato para subir otra vez:
,f1c1os y algmen me guid,

compafiia. Me, mandan aqui.

~al rancho.

~dados. Entre ellos estaba Romero, un antiguo

oficiales. Mi teniente, asi, asi; pero mi capi-

la cara. Sobre mi cabeza pasé volando la
emonaclon de un cantar: :

Al ver en la inmensa Zlanum del‘ mar,
las aves marinas con rumbo hacm aca i

Escuché atento: ;quién traeria‘hasta aqul
los ecos de la vida ciudadana? ... Por Glti-
mo, sin sospecharlo, desemboqué en una ex-"
planada ancha, al lado del mismo fuerte: Al -
término de ella habfa algunos edificios blan- :
cos 'y ' bajos. o

En el espacio despejado un oficial corrla,f
en bicicleta. Se le habia caido la gorra, vy e

quirir con tono autoritario:
—¢ Quién eres? '
—José Fernandéz, mi capitén. Aqm esta”
mi destinacién.
-—Bueno. Anda a’verte con el 1O Cana—
les. .. all4.
Cuando ya iba, me requirié:
—Espérate. De]a el rifle en el suelo ¥ sos-

- Caminé de nuevo en d1recc1on a los ed1~"

Presente, mi 1°: José Fernandez de Ia. 5a
—¢Ddnde esta la orden, el armamento el o
equipo? .
Iba anotando en un libro y me hablaba i
con voz brusca'y 4spera. Me hablan ensefia- .
do ya que eso significaba energfa Imhtar vy
no me extrafié. . )
—Bueno. Hoy ha concluido la tarea. Anda
Manana comenzaras la instruc-.:
cién... La diana se toea a las cinco. -
Di media vuelta. , ‘
—Aguarda. ;Siempre estd de ayudante m1
teniente Sandoval?
—Siempre. :
—- Maldito! ... Est4 bien; retirate.

" Después del rancho no habla nada .que -
hacer. Conversé un poco con los demds sol- .

conocido de la 5%, cuya mujer servia de co-
cinera al jefe. Esto traJo la platlca sobre los

tan, .. un demonio,

Liego, fueron a acostarse. Sin embargo
yo me quedé en. la’explanada, sorprendido .-
atin por la novedad de todo aquello. No ha-
bia luces y estaba’ muy obscuro; soplaba, un .
viento fuerte, y excepto el zumbar agudo de
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vgando al otre lado.
: Més tarde tocaba una clase de teoria con
.mi capitan, de 10/2 a 11Va. )

Llegd con los ojos capotudos de sucfio atn.

< e trajesen la bicicleta, decian que iba al club
' -y jugaba hasta el amanecer. |

" F "ho uria mirada hosca a todos. Al ver
‘una cara nueva me d1]o con’unia voz gruesa
'y carvenoba - .
¢00m0 te llamas ta?
B sJuan Pavez omi capltan.

fk'Empezo Ta’ clase. "De pronto se d1r1crlo a
uno. - . :

~—A ver, que d; a Castillo.

. Se cuadrd Castllio y mientras pestafiéa-
ba mirando -al frente con una obstinacién
‘como si el recitado estuviera escrito en las
‘*planchas de vmc, empezé a decir rap1da-
‘mente una relacién: De repente se equivocd,
:.5e atascO, se puso colorado y todo se 1o llevs
el diablo. Ya no pudo segulr

- Entonces miré a mi capitan. Estaba. rojo, -
-con el busto echado adelante, los ojos sa-
‘lientes, los pufios apretados.

. nunca, pedazo de estipido?. .. .Y uno se ha’
:-de romper lacabeza para ensefiar a estos
“asnos! ... De plantén después de almuerzo
una hora, dos horas, tres horas . .. —aumen-
- taba; exasperandose con el sorudo de su pro-
‘pia voz.
) El otro se habia puesto pahdo y como no -
le dijo que se sentara, s¢ quedé de pie hasta
el fin. ' .
Al rato vino un cabo a avisar:
+~—Es la hora, mi capitan.
Nos pusimos de pie y formamos Mi capl—
tan ordend:  retirarse, pero’casi al mismo
" tiempo se oy6 la voz de jfirmes! para des-
" hacer €l movimiento,
. M capitan se abalanzé a un soldado, otra

vez furioso.” t
: —jSalvaje! jla media vuelta se da por
la 17qu1erda' ,pedazo de bestia, bruto!...
Y seguia vomitando insultos encima del
, soldado con la boca abierta a més no poder
'y empinidndose para estar mis cerca de su
-~.cara. El conscripto Lara era un gigante y
“mi capitan chiquito, moreno, nerVJOSo con
“ un bigotito mintsculo.

Pero al punto se me ocurrié:

el fin, en tanto. que el:bbtecito casl ibé le- -

‘Los soldados que llevaba al pueblo para que '

: perezabanse los soldados, y a 1eganadlente

femando cuando alguna se extraviaba én la

bos a la puerta, gritando con energfa:
—Pero imbécil, ¢qué no has de aprender

fuimos al fuerte, donde estaban los cafiones 4

- vela blanca de un bote distante.’

De repente pensé: sque le ird a pegar? _ te, fijando los” ojos inexpresivos en el incamn

no\ puede

los "alambres telefénicos, no se "oia nada
més en aquel peladero de la puntilla. .

Estuve un rato sentado en una pledra‘
entretenido con mi cigarro y pensando en’
mi mal, que era mi encanto.’

‘A lo Ie]os rasgaba la negrura de la noche'f
el luminoso parpade'n‘ de un faro.

‘Al fin me recogi también. :

La cuadra era 2bovedada y muy c‘nca las-
camas estaban unas sobre otras, como en los,
camarotes de los buques. Permaneci. ‘hasta
muy tarde con los ojos abiertos, mirando la
obscuridad y sin poder dormir. Allf dentro el
aire. estaba caliente y habia mal olor. -

TI

Al amanecer. nos desperto Ia d1ana Des

iban calzdndose las pleqdas de vestir,- blas

acentuada penumbra de la caseta. o
- A los pocos minutos aparecieron los. ¢

—i A formar! jA formar de una vez!

El cielo azul y uniforme tenfa la transpa--
rencia helada del alba. La linea -sinuosa " de"
las costas lejanas apenas se adivinaba en Iet‘
vaguedad de la bruma. Hacia frio. ‘
Pr1m<3ro tuvimos gimnasia -bajo la. v1g1la.n-*
cia .de mi teniente Rubilar. A continuacién

‘de 28, muy grandes y co*nphcados
Me toc6 formar detras de la pieza, miran-
do al océano. El oficial lefa en un libro las
‘obligaciones de los sirvientes-del cafién y los
compafieros iban repitiendo por turno. -
Yo no escuchaba: el mar me sorbia la vis
ta. Desde mi sitio se columbraba hasta muy-
lejos, y distinguia bien el reguero de. las co-
rrientes y las manchas' obscuras de los bajos .
fondos. Al ras del agua una leve brisa rizaba.
la superficie, inflando al mismo, tiempo la

—i El ntmero 7 estd con la boca ablerta'
,Anlmal'
" Yo era el nfimero 7. Entonces atend1 hasta’
el fin; pero a ratos se me iban los ojos tras
el botec1to que avanzaba lentamente, muy *
préximo ya a la costa del otro lado. ;
La instruccién, muy larga, fu¢ seguida por.
un descanso de un cuarto de hora. Los re
clutas reposaban sentados en caalquler par

sable oleaje o en las quebradas que hendian’




I, - -

S Sty AT

QUIEN ES EL AUTOR DE “MIRanso AL OcEaNe”

ser ... se estard haciendo el enojado, ;cémo
le va a pegar por eso al otro, que es tan
grande?

El grande permanecia inmévil, cuadrado
la vista al frente. Me fijé que-le t1r1tdban
los mostachos.

M1 capitan se acercé maés todavia, bien
<erca,, casi tocdndolo, y de repente levants

. la mano y se la plant6 en la cara con todas
sus fuerzas. Se sinti6 como un chapoted del

puflo en la carne. El gigante ss balanced

<; apenas y volvi6 a'quedar inmévil, cuadrado,

la vista al frente; sélo que le lagrimeaba un
0_]0 y empezo a ponersele morado de la na-
-riz le corrfa un hilito de-sangre.

Con este’ desahogo mi cap1tan se quedd.
“tranquilo y- nos retiramos.

A la hora del rancho nadie hablé del in-

cidente; Lara ho “dijo’ una palabra tampoco.

El ojo se le habia puesto bien oscuro.

- Después del almuerzo lo distingui por ca-
sualidad detrds de un estanque' creo que .
_estaba llorando. - , ' ‘
~ Por el otro lado, en la explanada, perma-
necia Castillo con otros cinco mas, sin mo-

~verse, parados al sol de las 12 que quemaba
- muchisimo. Alrededor de los pies les habian

hecho una raya en el suelo, para pillarlos si

se movian.

Al rato continud la instruccién. Volvimos
a -tener clase con mi "apltan Pare(:la que’
estuviese enfermo de rabia; por  cualquier
cosa se ponia furioso, se desesperaba, gritan-
do. 2 toda pulmén, con su voz ronca como
el serpenton de la banda. A uno que no
‘supo qué cosa era un talud, ordené que le
diesen un purgante de calomelano.

‘Sélo a las 6 llegd el descanso. En el dia

“habia conversado con Romero y me convidé
‘a comer enf la cocina, rancho de oficial. Fui

y por una ventana veia el comedor. Estaban -
senitados mi capitin al frente, a un lado mi

- tenjente y al otro la esposa de mi capitan

y su hijita. La sefiora era rubia, con el pelo

-como el oro, los ojos del transparente color
azul que tiene el mar por la mafana, tan

‘linda como una virgen. Y la’' nifia era muy
parecida a ella. ’ -
—¢Cémo las querrd, no?
—¢A quién? —me pregunté muy extra-
flada, con un tono raro, la Micaela.
A su sefiora, pues, y a la nifiita. ,
No dijo nada; sélo movié la cabeza ba-
lancedndola de arriba abajo. ‘

Al mismo tiempo casi, retumbd la voz

~las'noches para que trajesen la bicicleta, de-

me pregunto con -voz gruesa y C&VCI‘HOS&'

‘De pronto, se dirigi6 a uno.

_mo sila respuesta estuviese escrita en el mu-
~ rado y todo se lo llevé el dlablo, Ya no pudo
~ ojos salientes y los pufios apretados.

" nunca, babieca? ...

Alrededor de los pies'les habian trazado una-

aqui y all4 los flancos de los cerros. No habia
Animos ni para hablar. 7
Correspondia después, de diez y medla a
once y media, una clase tedrica con mi ca-
pitan, en el calpon de zinc. <
Llego cornt los ojos capotudos de suefio atn
y el recio mostacho planchado por la bigote-
ra. Los soldados que llevaba al' pueblo por

cian que en el club Jugaba hasta el ama-*
necer. .

Eché una mirada hosca a ’fodos Vlendo
una cara nueva y sin recordar mi nombre,

—¢Cémo te llamas t4? - = - .
—José Fernandez, mi capltan. '
—Siéntate.

‘Fmpezé la clase con algunas precruntas

—A ver, que dlcra Castillo, .~ .~ -
Se cuadré. Castillo. Sus gjos pestaneaban
con inaudita rapidez.- Mirando al frente co-

ro, empezd una relacién a todo escape. De -
pronto se equivocd, se atascd, se puso colo-"

seguir.
Miré a ‘mi capitan. Estaba cirdeno, Ios

— Que se quebre uno la cabeza para en=~
sefiar a estos brutos! ... :No vas a aprender
iDos horas de plantén!

El otro se habfa puesto palido § como no
le hizo. sentar, quedé de pie hasta el térmi-.
no de la-clase que concluyd entre blasfemias
e imprecaciones. ‘

- Al mediodia dlstmgul en la explanada a‘
Castillo con otros cinco mnids, erguidos, -in-
moéviles bajo el requemante sol ‘meridiano.”

raya en el suelo para comprobar si sc ‘mo-
vian.

El ra.ncho es muy malo. o ey

Unos soldados mugrientos, inmundos, ade--
rezan €n un gran fondo un condlmcnto ex-
trafio: es un -liguido amarillento cubierto
de una costra de grasa que al cortarla con’
un cucharén -deja-ver unos interiores de co-
lor plomizo en que se confunden papas, pe-
dazos de carne 'y una porcién de cosas que
flotan- un rato como néufragos desvalides, -
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: * ronca de mi capitin que nosotros alcanzi-
bamos a oir con toda claridad.

—Rero,’ Amelia, usted es una estuplda‘ .

i - en adelante tendre que preocuparme yo

AN ‘tamb1en de la cocina.

/" La sefiora tuvo una sonrisa muy triste,
mlentras 1miraba al teniente como, d1c1cndole

que disculpara; después di6 vuelta la cabeza

- nia brumas y le corrian dos lagrlmas por la
_cara,

La comida acabé en silencio.

- Después me fui hacia una lomitd cerca y

. aparecia_bien obscuro. Entre los boldos so-
- plaba ‘apenas una pizca de viento. Cerraba,
-la noche por instantes y alld al frente em-
‘pezd a parpadear el faro. .

- hacia nuestro lado y el pedac1to de mar te- .

Lrne ‘senté. Haeia mucho rato que habfa en-
“trado el sol y ya_era casi de noche. El mar

'S

‘el mar por la mafiana; tanlinda, tan linda

‘sefiora Amelia; pero pronto vuelve a apare-:

- la cara. Coge a su hijita en brazos y trata

concluyendo por-irse a.pique apenas se cal-
ma la momentinea borrasca. Hay Lodavla
mazamorra de porotos, espesa y negruzca.
Al principio me producia' niuseas; pero -~
aqui no hemos venido a hacer dengues co-
mo dice mi 1° Canales, sino a ser soldados.®
Por eso, cuando Romero me invité a co-
mer con su.mujer, acepte. -
‘Micaela' es una mujer gruesa, rechoncha, K
de color de cobre; con marcado t1po arau-.
“cano y muy habladora. :
Nos instalamos en la cocina- de la casa de
oficiales. Tras de un ventanal, opaco por la
falta de linipieza, se distingué el comedor.
A la’ cabecera de la mesa preside mi ca-
pitan; a un lado se ven las espaldas anchas -
de mi. tenlbnte Y, al otro, la sefiora Amelia y .
su h1J1ta
La sefiora es rub1a con el pelo como el
oro, los ojos del mismo color azul que-tiene

como una virgen. Marfa- Antometa es muy :
parecida a -su rnadle. Co :
—¢Cémo las querrd, no?
~—i A quién? k——precuma fMlcaela muy eX~ |
trafiada. .
—A la sefiora, ‘pues, v a la nifiita.
—iHum!

Con los labios apretados hace un mohin-
de . ironia, mientras balancea la cabeza de A
‘arriba aba]0

Después.de una pausa me entera de las L
interioridades. :

A veces la mar tranqulla hace olas en el/"
fondo. El capitan era un pasﬂlsco, la refila
a cada instante y algunas veces hasta le pe-

gd... Las mas de las noches se largaba al -+

pueblo sin regresar. hasta el dia sw'ulente, y
‘no sé qué cosas corrian de unos lios.", . :

—Céllate,- mujer —interrumipe Romero—;
todas ustedes son unas ardilosas.

Como para corroborar el aserto de la hem-
bra retumba de pronto la voz estentorea de“
IIll camtan

—Pero, Amelia, justed es una estuplda'
~En adelante tendre que preocuparme yo
también de la cocina. ,

Asustada por los cntos Marieta rompe a .
llorar. .

Por un instante se le contrae el rostro a la

cer su gesto de humilde resignacién. Gira la.
cabeza hacia nuestro lado y el pedacito de
mar tiene brumas y le ruedan lagrimas po
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de calmarla con besos y halagos silenciosos. -

L : _ La comida termina en medio de un mu-.

T - : (ismo pesado.y hostil, y a mi no me quedan- -

S - ‘ -+ ganas de volver a aceptar las 1nv1tac1ones:r
s EANEE ' . . . 4,Cl€ Romero. :

“ - Me marcho, mlentras aruden a mi mente:

‘ ' " recuerdos de otra época: “A mi una pobre- .
ciila mesa de arrable paz bien abastaca me

‘ I basta ¥ ~

* El texto del cuento En el fu.erte se ha trans—: o
crito en forma completa, Los puntos suspensives -
. _ en la columna de la mnovela” indican que se ha -

= ) suprimido parte del capltulo IT y totalmente los_

o . o »  capitulos IIT y IV, porcidn -que es enteramente.

P i T : : nueva, rara este u1t1m0 texto se¢ ha seguido I
e edicién hecha por la Editorial del Pacifico, 1953






